

प्रकाशक

स्वामी गम्भीरानन्द

बभ्रुवर्धन अष्टौत ब्राह्मण

मायावती बस्मोका हिमाचल

सर्वाधिकार सुरक्षित

तृतीय संस्करण

3 M 3 C — १९६३

मूल्य रु० रुपये

मुद्रक
साम्बेकन मुद्रणालय
प्रयाग भारत

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
कर्मयोग	
कर्म का चरित्र पर प्रभाव	३
'हरेण् अपने क्षेत्र मे महान् है'	११
कर्म का रहस्य	२८
कर्तव्य क्या है ?	३८
हम स्वयं अपना उपकार करने हैं, नकार का ना	४३
लानामक्ति ही पूर्ण बान्धनत्वान्न है	५६
मूर्ति	६८
कर्मयोग का बादर्शन	८१
व्याख्यान, प्रवचन एवं कक्षालाप-३	
धर्मः साधना	
उच्चतर जीवन के निमित्त साधनाएँ	९३
आत्मननुभूति के साधन	९९
क्रियात्मक व्याख्यात्मकता के प्रति नयेन	१११
विश्व धर्म की उपलब्धि का मार्ग	१२४
विश्व धर्म का बादर्शन	१३९
आन्ध्रत ज्ञाति का पथ	१६०
लक्ष्य और उसकी प्राप्ति के उपाय	१६९
धर्म की साधना-१	१७१
धर्म की साधना-२	१८२
सन्ध्यासि	१८४
सन्ध्यासि और गृहस्थ	१८५
सन्ध्यासि और गृहस्थ जीवन	१८७
गुरु के लम्बिकारी होने का प्रश्न	१८८
सच्चा गुरु कौन है ?	१८९
शिष्यत्व	१९०

विषय	पृष्ठ
मंत्र और मंत्र-शैतन्य	२४
मातृ-भूजा	२५
विष्य माता की उपासना	२१
मुक्ति का मार्ग	२१२
उपासक और उपास्य	२१४
औपचारिक उपासना	२२४
दुराग्रह	२३४
धर्म में व्यवसायी	२३७
व्याख्यान, प्रवचन एवं कथासाप-३	
भक्तियोग	
भक्ति	२४३
भक्तियोग-१	२५८
भक्तियोग-२	२६२
भक्तियोग के पाठ	२६४
ईश्वर-प्रेम-१	२७२
ईश्वर-प्रेम-२	२७३
प्रेम-धर्म	
विष्य प्रेम	
गारुड-भक्ति-सूत्र	
व्याख्यान-३	
अनुभवविवेक	

कर्मयोग



स्वामी विवेकानन्द

कर्म का चरित्र पर प्रभाव

कर्म शब्द 'कृ' धातु से निकला है, 'कृ' धातु का अर्थ है करना। जो कुछ किया जाता है, वही कर्म है। इस शब्द का पारिभाषिक अर्थ 'कर्मफल' भी होता है। दार्शनिक दृष्टि से इसका अर्थ कभी कभी वे फल होते हैं, जिनका कारण हमारे पूर्व कर्म रहते हैं। परन्तु कर्मयोग में 'कर्म' शब्द से हमारा आशय केवल 'कार्य' ही है। मानव जाति का चरम लक्ष्य ज्ञानलाभ है। प्राच्य दर्शनशास्त्र हमारे सम्मुख एकमात्र यही लक्ष्य रखता है। मनुष्य का अन्तिम लक्ष्य सुख नहीं, वरन् ज्ञान है। सुख और आनन्द विनाशशील हैं। अतः सुख को चरम लक्ष्य मान लेना भूल है, ससार में सब दुखों का मूल यही है कि मनुष्य मूर्खतावश सुख को ही अपना आदर्श समझ लेता है। पर कुछ समय के बाद मनुष्य को यह बोध होता है कि जिसकी ओर वह जा रहा है, वह सुख नहीं, वरन् ज्ञान है, तथा सुख और दुःख, दोनों ही महान् शिक्षक हैं, और जितनी शिक्षा उसे शुभ से मिलती है, उतनी ही अशुभ से भी। सुख और दुःख आत्मा के सम्मुख होकर जाने में उसके ऊपर अनेक प्रकार के चित्र अंकित कर जाते हैं। और इन सस्कारों की समष्टि के फल को ही मानव का 'चरित्र' कहा जाता है। यदि तुम किसी मनुष्य का चरित्र देखो, तो प्रतीत होगा कि वास्तव में वह उसकी मानसिक प्रवृत्तियों एवं मानसिक झुकाव की समष्टि ही है। तुम यह भी देखोगे कि उसके चरित्र-गठन में सुख और दुःख, दोनों ही समान रूप से उपादानस्वरूप हैं। चरित्र को एक विशिष्ट ढाँचे में ढालने में शुभ और अशुभ, दोनों का समान अंश रहता है, और कभी कभी तो दुःख सुख से भी बड़ा शिक्षक हो जाता है। यदि हम ससार के महापुरुषों के चरित्र का अध्ययन करें, तो मैं कह सकता हूँ कि अधिकांश दृष्टांतों में हम यही देखेंगे कि सुख की अपेक्षा दुःख ने, तथा सम्पत्ति की अपेक्षा दारिद्र्य ने ही उन्हें अधिक शिक्षा दी है एवं प्रशंसा की अपेक्षा आघातों ने ही उनकी अन्तःस्थ अग्नि को अधिक प्रस्फुरित किया है।

अब, यह ज्ञान मनुष्य में अन्तर्निहित है। कोई भी ज्ञान बाहर से नहीं आता, सब अन्दर ही है। हम जो कहते हैं कि मनुष्य 'जानता' है, उसे ठीक ठीक मनो-वैज्ञानिक भाषा में व्यक्त करने पर हमें कहना चाहिए कि वह 'आविष्कार करता' है। मनुष्य जो कुछ 'सीखता' है, वह वास्तव में 'आविष्कार करना' ही है।

‘आविष्कार’ का अर्थ है—मनुष्य का अपनी अज्ञान व ज्ञानस्वरूप आत्मा के ऊपर से आवरण को हटा लेना। हम कहते हैं कि म्यूटन ने मुस्वाकर्षण का आविष्कार किया। तो क्या वह आविष्कार कहीं एक कोने में बैठा हुआ म्यूटन की प्रतीक्षा कर रहा था? वह उसका मन में ही था। समय आया और उसने उसे ढूँढ़ निकाला। संसार ने जो कुछ ज्ञान लाभ किया है वह मन से ही निकला है। विज्ञान का असीम पुस्तकालय तुम्हारे मन में ही विद्यमान है। बाह्य जगत् तो तुम्हें अपने मन के अध्ययन में घगाने के लिए उद्दीपक तथा अवसर मात्र है परन्तु सारे समय तुम्हारे अध्ययन का विषय तुम्हारा मन ही रहता है। सेब के बिरले ने म्यूटन को उद्दीपक प्रदान किया और उसने अपने मन का अध्ययन किया। उसने अपने मन में पूर्ण से स्थित विचार श्रृंखला की कड़ियों को एक बार फिर से बिम्बित किया तथा उनमें एक नयी कड़ी का आविष्कार किया। उसीको हम गुस्वाकर्षण का नियम कहते हैं। यह न तो सेब में था और न पृथ्वी के केन्द्र में स्थित किसी अन्य वस्तु में। अतएव समस्त ज्ञान चाहे वह व्यावहारिक हो अथवा पारमात्मिक मनुष्य के मन में ही निहित है। बहुधा यह प्रकाशित न होकर डका रहता है, और जब आवरण धीरे धीरे हटता जाता है तो हम कहते हैं कि ‘हमें ज्ञान हो रहा है। ज्यों ज्यों इस आविष्करण की क्रिया बढ़ती जाती है त्यों त्यों हमारे ज्ञान की वृद्धि होती जाती है। जिस मनुष्य पर से यह आवरण छटता जा रहा है वह अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा अधिक ज्ञानी है और जिस मनुष्य पर वह आवरण ठहरे पर वह पका है वह अज्ञानी है। जिस मनुष्य पर से यह आवरण बिल्कुल चला जाता है वह सर्वज्ञ पुरुष कहलाता है। अतीत में कितने ही सर्वज्ञ ही चुके हैं और मेरा विश्वास है कि अब भी बहुत से होंगे तथा आपामी युगों में भी ऐसे असंख्य पुरुष जन्म लेंगे। जिस प्रकार एक बकमक पत्थर के टुकड़े में अग्नि निहित रहती है उसी प्रकार मनुष्य के मन में ज्ञान रहता है। उद्दीपक वर्षभ का कार्य करके उसको प्रकाशित कर देता है। ठीक ऐसा ही हमारा समस्त भावनाओं और कार्यों के सम्बन्ध में भी है। यदि हम ज्ञान्त होकर स्वयं का अध्ययन करें, तो प्रतीत होगा कि हमारा हँसना-रोना सुख-दुःख धर्म-विवाह हमारी शून्य कामगाएँ एवं ज्ञान स्तुति और निन्दा ये सब हमारे मन के ऊपर अनेक बाध-मतिबाधों के फल-स्वरूप उत्पन्न हुए हैं। और हम जो कुछ हैं इन्हींके फल हैं। ये सब बाध-मतिबाध निकटकर ‘कर्म’ कहलाते हैं। आत्मा की आन्त्यान्तरिक अग्नि तथा उसकी अपनी सक्ति एवं ज्ञान को बाहर प्रकट करने के लिए जो मानसिक अथवा भौतिक बरत उस पर पहुँचाये जाते हैं वे ही कर्म हैं। यहाँ कर्म शब्द का उपयोग व्यापक रूप में किया गया है। इस प्रकार, हम सब प्रतिक्षण ही कर्म करते रहते हैं। मैं तुमसे

बातचीत कर रहा हूँ—यह कर्म है, तुम सुन रहे हो—यह भी कर्म है, हमारा साँस लेना, चलना आदि भी कर्म हैं, जो कुछ हम करते हैं, वह शारीरिक हो अथवा मानसिक, सब कर्म ही है, और हमारे ऊपर वह अपने चिह्न अंकित कर जाता है।

कुछ कार्य ऐसे भी होते हैं, जो अनेक छोटे छोटे कर्मों की समष्टि जैसे होते हैं। उदाहरणार्थ, यदि हम समुद्र के किनारे खड़े हो और लहरो को किनारे से टकराते हुए सुनें, तो ऐसा मालूम होता है कि एक बड़ी भारी आवाज़ हो रही है। परन्तु हम जानते हैं कि एक बड़ी लहर असख्यात छोटी छोटी लहरों से बनी है। और यद्यपि प्रत्येक छोटी लहर अपना शब्द करती है, परन्तु फिर भी वह हमें सुन नहीं पड़ता। पर ज्यों ही ये सब शब्द आपस में मिलकर एक हो जाते हैं, त्यों ही हमें बड़ी आवाज़ सुनायी देती है। इसी प्रकार हृदय की प्रत्येक घड़कन कार्य है। कई कार्य ऐसे होते हैं, जिनका हम अनुभव करते हैं, वे हमें इन्द्रियग्राह्य हो जाते हैं, पर वे अनेक छोटे छोटे कार्यों की समष्टि होते हैं। यदि तुम सचमुच किसी मनुष्य के चरित्र को जाँचना चाहते हो, तो उसके बड़े कार्यों पर से उसकी जाँच मत करो। हर एक मूर्ख किसी विशेष अवसर पर बहादुर बन सकता है। मनुष्य के अत्यन्त साधारण कार्यों की जाँच करो, और असल में वे ही ऐसी बातें हैं, जिनसे तुम्हें एक महान् पुरुष के वास्तविक चरित्र का पता लग सकता है। आकस्मिक अवसर तो छोटे से छोटे मनुष्य को भी किसी न किसी प्रकार का बड़प्पन दे देते हैं। परन्तु वास्तव में महान् तो वही है, जिसका चरित्र सदैव और सब अवस्थाओं में महान् तथा एकसम रहता है।

मनुष्य का जिन शक्तियों के साथ सपर्क होता है, उन सबमें कर्म की शक्ति सबसे अधिक प्रबल होती है, जो मनुष्य के चरित्र पर प्रभाव डालती है। मनुष्य एक प्रकार का केन्द्र जैसा है, वह ससार की समस्त शक्तियों को अपनी ओर खींचता है, तथा इस केन्द्र में उन सबको सयुक्त कर उन्हें फिर एक बड़ी तरंग के रूप में बाहर भेजता है। यह केन्द्र ही 'वास्तविक' मानव है—सर्वशक्तिमान तथा सर्वज्ञ, और यह समस्त विश्व को अपनी ओर खींच रहा है। शुभ-अशुभ, सुख-दुःख सब उसकी ओर दौड़े जा रहे हैं, और उससे लिपटे जा रहे हैं। और वह उन सबमें से प्रवृत्ति की उस प्रबल धारा को बनाता है, जिसे चरित्र कहते हैं, और उसे बाहर प्रेषित करता है। जिस प्रकार किसी चीज़ को अपनी ओर खींच लेने की उसमें शक्ति है, उसी प्रकार उसे बाहर भेजने की भी शक्ति उसमें है।

ससार में हम जो सब कार्य-कलाप देखते हैं, मानव-समाज में जो सब गति हो रही है, हमारे चारों ओर जो कुछ हो रहा है, वह सब मन की ही अभिव्यक्ति

है—मनुष्य की इच्छा-शक्ति का ही प्रकाश है। कर्मों से नगर, जहाज, मुठपोल आदि सभी मनुष्य की इच्छा-शक्ति के विकास मात्र हैं। मनुष्य की यह इच्छा शक्ति चरित्र से उत्पन्न होती है और वह चरित्र कर्मों से बट्टिय होता है। अतएव जैसा कर्म होता है इच्छा-शक्ति की अभिव्यक्ति भी वैसी ही होती है। संसार में प्रबल इच्छा-शक्तिसम्पन्न जितने महापुरुष हुए हैं वे सभी सुरम्बर कर्मी दिग्गज आत्मा थे। उनकी इच्छा-शक्ति ऐसी खबरवस्त थी कि वे संसार को भी उल्टा पल्टा सकते थे। और यह शक्ति उन्हें मुन-युगान्तर तक निरन्तर कर्म करते रहने से प्राप्त हुई थी। एक बुद्ध या ईसा मसीह की ही प्रबल इच्छा-शक्ति एक जन्म में प्राप्त नहीं की जा सकती क्योंकि हमें ज्ञात है कि उनके पिता कीम थे। हम नहीं कह सकते कि उनके पिता के मुँह से मनुष्य-वाचि के कल्याण के लिए श्रावण कभी एक शब्द भी निकला हो। जोसेफ (ईसा मसीह के पिता) के समान तो लाखों और करोड़ों बड़ई हो गये और आज भी हैं बुद्ध के पिता के सबूत लाखों छोटे छोटे राजा हो चुके हैं। अतः यदि यह बात केवल बानुबंशिक सम्मन के ही कारण हुई हो तो इसकी व्याख्या कैसे कर सकते हो कि इस छोटे से राजा ने जिसकी आज्ञा का पालन श्रावण उसके स्वयं के नीकर भी नहीं करते थे एक ऐसा पुत्र उत्पन्न किया जिसकी उपासना सम्मन आजा संसार करता है? इसी प्रकार, उस बड़ई तथा संसार में लाखों लोगों द्वारा ईश्वर के समान पूजे जानेवाले उसके पुत्र के बीच जो अन्तर है, उसकी क्या व्याख्या हो सकती है? बानुबंशिक सिद्धान्त के द्वारा तो इसका स्पष्टीकरण नहीं हो सकता। बुद्ध और ईसा इस संसार में जिस महासंस्कृत का संसार कर पये वह कहाँ से आया? इतनी शक्ति का संभव कैसे हुआ? अब हम ही यह युग-युगान्तरों से उस स्थान में रखी होगी और सम्मन बढते बढते अन्त में बुद्ध तथा ईसा के रूप में उसका विस्फोट समान पर हुआ और तब से यह आज तक प्रवाहित हो रही है।

यह सब कर्म द्वारा ही निर्धारित होता है। यह उपासन नियम है कि जब तक कोई मनुष्य किसी वस्तु का उपासन न करे, तब तक वह उसे प्राप्त नहीं हो सकती। सम्मन है कभी कभी हम इस बात को न मारें परन्तु जाने बखकर हमें इसका बूझ विस्वास हो जाता है। एक मनुष्य चाहे समस्त जीवन भर बनी होने के लिए एड़ी-थोड़ी का पसीना एक करता रहे, हथारों मनुष्यों की बोझा से परन्तु अन्त में वह बैसता है कि वह सम्पत्तिवादी होने का अधिकारी नहीं था तब जीवन उसके लिए बुद्धमय और कंटकित बन जाता है। हम अपने नीतिक सुकों के लिए मित मित चीजों को लके ही इकट्ठा करते चारों परन्तु जिसका उपासन हम करते हैं, वही हमारा होता है। एक मुख्य संसार भर की सारी पुण्यके

मोल लेकर भले ही अपने पुस्तकालय में रख ले, परन्तु वह केवल उन्हींको पढ सकेगा, जिनको पढने का वह अधिकारी होगा, और यह अधिकार कर्म द्वारा ही प्राप्त होता है। हम किसके अधिकारी हैं, हम अपने भीतर क्या क्या ग्रहण कर सकते हैं, इस सबका निर्णय कर्म द्वारा ही होता है। अपनी वर्तमान अवस्था के जिम्मेदार हमी हैं, और जो कुछ हम होना चाहे, उसकी शक्ति भी हमीमे है। यदि हमारी वर्तमान अवस्था हमारे ही पूर्व कर्मों का फल है, तो यह निश्चित है कि जो कुछ हम भविष्य में होना चाहते हैं, वह हमारे वर्तमान कर्मों द्वारा ही निर्धारित किया जा सकता है। अतएव यह जान लेना आवश्यक है कि कर्म किस प्रकार किये जायें। सम्भव है, तुम कहो, “कर्म करने की शैली जानने से क्या लाभ ? ससार में प्रत्येक मनुष्य किसी न किसी प्रकार से तो काम करता ही रहता है।” परन्तु यह भी ध्यान रखना चाहिए कि शक्तियों का निरर्थक क्षय भी कोई चीज़ होती है। गीता का कथन है, ‘कर्मयोग का अर्थ है—कुशलता से अर्थात् वैज्ञानिक प्रणाली से कर्म करना।’ कर्मानुष्ठान की विधि ठीक ठीक जानने से मनुष्य को श्रेष्ठतम फल प्राप्त हो सकता है। यह स्मरण रखना चाहिए कि समस्त कर्मों का उद्देश्य है, मन के भीतर पहले से ही स्थित शक्ति को प्रकट कर देना—आत्मा को जाग्रत कर देना। प्रत्येक मनुष्य के भीतर शक्ति और पूर्ण ज्ञान विद्यमान है। भिन्न भिन्न कर्म इन महान् शक्तियों को जाग्रत करने तथा बाहर प्रकट कर देने के लिए आघात सदृश हैं।

मनुष्य विविध प्रेरणाओं से कार्य किया करता है, क्योंकि बिना प्रेरणा या हेतु के कार्य नहीं हो सकता। कुछ लोग यश चाहते हैं, और वे यश के लिए काम करते हैं। दूसरे पैसा चाहते हैं, और वे पैसे के लिए काम करते हैं। फिर कोई अधिकार प्राप्त करना चाहते हैं, और वे अधिकार के लिए काम करते हैं। कुछ और स्वर्ग पाना चाहते हैं, और वे उसीके लिए प्रयत्न करते हैं। फिर कुछ लोग मरने के बाद अपना नाम छोड़ जाने के इच्छुक होते हैं, जैसे चीन देश में। वहाँ मृत्यु के बाद ही उसे उपाधि दी जाती है, विचार करके देखने पर यह प्रथा हमारे यहाँ की अपेक्षा अच्छी ही कही जा सकती है। वहाँ जब कोई विशेष श्रेष्ठ कार्य करता है, तो उसके दिवंगत पिता या पितामह को एक अभिजात उपाधि प्रदान कर दी जाती है। कुछ लोग इसीके निमित्त काम करते हैं। इस्लाम धर्म के कुछ सम्प्रदायों के अनुयायी इस बात के लिए आजन्म काम करते रहते हैं कि मृत्यु के बाद उनका एक बड़ा मकबरा बने। मैं कुछ ऐसे सम्प्रदायों को जानता हूँ, जिनमें बच्चे के पैदा होते ही उसके लिए एक मकबरा बना दिया जाता है, और यही उन लोगों के अनुसार मनुष्य का सबसे महत्त्वपूर्ण काम होता है। जिसका

मकमल व्रतना बड़ा और सुन्दर होता है वह उठना ही अधिक सुली समझा जाता है। कुछ लोग प्रायश्चित्त के रूप में कर्म किया करते हैं अर्थात् अपने जीवन भर अनेक प्रकार के दुष्ट कर्म कर चुकने के बाद एक मन्दिर बनवा देते हैं अथवा पुरोहितों को कुछ धन दे देते हैं, जिससे वे उनको खरीदकर प्रमत्त कर दें और उनके स्वर्ग का टिकट खरीद लें। वे सोचते हैं कि इस पुण्य से रास्ता साफ़ हो गया अब हम अपने पापों के बावजूद निर्विघ्न चले जायेंगे। कार्य की विविध प्रेरणाओं में से कुछ ये हैं।

कार्य के निमित्त ही कार्य। प्रत्येक देस में कुछ ऐसे नर-रत्न होते हैं जो केवल कर्म के लिए ही कर्म करते हैं। वे नाम-धन अथवा स्वर्ग की भी परवाह नहीं करते। वे कबल इसलिए कर्म करते हैं कि उससे कुछ कल्याण हुआ कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जो और भी उच्चतर उद्देश्य लेकर प्रतीकों के प्रति भसाई तथा मनुष्य-व्यक्ति की सहायता करने के लिए अप्रसर होते हैं क्योंकि वे भूमि में निश्वास करते हैं और उससे प्रेम करते हैं। नाम तथा धन के लिए किया गया कार्य अथवा धीम्र फलित नहीं होता। वे चीजें हम उस समय प्राप्त होती हैं, जब हम बूढ़ हो जाते हैं और जिन्दगी की आखिरी बड़ियाँ गिनते रहते हैं। यदि कोई मनुष्य निस्वार्थ भाव से कार्य करे तो क्या उसे कोई फलप्राप्ति नहीं होती? असल में तभी तो उसे सर्वोच्च फल की प्राप्ति होती है। और जब पूछा जाय तो निस्वार्थता अधिक फलदायी होती है केवल लोगों में इसका अभ्यास करने का बीज नहीं होता। स्वास्थ्य की दृष्टि से भी यह अधिक लाभदायक है। प्रेम सत्य तथा निस्वार्थता नैतिकतासम्बन्धी आकाशकारिक वर्णन मान नहीं हैं बल्कि शक्ति की महान् अभिव्यक्ति होने के कारण वे हमारे सर्वोच्च आदर्श हैं पहली बात यह है कि यदि कोई मनुष्य पाँच दिन उठना क्यों पाँच मिनट भी बिना यथिय का चिन्तन किये बिना स्वर्ग नरक या अन्य कृष्णिके सम्बन्ध में सोचे निस्वार्थता से काम कर सकता है तो उसमें एक महान् आराम बन सकने की क्षमता है। यद्यपि इसे कर्मकर्म से परिणत करना कठिन है, फिर भी अपने हृदय के अन्तस्तल से हम इसका महत्त्व समझते हैं और जानते हैं कि इससे क्या नजक होता है। यह प्रथम निग्रह शक्ति की महत्तम अभिव्यक्ति है। अन्य सब बहिर्मुखी कर्मों की अपेक्षा यह आत्म-निग्रह शक्ति की बड़ी बड़ी अभिव्यक्ति है। एक बार थोड़ीबाली गाड़ी पहाड़ी के स्तार पर बड़ी आसानी से बिना टोके जा सकती है अथवा कईस थोड़े को रोक सकता है। किन्तु अधिक शक्ति की अभिव्यक्ति थोड़ोंको छोड़ देने में है अथवा उन्हें रोकने में? एक ठोस का गोका हुआ मैं काड़ी बुर ठक बला जाता है और फिर फिर पड़ता है। परन्तु बृहत्तम बीमार से टकराकर एक बाने

से उतनी दूर नहीं जा सकता, पर उस टकराने से विपुल ताप की उत्पत्ति होती है। इसी प्रकार, मन की सारी बहिर्मुखी गति किसी स्वार्थपूर्ण उद्देश्य की ओर दौड़ती रहने से छिन्न-भिन्न होकर बिखर जाती है, वह फिर तुम्हारे पास शक्ति लौटाकर नहीं लाती। परन्तु यदि उसका समय किया जाय, तो उससे शक्ति की वृद्धि होती है। इस आत्मसमय से महान् इच्छा-शक्ति का प्रादुर्भाव होता है, वह बुद्ध या ईसा जैसे चरित्र का निर्माण करता है। मूर्खों को इस रहस्य का पता नहीं रहता, परन्तु फिर भी वे मनुष्य-जाति पर शासन करने के इच्छुक रहते हैं। एक मूर्ख भी यदि कर्म करे और प्रतीक्षा करे, तो समस्त ससार पर शासन कर सकता है। यदि वह कुछ वर्ष तक प्रतीक्षा करे तथा अपने इस मूर्खता-जन्य जगत्-शासन के भाव को सयत कर ले, तो इस भाव के समूल नष्ट होते ही वह ससार में एक शक्ति बन जायगा। परन्तु जिस प्रकार कुछ पशु अपने से दो-चार कदम आगे कुछ नहीं देख सकते, इसी प्रकार हमसे अधिकांश लोग दो-चार वर्ष के आगे भविष्य नहीं देख सकते। हमारा ससार मानो एक क्षुद्र परिधि सा होता है, हम वस उसीमें आबद्ध रहते हैं। उसके परे देखने का धैर्य हममें नहीं रहता और इसीलिए हम दुष्ट और अनैतिक हो जाते हैं। यह हमारी कमजोरी है—शक्तिहीनता है।

अत्यन्त निम्नतम कर्मों को भी तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखना चाहिए। जो मनुष्य कोई श्रेष्ठ आदर्श नहीं जानता, उसे स्वार्थदृष्टि से ही—नाम-यश के लिए ही—काम करने दो। परन्तु प्रत्येक मनुष्य को उच्चतर ध्येयों की ओर बढ़ने तथा उन्हें समझने का यत्न करते रहना चाहिए। 'हमें कर्म करने का ही अधिकार है, कर्मफल में हमारा कोई अधिकार नहीं।' कर्मफलों को एक ओर रहने दो, उनकी चिन्ता हमें क्यों हो? यदि तुम किसी मनुष्य की सहायता करना चाहते हो, तो इस बात की कभी चिन्ता न करो कि उसका व्यवहार तुम्हारे प्रति कैसा होना चाहिए। यदि तुम एक श्रेष्ठ एव उत्तम कार्य करना चाहते हो, तो यह सोचने का कष्ट मत करो कि उसका फल क्या होगा।

अब कर्म के इस आदर्श के सम्बन्ध में एक कठिन प्रश्न उठता है। कर्मयोगी के लिए सतत कर्मशीलता आवश्यक है, हमें सदैव कर्म करते रहना चाहिए। विना कार्य के हम एक क्षण भी नहीं रह सकते। तो विश्राम के विषय में क्या कहा जा सकता है? यहाँ इस जीवन-संग्राम का एक पक्ष है कर्म, जिसके तीव्र भँवर में फँसे हम लोग चक्कर काट रहे हैं। दूसरा पक्ष है शान्ति का—निवृत्तिमुखी

त्याम का। चारों ओर सब घास पूर्ण है, किसी प्रकार का कोकाहूँस और बिसावा नहीं केवल प्रकृति अपने प्रायियों पुष्पों और पर्वतों के साथ विद्यमान है। पर इन दोनों में कोई भी पूर्ण आवर्ष भिन्न नहीं है। यदि किसी एकान्तवासी व्यक्ति को संसार के जक में बसीट लाया जाय तो वह उससे उसी प्रकार ध्वस्त हो जायगा जिस प्रकार समुद्र की महारई में खड़ेवाली एक विशेष प्रकार की मछली पानी की सतह पर लामे जाते ही टुकड़े टुकड़े हो जाती है क्योंकि सतह पर पानी का वह स्थाय नहीं है, जिसके कारण वह जीवित रहती थी। इसी प्रकार एक ऐसा मनुष्य जो सांसारिक तथा सामाजिक जीवन के कोकाहूँस का अन्वस्त रहता है यदि किसी तीरक स्थान में से जाया जाय तो क्या वह आराम से रह सकेगा ? कदापि नहीं। उसे क्लेश होगा और सम्मन है उसका मस्तिष्क ही फिर जाय। आवर्ष पुरुष तो वे हैं जो परम धान्ति एवं निस्तम्बता के बीच भी तीव्र कर्म का तथा प्रबल कर्मशीलता के बीच भी मरस्वक की धान्ति एवं निस्तम्बता का अनुभव करते हैं। उन्होंने समय का रहस्य जान लिया है—अपने ऊपर विजय प्राप्त कर चुके हैं। किसी बड़े सहर की मरी हुई सड़कों के बीच से जाने पर भी उनका मन वही प्रकार धान्त रहता है मानो वे किसी निश्चय गुण में हों और फिर भी उनका मन सारे समय कर्म में तीव्र रूप से लया रहता है। यही कर्मवीर का आदर्श है और यदि तुमने यह प्राप्त कर लिया है तो तुम्हें वास्तव में कर्म का रहस्य ज्ञात हो गया।

परन्तु हमें आरम्भ से ही आरम्भ करना पड़ेगा जो कार्य हमारे सामने बाये उन्हें हम हाथ में लें और धनी-धनी हम अपने को प्रतिबिम्ब निःस्वार्थ बनाने का प्रयत्न करें। हमें कर्म करते रहना चाहिए तथा यह पता लगाना चाहिए कि उस कार्य के पीछे हमारी प्रेरक शक्ति क्या है। ऐसा होने पर हम देखेंगे कि आरम्भिक वर्षों में प्रायः हमारे सभी कार्यों का हेतु स्वार्थपूर्ण रहता है। किन्तु धीरे धीरे यह स्वार्थपरयत्नता अभ्यवसाय से लपट हो जायगी और अन्त में वह समय आ जायगा जब हम वास्तव में स्वार्थ से रहित होकर कार्य करने के योग्य हो सकेंगे। हम सभी यह आशा कर सकते हैं कि जीवन-मरण में संघर्ष करने करते किसी न किसी दिन वह समय अवश्य ही आयेगा जब हम पूर्ण रूप से निःस्वार्थ बन जायेंगे और ज्यों ही हम उस अवस्था को प्राप्त कर लेंगे हमारी ममस्त धान्तियाँ केन्द्रीभूत हो जायेंगी तथा हमारा आध्यात्मिक ज्ञान प्रकट हो जायगा।

‘हरेक अपने क्षेत्र में महान् है’

साख्य मत के अनुसार प्रकृति—सत्त्व, रज तथा तम—इन तीन शक्तियों से निर्मित है। भौतिक जगत् में इन तीन शक्तियों की अभिव्यक्ति साम्यावस्था, क्रियाशीलता तथा जडता के रूप में दिखायी पडती है। तम की अभिव्यक्ति अन्धकार अथवा कर्मशून्यता के रूप में होती है, रज की कर्मशीलता अर्थात् आकर्षण एवं विकर्षण के रूप में, और सत्त्व इन दोनों की साम्यावस्था है।

प्रत्येक व्यक्ति में ये तीन शक्तियाँ होती हैं। कभी कभी तमोगुण प्रबल होता है, तब हम सुस्त हो जाते हैं, हिल-डूल तक नहीं सकते और कुछ विशिष्ट भावनाओं अथवा जडता से ही आवद्ध होकर निष्क्रिय हो जाते हैं। फिर कभी कभी कर्मशीलता का प्राबल्य होता है, और कभी कभी इन दोनों के सामजस्य सन्व की प्रबलता होती है। फिर, भिन्न भिन्न मनुष्यों में इन गुणों में से कोई एक सबसे प्रबल होता है। एक मनुष्य में निष्क्रियता, सुस्ती और आलस्य के गुण प्रबल रहते हैं, दूसरे में क्रियाशीलता, उत्साह एवं शक्ति के, और तीसरे में हम शान्ति, मृदुता एवं माधुर्य का भाव देखते हैं, जो पूर्वोक्त दोनों गुणों अर्थात् सक्रियता एवं निष्क्रियता का सामजस्य होता है। इस प्रकार सम्पूर्ण सृष्टि में—पशुओं, वृक्षों और मनुष्यों में—हमें इन विभिन्न शक्तियों का, न्यूनाधिक मात्रा में, वैशिष्ट्यपूर्ण अभिव्यक्ति दिखायी देती है।

कर्मयोग का सम्बन्ध मुख्यतः इन तीन शक्तियों से है। उनके स्वरूप के विषय में तथा उनका उपयोग कैसे करना चाहिए, यह बतलाकर कर्मयोग हमें अपना कार्य अच्छी तरह से करने की शिक्षा देता है। मानव-समाज एक श्रेणीबद्ध संगठन है। हम सभी जानते हैं कि सदाचार तथा कर्तव्य किसे कहते हैं, परन्तु फिर भी हम देखते हैं कि भिन्न भिन्न देशों में सदाचार के सम्बन्ध में अलग अलग धारणाएँ हैं। एक देश में जो बात सदाचार मानी जाती है, दूसरे देश में वही नितान्त दुराचार समझी जा सकती है। उदाहरणार्थ, एक देश में चचेरे भाई-बहिन आपस में विवाह कर सकते हैं, परन्तु दूसरे देश में यही बात अत्यन्त अनैतिक मानी जाती है। किसी देश में लोग अपनी साली से विवाह कर सकते हैं, परन्तु यही बात दूसरे देश में अनैतिक समझी जाती है। फिर कहीं कहीं लोग एक ही वार विवाह कर सकते हैं और कहीं कहीं कई वार, इत्यादि इत्यादि। इसी प्रकार, सदाचार की अन्यान्य

बातों के सम्बन्ध में भी विभिन्न देशों के मानस बहुत भिन्न होते हैं। फिर भी हमारी यह धारणा है कि सवाचार का एक सार्वभौमिक मानस अस्तित्व है।

यही बात कर्तव्य के विषय में भी है। भिन्न भिन्न जातियों में कर्तव्य की धारणा भिन्न होती है। किसी देश में यदि कोई व्यक्ति कुछ निश्चित कार्य नहीं करता तो सोम उस पर बोधोपेक्षा करते हैं परन्तु अन्य किसी देश में यदि वह व्यक्ति वही कार्य करता है, तो वहाँ के लोग कहते हैं कि उसने ठीक नहीं किया। फिर भी हम जानते हैं कि कर्तव्य का एक सार्वभौमिक मानस अस्तित्व है। इसी प्रकार, समाज का एक बर्ण सोचता है कि कुछ निश्चित बातें ही कर्तव्य हैं परन्तु दूसरे वर्ण का विचार बिल्कुल विपरीत होता है और वह उन कामों को करना पातक समझेगा। अब हमारे सम्मुख दो मार्ग खुले हैं। एक अठानी का जो सोचता है कि सत्य का मार्ग केवल एक ही है तथा सच इच्छा है और दूसरा ज्ञानी का जो यह मानता है कि हमारी मानसिक रक्षा तथा परिस्थिति के अनुसार कर्तव्य तथा सवाचार भिन्न भिन्न हो सकते हैं। अतएव जानने योग्य प्रश्न यह है कि कर्तव्य तथा सवाचार के विभिन्न स्तर होते हैं और जीवन की एक अवस्था के एक परिस्थिति के कर्तव्य दूसरी परिस्थिति के कर्तव्य नहीं हो सकते।

सवाचरमार्ग सब महापुरुषों का उपदेश है कि 'असूय का प्रतिरोध न करो' अप्रतिरोध ही सर्वोच्च नैतिक आदर्श है। हम जानते हैं कि यदि हममें कुछ क्रोध हो सून को पूर्वतः क्षिप्त करने लगे तो समाज का सारा संघटन ही भिन्न-भिन्न हो जायगा। कुछ क्रोध हमारी जान और मारु पर हाथ मारने और मनमानी करने लगेगे। यदि इस प्रकार का 'अप्रतिरोध-धर्म' एक दिन भी आधरस में छाया जाय तो बड़ी गड़बड़ी मच जायगी। परन्तु फिर भी अपने हृदय के अन्तस्तर से हम 'असूय का प्रतिरोध न करो' उपदेश की सत्यता अनुभव करते रहते हैं। हमें यह सर्वोच्च आदर्श प्रतीत होता है परन्तु केवल इसी मत का प्रचार करना अधिकांश मानवता की भर्त्सना करना होगा। इतना ही नहीं बल्कि इसके द्वारा मनुष्यों को सवा वही अनुभव होने लगेगा कि वे अत्याय ही कर रहे हैं। उनके हृदय में अनेक कार्य के बारे में संकल्प-विकल्प सा होने लगेगा उनका मन दुर्बल हो जायगा तथा अन्य किसी दुर्बुध की अपेक्षा वह सतत आत्म-भित्कार समझें बल्कि दुर्बुधों को उत्पन्न कर देगा। जो व्यक्ति अपने प्रति बुधा करने लगा है उसके पठन का द्वार खुल चुका है और वही बात राष्ट्र के सम्बन्ध में भी सत्य है।

हमारा पहला कर्तव्य यह है कि अपने प्रति बुधा न करें क्योंकि आगे बढ़ने के लिए यह आवश्यक है कि पहले हम स्वयं में विरासत रखें और फिर दूसरों में।

जिसे स्वयं मे विश्वास नहो, उसे ईश्वर मे कभी भी विश्वास नही हो सकता। अतएव हमारे लिए जो एकमात्र रास्ता रह जाता है, वह यह कि हम समझ लें कि कर्तव्य तथा सदाचार की धारणा विभिन्न परिस्थितियों के अनुसार बदलती रहती है। यह बात नही कि जो मनुष्य अशुभ का प्रतिरोध कर रहा है, वह कुछ ऐसा करता है, जो सदा और स्वभावतः अन्यायपूर्ण है, वरन् जिस भिन्न परिस्थिति मे वह है, उसमे अशुभ का प्रतिरोध करना ही उसका कर्तव्य हो सकता है।

सम्भव है, भगवद्गीता का द्वितीय अध्याय पढकर तुम पाश्चात्य देशवालो मे से बहुतो को आश्चर्य हुआ हो, क्योंकि वहाँ शत्रुओ के मित्र एव सवधी होने के कारण अर्जुन के उनसे युद्ध करने से अस्वीकार करने तथा अप्रतिरोध को प्रेम का सर्वोच्च आदर्श मानने पर श्री कृष्ण ने अर्जुन को कपटी तथा डरपोक कहा है। इस महान् सत्य को हम सबको अवगत कर लेना चाहिए कि सभी विषयो मे दोनो चरम अवस्थाएँ एक सदृश होती हैं। चरम ‘अस्ति’ और चरम ‘नास्ति’, दोनो सदैव एक समान होते है। उदाहरणार्थ, प्रकाश का स्पन्दन यदि अत्यन्त मंद होता है, तो हम उसे नही देख सकते, और इसी प्रकार जब वह अत्यन्त तीव्र होता है, तब भी हम उसे देखने मे असमर्थ होते हैं। ‘ध्वनि’ के सम्बन्ध मे भी ठीक ऐसा ही है। न तो उसके तार-स्वर के बहुत निम्न होने पर हम उसे सुन सकते हैं और न उसके बहुत उच्च होने पर। इसी प्रकार का भेद ‘प्रतिरोध’ तथा ‘अप्रतिरोध’ मे है। एक मनुष्य इसलिए प्रतिरोध नही करता कि वह कमजोर है, सुस्त है, असमर्थ है, दूसरी ओर एक दूसरा मनुष्य है, जो यह जानता है कि यदि वह चाहे, तो जबर्दस्त प्रतिरोध कर सकता है, परन्तु फिर भी वह केवल अप्रतिरोध ही नही करता, वरन् अपने शत्रुओ के प्रति शुभ कामनाएँ भी प्रकट करता है। अतः वह मनुष्य जो दुर्बलता के कारण प्रतिरोध नही करता, पापग्रस्त होता है और इसलिए अप्रतिरोध से कोई लाभ नही उठा सकता, परन्तु दूसरा मनुष्य यदि प्रतिरोध करे, तो वह भी पाप का भागी होता है। बुद्ध ने जो अपना राजवैभव तथा सिंहासन छोड दिया, उसे हम सच्चा त्याग कह सकते हैं, परन्तु एक भिखारी के सम्बन्ध मे त्याग का कोई प्रश्न ही नही उठता, क्योंकि उसके पास तो त्याग करने को कुछ है ही नही। अतएव जब हम ‘अप्रतिरोध’ तथा ‘आदर्श प्रेम’ की बात करते हैं, तब यह विशेष रूप से ध्यान रखना आवश्यक है कि हम किस विषय की ओर लक्ष्य कर रहे हैं। हमे पहले यह अच्छी तरह सोच लेना चाहिए कि हममे प्रतिरोध की शक्ति है भी या नही। तब फिर शक्तिशाली होते हुए भी यदि हम प्रतिरोध न करें, तो वास्तव मे हम एक महान् कार्य करते हैं, परन्तु यदि हम प्रतिरोध कर ही न सकते हों, और फिर भी भ्रमवश यही सोचते रहें कि हम उच्च प्रेम की प्रेरणा

ये ही यह कार्य कर रहे हैं तो यह पहले के ठीक विपरीत ही होगा। अपने विपक्ष में शक्तिशाली सेना को लड़ी देखकर अर्जुन कायर हो गया उसके 'प्रेम' ने उसे अपने देश तथा राजा के प्रति अपने कर्तव्य को विस्मृत कर दिया। इसीलिए तो मगवान् भी कृष्ण ने उससे कहा कि तू डोंगी है 'एक शानी के सवृत्त तू बार्ते तो करता है परन्तु तेरे कर्म कायरों जैसे है। इसीलिए तू उठ, लड़ा हो और युद्ध कर।

यह है कर्मयोग का केन्द्रीय भाव। कर्मयोगी नहीं है जो समझता है कि सर्वोच्च आदर्श 'अप्रतिरोध' है, जो जानता है कि यह अप्रतिरोध ही मनुष्य की अपनी शक्ति की उत्कृष्टतम अभिव्यक्ति है और जो यह भी जानता है कि बिना हम 'अन्याय का प्रतिरोध' करते हैं वह इस अप्रतिरोध की उत्कृष्टतम शक्ति की प्राप्ति के मार्ग में केवल एक सीढ़ी मात्र है। इस सर्वोच्च आदर्श को प्राप्त करने के पहले अन्याय का प्रतिरोध करना मनुष्य का कर्तव्य है। पहले वह कार्य करे, युद्ध करे यथाशक्ति प्रतिद्वन्द्विता करे। जब उसमें प्रतिरोध की शक्ति मा जायगी तभी 'अप्रतिरोध' उसके लिए एक गुणस्वरूप होगा।

अपने देश में एक बार एक व्यक्ति के साथ मेरी मुलाकात हुई। मैं पहले से ही जानता था कि वह भाष्यी और बुद्धिहीन है। न वह कुछ जानता था और न उसे कुछ जानने की स्पृहा थी वह पशुवत् अपना जीवन व्यतीत करता था। उसने मुझसे प्रश्न किया "मगवान् की प्राप्ति के लिए मुझे क्या करना चाहिए? मैं किस प्रकार मुक्त हो सकूँगा? मैंने उससे पूछा 'क्या तुम झूठ बोल सकते हो?' उसने उत्तर दिया 'नहीं। मैंने कहा "तब तुम पहले झूठ बोलना सीखो। पशुवत् बचवा काष्ठ के सवृत्त बड़वत् जीवन मापन करने की अपेक्षा झूठ बोलना कहीं अच्छा है। तुम अकर्मण्य हो। निश्चय ही तुम इस सर्वोच्च निष्क्रिय अवस्था तक पहुँचे नहीं जो सब कर्मों से परे और परम शान्तिपूर्ण होती है। और तो और, तुम इतने बड़भावापन्न हो कि एक बुरा कर्म करने की भी तुममें शक्ति नहीं। अबस्थ इतने तामसिक पुरुष बहुधा नहीं होते और सब पुण्यो तो मैं उतसे हीँची ही कर रहा था। पर मेरा मतलब यह था कि सम्पूर्ण निष्क्रिय अवस्था या शाश्वतभाव प्राप्त करने के लिए मनुष्य को कर्मशीलता में से होकर जाना होगा।

निष्क्रियता का हर प्रकार से त्याग करना चाहिए। निरासीकता का अर्थ है 'प्रतिरोध'। मानसिक तथा शारीरिक समस्त दोषों का प्रतिरोध करो और जब तुम इस प्रतिरोध में सफल होये तभी शान्ति प्राप्त होगी। वह कहना बड़ा सरल है कि 'किन्हींसे कृपा मत करो किन्हीं अशुभ का प्रतिरोध मत करो' परन्तु हम जानते हैं कि इसे कार्यरूप में परिणत करना क्या है। जब सारे समाज की बार्ते हमारी और कभी हों तो हम अप्रतिरोध का प्रदर्शन नके ही करें, परन्तु हमारे

हृदय में वह सदैव कुरेदती रहती है। अप्रतिरोध का शान्तिजन्य अभाव हमें निरन्तर खलता रहता है, हमें ऐसा लगता है कि प्रतिरोध करना ही अच्छा है। यदि तुम्हें धन की इच्छा है और साथ ही तुम्हें यह भी मालूम है कि जो मनुष्य धन का इच्छुक है, उसे ससार दुष्ट कहता है, तो सम्भव है, तुम धन प्राप्त करने के लिए प्राणपण से चेष्टा करने का साहस न करो, परन्तु फिर भी तुम्हारा मन दिन-रात धन के पीछे ही पीछे दौड़ता रहेगा। पर यह तो सरासर मिथ्याचार है और इससे कोई लाभ नहीं होता। ससार में कूद पड़ो और जब तुम इसके समस्त सुख और दुःख भोग लो, तभी त्याग आयेगा—तभी शान्ति प्राप्त होगी। अतएव प्रभुत्व-लाभ की अथवा अन्य जो कुछ तुम्हारी वासना हो, वह सब पहले पूरी कर लो, और जब तुम्हारी सारी वासनाएँ पूर्ण हो जायँगी, तब एक समय ऐसा आयेगा, जब तुम्हें यह मालूम हो जायगा कि वे सब चीजें बहुत छोटी हैं। परन्तु जब तक तुम्हारी वह वासना तृप्त नहीं होती, जब तक तुम उस कर्मशीलता में से होकर नहीं जा चुकते, तब तक तुम्हारे लिए उस शान्तभाव एवं आत्मसमर्पण तक पहुँचना नितान्त असम्भव है। इस अनुद्वेग और त्याग का प्रचार गत हजारों वर्षों से होता आया है—प्रत्येक व्यक्ति इसके बारे में वचन से सुनता आया है, परन्तु फिर भी आज ससार में हमें ऐसे बहुत कम लोग दिखायी देते हैं, जो वास्तव में उस स्थिति तक पहुँच सके हों। मैंने लगभग आधे ससार का भ्रमण कर डाला है, परन्तु मुझे शायद ऐसे बीस भी व्यक्ति नहीं मिले, जो वास्तव में शान्त तथा अप्रतिरोधी प्रकृतिवाले हों।

प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य है कि वह अपना आदर्श लेकर उसे चरितार्थ करने का प्रयत्न करे। दूसरों के ऐसे आदर्शों को लेकर चलने की अपेक्षा, जिनकी वह पूरा ही नहीं कर सकता, अपने ही आदर्श का अनुसरण करना सफलता का अधिक निश्चित मार्ग है। उदाहरणार्थ, यदि हम एक छोटे बच्चे से एकदम बीस मील चलने को कह दें, तो या तो वह बेचारा मर जायगा, या यदि हज़ारों में से एकाध रोगता-राँगता कहीं पहुँचा भी, तो वह अघमरा हो जायगा। वस, हम भी ससार के साथ ऐसा ही करने का प्रयत्न करते हैं। किसी समाज के सब स्त्री-पुरुष न एक मन के होते हैं, न एक ही योग्यता के और न एक ही शक्ति के। अतएव, उनमें से प्रत्येक का आदर्श भी भिन्न भिन्न होना चाहिए, और इन आदर्शों में से एक का भी उपहास करने का हमें कोई अधिकार नहीं। अपने आदर्शों को प्राप्त करने के लिए प्रत्येक को जितना हो सके, यत्न करने दो। फिर यह भी ठीक नहीं कि मैं तुम्हारे अथवा तुम मेरे आदर्श द्वारा जाँचे जाओ। सेव के पेड़ की तुलना ओक से नहीं होनी चाहिए और न ओक की सेव से। सेव के पेड़ का विचार करने के लिए सेव का मापक ही लेना होगा, और ओक के लिए उसका अपना मापक।

गृहत्व में एकत्व ही सृष्टि का विधान है। प्रत्येक स्त्री-पुरुष में व्यक्तिगत रूप से कितना भी मेघ क्यों न हो उन सबकी पृष्ठभूमि में एकत्व विद्यमान है। स्त्री-पुरुषों के मित्र मित्र चरित्र एवं बर्ग सृष्टि की स्वाभाविक विविधता मात्र है। अतएव एक ही आदर्श द्वारा सबकी बाँध करना बचवा सबके सामने एक ही आदर्श रखना किसी भी प्रकार उचित नहीं है। ऐसा करने से केवल एक अस्वाभाविक संघर्ष उत्पन्न हो जाता है और क्लृप्त यह होता है कि मनुष्य स्वयं से ही चुना करने लगता है तथा आत्मिक एवं उच्च बनने से रुक जाता है। हमारा कर्तव्य तो यह है कि हम प्रत्येक को उसके अपने उच्चतम आदर्श को प्राप्त करने के लिए प्रोत्साहित करें, तथा उस आदर्श को सत्य के चिह्नता निकटकर्ती हो सके जाने की चेष्टा करें।

हम देखते हैं कि हिन्दू नीतिशास्त्र में यह तत्त्व बहुत प्राचीन काल से ही स्वीकार किया जा चुका है और हिन्दुओं के धर्मशास्त्र तथा नीति सम्बन्धी पुस्तकों में ब्रह्मचर्य गृहत्व तथा संन्यास इन सब विभिन्न आश्रमों के लिए निम्न निम्न विधियों का वर्णन है।

हिन्दू शास्त्रों के अनुसार नार्थमीम मानवता के सामारम कर्तव्यों के अतिरिक्त प्रत्येक व्यक्ति के जीवन में कुछ विशेष कर्तव्य होते हैं। एक हिन्दू अपना जीवन साधारणता से आरंभ करता है उसके बाद वह विवाह करके गृहत्व ही जाता है गृहावस्था में गृहस्थाश्रम से अवकाश ग्रहण करता है और अन्त में वह संसार को त्यागकर संन्यासी हो जाता है। जीवन के इन आश्रमों से निम्न निम्न कर्तव्य संबद्ध हैं। शास्त्र में इन आश्रमों में से कोई किसीसे छेड़ नहीं है एक गृहत्व का जीवन भी उतना ही छेड़ है जितना एक ब्रह्मचारी का जिसने अपना जीवन धर्म-कार्य के लिए उत्सर्ग कर दिया है। सड़क का थंड़ी भी उतना ही उच्च तथा छेड़ है जितना कि एक सिंहासनासक राजा। थोड़ी बेर के लिए उसे गद्दी पर से उतार दो और उसे मेहतर का काम दो फिर देखो वह कैसे काम करता है। इसी प्रकार उस मेहतर को राजा बना दो देखो वह कैसे राज्य चलाता है। यह कहना व्यर्थ है कि 'गृहत्व से संन्यासी छेड़ है। संसार को छोड़कर, स्वच्छन्द और शांत जीवन म चहुँकर ईश्वरीयतामाना करने की अपेक्षा संसार में रहते हुए ईश्वर की उपासना करना बहुत कठिन है। आज तो भारत में जीवन के ये चार आश्रम बटकर केवल दो ही रह गये हैं—गृहत्व एवं संन्यास। गृहत्व विवाह करता है और नागरिक बनकर अपने कर्तव्यों का पालन करता है तथा संन्यासी अपनी समस्त शक्तियों को केवल ईश्वरीयताएना एवं धर्मोपदेश में लगा देता है। मैं अब महाविवाह-संघ से गृहत्व के कर्तव्य सम्बन्धी कुछ श्लोक उद्धृत करता हूँ। उनमें तुम देखोगे कि

किसी व्यक्ति के लिए गृहस्थ होकर अपने सब कर्तव्यों का उचित रूप से पालन करना कितना कठिन है

ब्रह्मनिष्ठो गृहस्थ स्यात् ब्रह्मज्ञानपरायण ।

यद्यत्कर्म प्रकुर्वीत तद्ब्रह्मणि समर्पयेत् ॥८।२३॥

गृहस्थ को ब्रह्मनिष्ठ होना चाहिए तथा ब्रह्मज्ञान का लाभ ही उसके जीवन का चरम लक्ष्य होना चाहिए। परन्तु फिर भी उसे निरन्तर अपने सब कर्म करते रहना चाहिए—अपने कर्तव्यों का पालन करते रहना चाहिए, और अपने समस्त कर्मों के फलों को ईश्वर के चरणों में अर्पण कर देना चाहिए।

कर्म करके कर्मफल की आकांक्षा न करना, किसी मनुष्य की सहायता करके उससे किसी प्रकार की कृतज्ञता की आशा न रखना, कोई सत्कर्म करके भी इस बात की ओर नज़र तक न देना कि वह हमें भय और कीर्ति देगा अथवा नहीं, इस ससार में सबसे कठिन बात है। ससार जब तारीफ करने लगता है, तब एक निहायत बुद्धिदिल भी बहादुर बन जाता है। समाज के समर्थन तथा प्रशंसा से एक मूर्ख भी वीरोचित कार्य कर सकता है, परन्तु अपने आसपास के लोगों की निन्दा-स्तुति की बिल्कुल परवाह न करते हुए सर्वदा सत्कार्य में लगे रहना वास्तव में सबसे बड़ा त्याग है।

न मिथ्याभाषणं कुर्यात् न च शाठ्यं समाचरेत् ।

देवतातिथिपूजासु गृहस्थो निरतो भवेत् ॥८।२४॥

गृहस्थ का प्रधान कर्तव्य जीविकोपार्जन करना है, परन्तु उसे ध्यान रखना चाहिए कि वह झूठ बोलकर, दूसरों को धोखा देकर तथा चोरी करके ऐसा न करे, और उसे यह भी याद रखना चाहिए कि उसका जीवन ईश्वर-सेवा तथा गरीबों के लिए ही है।

मातरं पितरञ्चैव साक्षात् प्रत्यक्षदेवताम् ।

मत्वा गृही निषेवेत सदा सर्वप्रयत्नत ॥८।२५॥

यह समझकर कि माता और पिता ईश्वर के साक्षात् रूप हैं, गृहस्थ को चाहिए कि वह उन्हें सदैव सब प्रकार से प्रसन्न रखे।

तुष्टाया मातरि शिवे तुष्टे पितरि पार्वति ।

तव प्रीतिर्भवेद्देवि परब्रह्म प्रसीदति ॥८।२६॥

यदि उसके माता-पिता प्रसन्न रहते हैं तो ईश्वर उसके प्रति प्रसन्न होते हैं।

भौद्धिक्यं परिहृत्य च तर्जनं परिजापयम् ।
 पित्रोरपे न क्षुब्धित यवीच्छेदात्मनो हितम् ॥
 मातरं पितरं वीक्ष्य नत्वोत्तिष्ठेत् ससंभ्रमः ।
 विनाश्रया नोपविष्टेत् संस्थितः पितृघातनैः ॥८१३ १॥

अपने माता-पिता के सम्मुख भौद्धिक्य परिहृत्य च तर्जनं अथवा क्रोध प्रकट न करे। वह पुत्र वास्तव में भोक्तृ है जो अपने माता-पिता के प्रति एक भी कटु शब्द नहीं कहता। माता-पिता के दर्शन कर उसे चाहिए कि वह उन्हें आवरपूर्वक प्रणाम करे। उनके जाने पर वह कड़ा ही आय और जब तक वे उससे बैठने को न कहें, तब तक न बैठे।

मातरं पितरं पुत्रं धारानक्षिचितोदरान् ।
 श्लिष्या वृही न मुञ्चनीयात् प्राणैः कष्टमर्तारपि ॥
 वञ्चयित्वा गुण्यं बन्धून् पी मुञ्चते स्वीवरम्मतिः ।
 इहैव लोके गार्होऽग्नीं वरत्र नारकी भवेत् ॥८१३-४॥

जो वृहस्प अर्पण माता पिता बन्धुओं स्त्री तथा अतिथि को बिना मोचन करके स्वयं कर भेठा है, वह पाप का भागी होता है।

अन्यायां वीक्षितो वैही अन्वयेन प्रयोचितः ।
 स्वजनैः अस्मिन् प्रीत्या सौख्यमस्तान् परिस्पष्टेत् ॥
 एनामर्षं महेशानि कृत्वा कष्टमस्तान्पि ।
 प्रीक्ष्येत् सततं अन्वयां वरौ ह्येव घनात्मनः ॥८१३-७॥

पिता-माता द्वारा ही यह शरीर उत्पन्न हुआ है अतएव उन्हें प्रसन्न करने के लिए मनुष्य को हजार हजार कष्ट भी सहने चाहिए।

न भार्यां ताडयेत् क्वापि भ्रातृवत् पाल्येत् सदा ।
 न त्वजेत् धीरच्छेदप्रियं यदि साध्वी पतिव्रता ॥
 स्थितेषु स्वीयवारेषु स्त्रियमन्यां न संस्पृशेत् ।
 कुर्बेन वितता विद्वान् अम्यवा नारकी भवेत् ॥
 विरले अमनं वासं त्यजेत् प्राज्ञः वरत्रियया ।
 अयुक्तामापयञ्चैव स्त्रियं धीर्यं न दर्शयेत् ॥

घनेन वाससा प्रेम्णा श्रद्धयामृतभाषणं ।

सतत तोषयेत् दारान् नाप्रिय ध्वचिदाचरेत् ॥८।३९-४२॥

यस्मिन्नरे महेशानि तुष्टा भार्या पतिव्रता ।

सर्वो धर्मं कृतस्तेन भवतीप्रिय एव स ॥८।४४॥

इसी प्रकार मनुष्य का अपनी स्त्री के प्रति भी कर्तव्य है। गृहस्थ को अपनी स्त्री को कभी धुडकना न चाहिए और उसका मातृवत् पालन करना चाहिए। यदि उसकी स्त्री साध्वी और पतिव्रता है, तो वह घोर कष्ट मे भी उसका त्याग न करे। जो मनुष्य अपनी स्त्री के अतिरिक्त किसी दूसरी स्त्री का कलुषित मन से चिन्तन करता है, वह घोर नरक मे जाता है। ज्ञानी मनुष्य को चाहिए कि वह परस्त्री के साथ निर्जन मे शयन या वास न करे। स्त्रियो के सम्मुख अनुचित वाक्य न कहे, और न ‘मैंने यह किया, वह किया’ आदि कहकर अपने मुख से अपनी बडाई ही करे। अपनी स्त्री को धन, वस्त्र, प्रेम, श्रद्धा एव अमृततुल्य वाक्य द्वारा प्रसन्न रखे और उसे किसी प्रकार क्षुब्ध न करे। हे पार्वती, जो पुरुष अपनी पतिव्रता स्त्री का प्रेमभाजन बनने मे सफल होता है, उसे समझो कि अपने स्वधर्म के आचरण मे सफलता मिल गयी। ऐसा व्यक्ति तुम्हारा प्रिय होता है।

चतुर्वर्षावधि सुतान् लालयेत् पालयेत् सदा ।

तत षोडशपर्यन्त गुणान् विद्याञ्च शिक्षयेत् ॥

विंशत्यब्दाधिकान् पुत्रान् प्रेरयेत् गृहकर्मसु ।

ततस्तास्तुल्यभावेन मत्वा स्नेहं प्रदर्शयेत् ॥

कन्याप्येव पालनीया शिक्षणीयातियत्नत ।

देया वराय विदुषे धनरत्नसमन्विता ॥८।४५-७॥

पुत्र-कन्या के प्रति गृहस्थ के निम्नलिखित कर्तव्य है

चार वर्ष की अवस्था तक पुत्रो का खूब लाड-प्यार करना चाहिए, फिर सोलह वर्ष की अवस्था तक उन्हें नानाविध सद्गुणो और विद्याओ की शिक्षा देनी चाहिए। जब वे बीस वर्ष के हो जायें, तो उन्हें किसी गृह-कर्म मे लगा देना चाहिए। तब पिता को चाहिए कि वह उन्हें अपनी वरावरी का समझकर उनके प्रति स्नेह-प्रदर्शन करे। ठीक इसी तरह कन्याओ का भी लालन-पालन करना चाहिए, उनकी शिक्षा बहुत ध्यानपूर्वक होनी चाहिए, और जब उनका विवाह हो, तो पिता को उन्हें धन-आभूषणादि देना चाहिए।

एवं कमेव अर्जुन स्वसुभक्तपुतामपि ।
 कर्तव्यं मित्राणि भूत्याश्च पात्स्येद्योपयेद् गृही ॥
 ततः स्वधर्मनिरतानेकप्रामदित्वादिभिः ।
 अस्यामृतानुवासीनाम् गृहस्था परिपात्स्येत् ॥
 यद्येवं नाशरेद्देवि गृहस्थो विभवे सति ।
 पशुरेव स किञ्चैव स पापी लोकाहितः ॥८१४८-५०॥

इसी प्रकार गृहस्थ को अपने भाई-बहिन भतीजे भांजे तथा अन्य सगे-सम्बन्धी मित्र एवं गौकरों का भी पालन करना चाहिए और उन्हें समुष्ट रक्षना चाहिए । फिर गृहस्थ को यह भी चाहिए कि वह स्वधर्मरत अपने धामवासियों अस्यामृतों और उवासीनों का पालन करे । हे देवि वनसम्पन्न होते हुए भी जो गृहस्थ अपने कुटुम्बियों तथा मित्रों की सहायता नहीं करता वह निन्दनीय और पापी है उसे तो पशुस्य ही समझना चाहिए ।

निद्राकर्म्यं देह्यात्मं केशविन्यासमेव च ।
 आसक्तिमदाने वस्त्रे नातिरिक्तं समाचरेत् ॥
 मुक्ताहारो मुक्तनिद्रो मित्वाह मितमंभुजः ।
 स्वच्छो नम्र सुचिर्बसो मुक्तः स्यात् सर्वकर्मसु ॥८१५१-२॥

गृहस्थ को अल्पतः निद्रा आकर्म्य देह की सेवा केश-विन्यास तथा भोजन वस्त्र में आसक्ति का त्याग करना चाहिए । उसे आहार, निद्रा मासन मंभुज इत्यादि सब बातें परिमित रूप से करनी चाहिए । उसे अकष्ट नम्र बाह्याभ्यन्तर सौख्य-सम्पन्न निराकर्म्य और उद्योगहीन होना चाहिए ।

गुरुं धर्मो विनीतः स्यात् बान्धवे गुरुत्विनी ॥८१५३॥

गृहस्थ को अपने धर्म के सामने गुरु होना चाहिए और गुरु एवं बन्धुजनों के समस्त नम्र ।

धर्म के सम्मुख झुका प्रकृत करके उसे उस पर साधन करना चाहिए । यह गृहस्थ का आवश्यक कर्तव्य है । गृहस्थ को घर में कोने में बैठकर रोना और 'अहिंसा परमो धर्मः' कहकर ज़ाती बकबास न करना चाहिए । यदि वह धर्म के सम्मुख झुका नहीं दिखाता है तो वह अपने कर्तव्य को अङ्गुलीयता करता है । किन्तु अपने बन्धु-बांधव आत्मीय-स्वजन एवं गुरु के निकट उसे भी के समान ध्यात् एवं निरीह भाव अवलम्बन करना चाहिए ।

जुगुप्सितान् न मन्यत नावमन्येत मानिनः ॥८१५३॥

निन्दित असत् व्यक्ति को वह सम्मान न दे और न सम्माननीय व्यक्ति का अनादर करे।

असत् व्यक्ति के प्रति सम्मान प्रदर्शित करना गृहस्थ का कर्तव्य नहीं है, क्योंकि ऐसा करने से वह असद्विषय को आश्रय देता है। और यदि सम्मानयोग्य व्यक्ति को वह सम्मान नहीं देता है, तो भी बड़ा अन्याय करता है।

सौहार्दं व्यवहाराश्च प्रवृत्तिं प्रकृतिं नृणाम्।

सहवासेन तर्कैश्च विदित्वा विश्वसेत्ततः ॥८१५४॥

एक साथ रहकर, विशेष निरीक्षण के द्वारा वह पहले मनुष्य का स्नेह, व्यवहार, प्रवृत्ति और प्रकृति जान ले, फिर उस पर विश्वास करे।

ऐरे-गैरे जिस किसी भी व्यक्ति के साथ वह मित्रता न कर बैठे। जिसके साथ उसे मित्रता करने की इच्छा हो, उसके कार्य-कलाप तथा अन्य लोगों के साथ उसके व्यवहार की वह पहले भली भाँति जाँच कर ले, और फिर उससे मित्रता करे।

स्वीय यश पौरुष च गुप्तये कथित च यत्।

कृत यदुपकाराय धर्मज्ञो न प्रकाशयेत् ॥८१५६॥

धर्मज्ञ गृही व्यक्ति को चाहिए कि वह अपना यश, पौरुष, दूसरो की बतायी हुई गुप्त बात तथा दूसरो के प्रति उसने जो कुछ उपकार किया है, इन सबका वर्णन सर्वसाधारण के सम्मुख न करे।

उसे अपने वैभव अथवा अभाव आदि की भी बात नहीं करनी चाहिए। उसे अपने धन पर गर्व करना उचित नहीं। ऐसे विषय वह गुप्त ही रखे। यही उसका धर्म है। यह केवल सासारिक अभिज्ञता नहीं है, यदि कोई मनुष्य ऐसा नहीं करता, तो वह दुर्नीतिपरायण कहा जा सकता है।

गृहस्थ सारे समाज की नीव सदृश है, वही मुख्य धन उपार्जन करनेवाला होता है। निर्धन, दुर्बल, स्त्री-बच्चे आदि जो कार्य करने योग्य नहीं हैं, वे सब गृहस्थ के ऊपर ही निर्भर रहते हैं। अतएव गृहस्थ को कुछ कर्तव्य करने पडते हैं। और ये कर्तव्य ऐसे होने चाहिए कि उनका साधन करते करते वह अपने हृदय मे शक्ति का विकास अनुभव करे और ऐसा न सोचे कि वह अपने आदर्शानुसार कार्य नहीं कर रहा है। इसी कारण—

बुधुप्सितप्रवृत्तौ च निश्चितेऽपि पराजये ।

पुत्रना लघुता चापि घमस्वी न विचारयेत् ॥८१५७॥

यदि उसने कोई अन्याय अथवा निन्दनीय कार्य कर डाला है तो उसे दूसरों के सम्मुख प्रकट नहीं करना चाहिए। इसी प्रकार यदि वह ऐसी किसी बात में धमा है जिसमें वह अपनी असफलता निश्चित मानता है तो उसे उसकी भी चर्चा नहीं करनी चाहिए। इस प्रकार आत्मबोध प्रकट करने से कोई काम टो होता नहीं बल्कि उल्टा इसके द्वारा मनुष्य हठोत्साहित हो जाता है और इस प्रकार उसके कर्म-कर्मों में बाधा पड़ती है।

विद्यापनपद्मीपमन्त्रं धतमान उपार्जयेत् ।

व्यसनं चास्तौ तपं मिष्याद्गोहं परित्यजेत् ॥८१५८॥

उसे चाहिए कि वह यज्ञपूर्वक विद्या धन या और धर्म का उपार्जन करे तथा व्यसन (दूत बीड़ा भादि) कुसंग मिष्याभाषण एवं पशुहत्या का परित्याग करे।

उसे सबसे पहले ज्ञानसाधन के लिए चेष्टा करनी चाहिए। फिर उसे धनीपार्जन के लिए भी यत्न करना चाहिए। यही उसका कर्तव्य है और यदि वह अपने इस कर्मव्यवहार को नहीं करता तो उसकी गणना मनुष्यों में नहीं। जो गृहस्थ धनीपार्जन की चेष्टा नहीं करता वह दुर्नीतिपरायण है। यदि यह भाग्यसमाप्त से जीवन यापन करता है और जमीनें मस्तुष्ट रहता है तो वह असत्य प्रकृतिवादी है क्योंकि जमीनें उतर जानेकी स्थिति निर्भर रहते हैं। यदि वह बनेष्ट धन उपार्जन करता है तो जमीन सैकड़ों का पावन पीरण होता है।

यदि तुम्हारे इस गृह में सैकड़ों लोगों ने धनी बनने की चेष्टा न की होती तो यह सम्पत्ति वे अनायास और वे हृषेस्त्रियां वही से जानीं ?

ऐसी दशा में धनीपार्जन करना बर्ष अन्याय नहीं है क्योंकि यह धन वितरण के लिए ही होता है। गृहस्थ ही समाज-जीवन का कन्द्र है। उसके लिए धन कमाना तथा उसका सन्तर्पण में व्यय करना ही उपायना है। जिस प्रकार एक संस्था की को जानी बुगी से बँटवण की हुई जायना उसके मुक्ति-नाम में सहायक होती है उसी प्रकार एक गृहस्थ की भी सहायक तथा सहयोग में धनी होने की चेष्टा उसके मुक्ति-नाम में सहायक होती है क्योंकि इन दोनों में ही हम ईश्वर तथा जो कुछ ईश्वर कर है इन सबके प्रति अहित से उत्पन्न हुए आत्मापार्जन एवं आत्म-यापन का ही प्रयोग पाये है भद्र है बलक प्रयोग व रूप धन में।

उपगामी प्रकार धन उपार्जन की चेष्टा करनी चाहिए। पुत्रा रोचना पुत्र

व्यक्तियों का सग, असत्य भाषण तथा दूसरो को कष्ट पहुँचाना—उसे कभी नहीं करना चाहिए।

बहुधा देखा जाता है कि लोग ऐसे कार्यों मे प्रवृत्त हो जाते हैं, जो उनकी शक्ति के बाहर होते हैं। इसका फल यही होता है कि उन्हें फिर अपनी उद्देश्य-सिद्धि के लिए दूसरो को धोखा देना पडता है। फिर सभी बातो मे इस ‘समय’ की ओर विशेष दृष्टि रखनी चाहिए। एक समय जिसमे असफलता हुई है, सम्भव है, उसीमे दूसरे समय पूरी सफलता प्राप्त हो जाय।

सत्य मृदु प्रिय धीरो वाक्य हितकर वदेत्।

आत्मोत्कर्षं तथा निन्दा परेषा परिवर्जयेत् ॥८।६२॥

धीर गृहस्थ को सत्य, मृदु, प्रिय तथा हितकर वचन बोलने चाहिए। वह अपने उत्कर्ष की चर्चा न करे और दूसरो की निन्दा करना छोड दे।

जलाशयाश्च वृक्षाश्च विश्रामगृहमण्वनि।

सेतु प्रतिष्ठितो येन तेन लोकत्रय जितम् ॥८।६३॥

जो व्यक्ति सब लोगो की सुविधा के लिए जलाशय खुदवाता है, सडको पर वृक्ष लगाता है, धर्मशालाएँ तथा सेतु-निर्माण करता है, वह बडे बडे योगियो को जो पद प्राप्त होता है, उसीकी ओर अप्रसर होता रहता है।

यह कर्मयोग का एक अंग है—क्रियाशीलता, गृहस्थ का कर्तव्य। आगे चल-कर उक्त तत्र-ग्रथ मे एक और श्लोक आया है

न बिभेति रणाद् यो वै सग्रामेऽप्यपराद्धमुखः।

धर्मयुद्धे मृतो वापि तेन लोकत्रय जितम् ॥८।६७॥

जो मनुष्य युद्ध मे नहीं डरता, पीठ नहीं दिखाता और जो धर्मयुद्ध मे मृत्यु को प्राप्त होता है, वह तीनो लोको को जीत लेता है।

यदि स्वदेश अथवा स्ववर्म के लिए युद्ध करते करते मनुष्य की मृत्यु हो जाय, तो योगीजन जिस पद को ध्यान द्वारा पाते हैं, वही पद उस मनुष्य को भी मिलता है। इससे यह स्पष्ट है कि जो एक मनुष्य का कर्तव्य है, वह दूसरे मनुष्य का कर्तव्य नहीं भी हो सकता, परन्तु साथ ही, शास्त्र किसीके भी कर्तव्य को हीन अथवा उन्नत नहीं कहते। हर कर्तव्य का एक अपना स्थान होता है, और हम जिम अवस्था मे हों, उमीके अनुरूप कर्तव्य हमे करना चाहिए।

इस सबसे हमे एक भाव यह मिलता है कि दुर्बलता मात्र हेय है। हमारे दर्शन, धर्म अथवा कर्म के अतर्गत यह भाव मुझे पसन्द है। यदि तुम वेदो को पढो, तो

देखोने कि उसमें 'नामयेत्' मनी भयान् किसीसे भी डरना नहीं चाहिए—यह बात बार बार बहुरूपी गयी है। भय दुर्बलता का चिह्न है। इसलिये संघार के उपहास भयबा ध्यंग की और तनिक भी ध्यान न देकर मनुष्य को अपना वर्तव्य करते रहना चाहिए।

यदि कोई मनुष्य ईश्वरप्राप्तता के निमित्त संघार से विरक्त हो जाय तो उस यह नहीं समझता चाहिए कि जो लोग संघार में रहकर संघार के हित के लिए कार्य करते हैं वे ईश्वर की उपासना नहीं करते और म अपने स्त्री-बच्चों के लिए संघार में रहनेवासे गृहस्थों की ही यह सीखना चाहिए कि जिन लोगों ने संघार का त्याग कर दिया है, वे आत्मही और निकम्मे हैं। अपने अपने स्वाम में समी बड़े हैं। इस बात को मैं एक दृष्टांत द्वारा स्पष्ट करेगा।

एक राजा अपने राज्य में जब कभी कोई संघ्यासी आते तो उनसे सर्वत्र एक प्रश्न पूछा करता था—“संघार का त्याग कर जो संघ्यास बह्वन करता है वह श्रेष्ठ है भयबा संघार में रहकर जो गृहस्थ के समस्त वर्तव्यों को करता जाता है वह श्रेष्ठ है? अनेक विद्वान् लोगों ने उसके इस प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न किया। कुछ लोगों ने कहा कि संघ्यासी श्रेष्ठ है। यह सुनकर राजा ने उनसे यह बात सिद्ध करने की कहा। जब वे सिद्ध न कर सके तो राजा ने उन्हें विवाह करके गृहस्थ हो जाने की आज्ञा की। कुछ और लोग आये और उन्होंने कहा “स्वधर्मपरम्यम गृहस्थ ही श्रेष्ठ है। राजा ने उनसे भी उनकी बात के लिए प्रमाण माँगा। पर वे जब प्रमाण न दे सके तो राजा ने उन्हें भी गृहस्थ हो जाने की आज्ञा की।

अन्त में एक लवण संघ्यासी आये। राजा ने उनसे भी उसी प्रकार प्रश्न किया। संघ्यासी ने कहा “हे राजन्, अपने अपने स्वाम में दोनों ही श्रेष्ठ हैं, कोई भी कम नहीं है। राजा ने उसका प्रमाण माँगा। संघ्यासी ने उत्तर दिया “हैं मैं इसे सिद्ध कर चुँया परन्तु आपको मेरे साथ जाना होना और कुछ दिन मेरे ही समान जीवन व्यतीत करना होगा। तभी मैं आपको अपनी बात का प्रमाण दे सकूँगा। राजा ने संघ्यासी की बात स्वीकार कर ली और वह उनके पीछे पीछे जाने लगा। वह उन संघ्यासी के साथ अपने राज्य की सीमा को पार कर अनेक देशों में से होठा हुआ एक बड़े राज्य में आ पहुँचा। उस राज्य की राजधानी में एक बड़ा उत्सव मनाया जा रहा था। राजा और संघ्यासी ने संगीत और नपायों के शब्द सुने तथा डींड़ी पीटने-बालों की आवाज भी। लीय सकृती पर सुसम्भित होकर क्लृप्तारो में लड़े थे। अन्ति समय कोई एक विशेष शोभना की आ रही थी। अर्धसुख राजा तथा संघ्यासी भी यह सब देखने के लिए वहाँ लड़े हो गये। शोभना करनेवासे ने चित्काकर कहा “इस देश की राजकुमारी का स्वयंवर होनेवाला है।

राजकुमारियों का अपने लिए इस प्रकार पति चुनना भारत मे एक पुरानी प्रथा थी। अपने भावी पति के सम्बन्ध मे प्रत्येक राजकुमारी के अलग अलग विचार होते थे। कोई अत्यन्त रूपवान पति चाहती थी, कोई अत्यन्त विद्वान्, कोई अत्यन्त धनवान, आदि आदि। अडोस-मडोम के राज्यों के राजकुमार सुन्दर मे सुन्दर ढग से अपने को सजाकर राजकुमारी के मम्मूख उपस्थित होते थे। कभी कभी उन राजकुमारों के भी भाट होते थे, जो उनके गुणों का गान करते तथा यह दशति थे कि उन्हीका वरण किया जाय। राजकुमारी को एक सजे हुए सिंहासन पर विठाकर आलीशान ढग से सभा के चारों ओर ले जाया जाता था। वह उन मन्त्रके सामने जाती तथा उनका गुणगान सुनती। यदि उसे कोई राजकुमार नापसन्द होता, तो वह अपने वाहको से कहती, "भागो वढो", और उसके पश्चात् उस नापसन्द राजकुमार का कोई ख्याल तक न किया जाता था। यदि राजकुमारी किसी राजकुमार से प्रसन्न हो जाती, तो वह उसके गले मे वरमाला डाल देती और वह राजकुमार उसका पति हो जाता था।

जिस देश मे यह राजा और सन्यासी आये हुए थे, उस देश मे इसी प्रकार का एक स्वयंवर हो रहा था। यह राजकुमारी ससार मे अद्वितीय सुन्दरी थी और उसका भावी पति ही उसके पिता के बाद उसके राज्य का उत्तराधिकारी होनेवाला था। इस राजकुमारी का विचार एक अत्यन्त सुन्दर पुरुष से विवाह करने का था, परन्तु उसे योग्य व्यक्ति मिलता ही न था। कई वार उसके लिए स्वयंवर रचे गये, पर राजकुमारी को अपने मन का पति न मिला। इस वार का स्वयंवर सबसे भव्य था, अन्य सभी अवसरों की अपेक्षा इस वार अधिक लोग आये थे। राजकुमारी रत्नजटित सिंहासन पर बैठकर आयी और उसके वाहक उसे एक राजकुमार के सामने से दूसरे के सामने ले गये। परन्तु उसने किसीकी ओर देखा तक नहीं। सभी लोग निराश हो गये और सोचने लगे कि क्या अन्य अवसरों की भाँति इस वार का स्वयंवर भी असफल ही रहेगा। इतने ही मे वहाँ एक दूसरा तरुण सन्यासी आ पहुँचा। वह इतना सुन्दर था कि मानो सूर्यदेव ही आकाश छोड़कर स्वयं पृथ्वी पर उतर आये हो। वह आकर सभा के एक ओर खड़ा हो गया और जो कुछ हो रहा था, उसे देखने लगा। राजकुमारी का सिंहासन उसके समीप आया, और ज्यों ही उसने उस सुन्दर सन्यासी को देखा, त्यों ही वह सक गयी और उसके गले मे वरमाला डाल दी। तरुण सन्यासी ने एकदम माला को रोक लिया और यह कहते हुए "छि, छि, यह क्या है?" उसे फेंक दिया। उसने कहा, "मैं सन्यासी हूँ, मुझें विवाह से क्या प्रयोजन?" उस देश के राजा ने सोचा कि शायद निर्धन होने के कारण यह राजकुमारी से विवाह करने का साहस नहीं कर रहा

है। अतएव उसने उससे कहा "दिनो मेरी कन्या के साथ तुम्हें मेरा भाषा राज्य जमी मिल जायगा और सम्पूर्ण राज्य मेरी मृत्यु के बाद। और यह कहकर उसने सन्यासी के गले में फिर मात्सा बाँध ली। उस युवा सन्यासी ने मात्सा फिर निकालकर फेंक दी और कहा 'छि यह सब क्या झंझट है मुझे बिबाह से क्या मत सब ? और यह कहकर वह तुरन्त समा छोड़कर चला गया।

इसपर राजकुमारी इस युवा पर इतनी मोहित हो गयी कि उसने कह दिया "मैं इसी मनुष्य से बिबाह करूँगी नहीं तो प्राण त्याग दूँगी। और राजकुमारी सन्यासी के पीछे पीछे उसे लीला ज्ञान के लिए चल पड़ी। इसी अवसर पर हमारे पहले सन्यासी ने जो राजा को मर्दा काय से राजा से कहा राजन् चल्पि, इन दोनों के पीछे पीछे हम लोग भी चलें। त्रिवाण ने उनके पीछे पीछे पर्यन्त अन्तर रखते हुए चलने लगे। वह युवा सन्यासी जिसने राजकुमारी से बिबाह करने से इनकार कर दिया था कई मील निकल गया और अन्त में एक जंगल में घुस गया। उसके पीछे राजकुमारी भी और उन दोनों के पीछे ये दोनों। तब सन्यासी उस वन से भली भाँति परिचित था तथा वहाँ के सारे खटिल रास्तों का उसे ज्ञान था। वह एकवचन एक रास्ते में घुस गया और अदृश्य हो गया। राजकुमारी उसे फिर देख न सकी। उसे काफ़ी देर दूँडने के बाद अन्त में वह एक वृक्ष के नीचे बैठ गयी और रोने लगी क्योंकि उसे बाहर निकलने का मार्ग नहीं मालूम था। इतने में यह राजा और सन्यासी उसके पास आये और उससे कहा "रोओ मत तुम्हें इस जंगल के बाहर निकाल ले चलें परन्तु अब बहुत खपिच हो गया है जिससे रास्ता दूँडना महज नहीं। यहाँ एक बड़ा पेड़ है जाओ इसीके नीचे हम सब बिभाम करें और सबेरा होते ही हम तुम्हें मार्ग बता देंगे।

अब उस पेड़ की एक शाखी पर एक छोटी चिड़िया उषकी पत्नी तथा उसके तीन बच्चे रहते थे। उस चिड़िया ने पेड़ के नीचे इन लोगों को देखा और अपनी पत्नी से कहा देखो हमारे यहाँ ये लोग अतिथि हैं, चाड़े का मौसम है हम खोप क्या करें ? हमारे पास जाग तो है नहीं। यह कहकर वह उड़ गया और एक बरखटी हुई ककड़ी का टुकड़ा अपनी खोप में दबा लाया और उसे अतिथियों के सामने गिरा दिया। उन्होंने उसमें ककड़ी लपटा कर सब भाग तैयार कर ली परन्तु चिड़िया को फिर भी संतोष न हुआ। उसने अपनी स्त्री से फिर कहा "बताओ अब हम क्या करना चाहिए ? ये लोग मूखे हैं और इन्हें सिलाने के लिए हमारे पास कुछ भी नहीं है। हम लोग गृहस्थ हैं और हमारा धर्म है कि जो कोई हमारे घर आये उसे हम भोजन करावें। जो कुछ मेरी शक्ति में है, मुझे अवश्य करना चाहिए मैं उन्हें अपना यह शरीर ही दे दूँगा। ऐसा कहकर वह जाग में घूब

पडा और भुन गया। अतिथियों ने उसे आग में गिरते देखा, उन्हें बचाने का यत्न भी किया, परन्तु बचा न सके। उन चिड़िया की स्त्री ने अपने पति का मुक़्तब देखा और अपने मन में कहा, “ये तो तीन लोग हैं, उनके भोजन के लिए केवल एक ही चिड़िया पर्याप्त नहीं। पत्नी के रूप में मेरा यह कर्तव्य है कि अपने पति के परिश्रमों को मैं व्यर्थ न जाने दूँ। वे मेरा भी शरीर ले लें।” और ऐसा कहकर वह भी आग में गिर गयी और भुन गयी।

इसके बाद जब उन तीन छोटे बच्चों ने देखा कि उन अतिथियों के लिए इतना तो पर्याप्त न होगा, तो उन्होंने आपस में कहा, “हमारे माता-पिता से जो कुछ वन पडा, उन्होंने किया, परन्तु फिर भी उतना पूरा न पडेगा। अब हमारा धर्म है कि हम उनके कार्य को पूरा करें—हमें भी अपने शरीर दे देने चाहिए।” और यह कहकर वे सब आग में कूद पडे।

यह सब देखकर ये तीनों लोग बहुत चकित हुए। इन चिड़ियों को वे खा ही कैसे सकते थे। रात को बिना वे भोजन किये ही रहे। प्रातःकाल राजा तथा मन्थासी ने राजकुमारी को जंगल का मार्ग दिखला दिया, और वह अपने पिता के घर वापस चली गयी।

तब मन्थासी ने राजा से कहा, “देखिए राजन्, आपको अब ज्ञात हो गया कि हरेक अपने क्षेत्र में महान् है। यदि आप ससार में रहना चाहते हैं, तो इन चिड़ियों के समान रहिए, दूसरों के लिए अपना जीवन दे देने को सदैव तत्पर रहिए। और यदि आप ससार छोड़ना चाहते हैं, तो उस युवा मन्थासी के समान होइए, जिसके लिए वह परम सुन्दरी स्त्री और एक राज्य भी तृणवत् था। यदि गृहस्थ होना चाहते हैं, तो दूसरों के हित के लिए अपना जीवन अर्पित कर देने के लिए तैयार रहिए। और यदि आपको मन्थास-जीवन की इच्छा है, तो सौन्दर्य, धन तथा अधिकार की ओर आँख तक न उठाइए। हरेक अपने क्षेत्र में महान् है, परन्तु एक का कर्तव्य दूसरे का कर्तव्य नहीं हो सकता।”

कर्म का रहस्य

दूसरों की धार्मिक आवश्यकताओं का निवारण करके उनकी मौलिक सहायता करना महान कर्म अर्थात् है, परन्तु अभाव की मात्रा जितनी अधिक रहती है तथा सहायता जितनी अधिक दूर तक अपना असर कर सकती है उसी मात्रा में वह उत्कृष्टतर होती है। यदि एक मनुष्य के अभाव एक घंटे के लिए हटाये जा सकें तो यह उसकी सहायता अल्प है, और यदि एक साल के लिए हटाये जा सकें, तो यह उससे भी अधिक सहायता है। पर यदि उसके अभाव सदा के लिए दूर कर दिये जायें तो सचमुच वह उसके लिए सबसे अधिक सहायता होगी। केवल आध्यात्मिक ज्ञान ही ऐसा है, जो हमारे दुःखों को सदा के लिए नष्ट कर दे सकता है। अन्य किसी प्रकार के ज्ञान से आवश्यकताओं की पूर्ति केवल अल्प समय के लिए ही होती है। केवल आध्यात्मिक ज्ञान द्वारा ही हमारे वैश्व-कल्याणों का सदा के लिए अन्त हो सकता है। अतएव किसी मनुष्य की आध्यात्मिक सहायता करना ही उसकी सबसे बड़ी सहायता करना है। जो मनुष्य को पारमार्थिक ज्ञान दे सकता है वही मानव समाज का सबसे बड़ा हितैषी है। हम देखते भी हैं कि जिन व्यक्तियों ने मनुष्य की आध्यात्मिक सहायता की है वे ही वास्तव में सबसे अधिक सक्तिसंपन्न थे। कारण यह है कि आध्यात्मिकता ही हमारे जीवन के समस्त दुःखों का सच्चा आधार है। आध्यात्मिक सक्तिसंपन्न पुरुष यदि चाहे तो हर विषय में सक्षम हो सकता है। और जब तक मनुष्य में आध्यात्मिक बल नहीं आता जब तक उसकी धार्मिक आवश्यकताएँ भी सही भाँति पूर्ण नहीं हो सकतीं। आध्यात्मिक सहायता से नीचे हैं—बौद्धिक सहायता। वह ज्ञान-दान मोक्ष तथा वस्त्र के दान से कहीं श्रेष्ठ है। इतना ही नहीं बल्कि प्राणदान से भी उत्कृष्ट है क्योंकि ज्ञान ही मनुष्य का प्रकृत जीवन है। अज्ञान ही मृत्यु है, और ज्ञान जीवन। यदि जीवन अन्धकारमय है और अज्ञान तथा क्लेश में बीठता है तो, ऐसे जीवन का मुख्य बहुत ही कम है। ज्ञान-दान से नीचे है धार्मिक सहायता। अतएव दूसरों की सहायता का प्रश्न उपस्थित होने पर हमें इस भाँति आश्वासन देना चाहिए कि धार्मिक सहायता ही एकमात्र सहायता है। वास्तव में धार्मिक सहायता तो सब सहायताओं में केवल अन्तिम ही नहीं बल्कि निम्नतम श्रेणी की भी है क्योंकि इसके द्वारा फिर

तृप्ति नहीं हो सकती। भूखे रहने से जो कष्ट होता है, उसका परिहार भोजन कर लेने से ही हो जाता है, परन्तु वह भूख पुन लौट आती है। हमारे क्लेशों का अन्त तो केवल तभी हो सकता है, जब हम तृप्त होकर सब प्रकार के अभावों से परे हो जायें। तब क्षुधा हमें पीडित नहीं कर सकती और न कोई क्लेश अथवा दुःख ही हमें विचलित कर सकता है। अतएव, जो सहायता हमें आध्यात्मिक बल देती है, वह सर्वश्रेष्ठ है, उससे नीचे है बौद्धिक सहायता, और उसके बाद है शारीरिक सहायता।

केवल शारीरिक सहायता द्वारा ही ससार के दुःखों से छुटकारा नहीं हो सकता। जब तक मनुष्य का स्वभाव ही परिवर्तित नहीं हो जाता, तब तक ये शारीरिक आवश्यकताएँ सदा बनी ही रहेगी और फलस्वरूप क्लेशों का अनुभव भी सदैव होता रहेगा। कितनी भी शारीरिक सहायता उनका पूर्ण उपचार नहीं कर सकती। इस समस्या का केवल एक ही समाधान है और वह है मानव जाति को पवित्र कर देना। अपने चारों ओर हम जो अशुभ तथा क्लेश देखते हैं, उन सबका केवल एक ही मूल कारण है—अज्ञान। मनुष्य को ज्ञानालोक दो, उसे पवित्र और आध्यात्मिक बलसम्पन्न करो और शिक्षित बनाओ, तभी ससार से दुःख का अन्त हो जायगा, अन्यथा नहीं। देश के प्रत्येक घर को हम सदावर्त में भले ही परिणत कर दें, देश को अस्पतालों से भले ही भर दें, परन्तु जब तक मनुष्य का चरित्र परिवर्तित नहीं होता, तब तक दुःख-क्लेश बना ही रहेगा।

भगवद्गीता में हम बार बार पढ़ते हैं कि हमें निरन्तर कर्म करते रहना चाहिए। कर्म स्वभावतः ही शुभ-अशुभ से निर्मित होता है। हम ऐसा कोई भी कर्म नहीं कर सकते, जिससे कहीं कुछ शुभ न हो, और ऐसा भी कोई कर्म नहीं है, जिससे कहीं न कहीं कुछ अशुभ न हो। प्रत्येक कर्म अनिवार्य रूप से गुण-दोष से मिश्रित रहता है। परन्तु फिर भी हमें सतत कर्म करते रहने का ही आदेश है। शुभ और अशुभ, दोनों के अपने अलग अलग परिणाम होंगे, वे भी कर्म की उत्पत्ति करेंगे। शुभ कर्मों का फल शुभ होगा और अशुभ कर्मों का फल अशुभ। परन्तु शुभ और अशुभ, दोनों ही आत्मा के लिए बन्धनस्वरूप हैं। इस सम्बन्ध में गीता का कथन है कि यदि हम अपने कर्मों में आसक्त न हों, तो हमारी आत्मा पर किसी प्रकार का बन्धन नहीं पड़ सकता। अब हम यह देखेंगे कि 'कर्मों में अनासक्ति' का तात्पर्य क्या है।

गीता का केन्द्रीय भाव यह है निरन्तर कर्म करते रहो, परन्तु उसमें आसक्त मत होओ। सत्कार प्रायः मनुष्य की जन्मजात-प्रवृत्ति होता है। यदि मन को तालाब मान लिया जाय, तो उसमें उठनेवाली प्रत्येक लहर, प्रत्येक तरंग जब शान्त हो

जाती है, तो वास्तव में वह विष्णुमनष्ट नहीं हो जाती बल्कि चित्त में एक प्रकार का चिह्न छोड़ जाती है तथा ऐसी सम्भावना का निर्माण कर जाती है जिसे वह फिर उठ सके। इस चिह्न तथा इस लहर के फिर से उठने की सम्भावना की मित्राकर हम 'संस्कार' कह सकते हैं। हमारा प्रत्येक कार्य हमारा प्रत्येक मंत्र सचासन हमारा प्रत्येक विचार हमारे चित्त पर इसी प्रकार का एक संस्कार छोड़ जाता है और यद्यपि ये संस्कार ऊपरी दृष्टि से स्पष्ट न हों तथापि ये अचिंतन रूप से अन्तर ही अन्तर कार्य करने में पर्याप्त समर्थ होते हैं। हम प्रतिमुहूर्त को कुछ होते हैं वह इन संस्कारों के समुदाय द्वारा ही नियमित होता है। मैं इस मुहूर्त को कुछ हूँ वह मेरे अतीत जीवन के समस्त संस्कारों का प्रभाव है। यद्यार्थत इसे ही 'चरित्र' कहते हैं और प्रत्येक मनुष्य का चरित्र इन संस्कारों की समष्टि द्वारा ही नियमित होता है। यदि शुभ संस्कारों का प्राबल्य रहे तो मनुष्य का चरित्र अच्छा होता है और यदि अशुभ संस्कारों का तो बुरा। यदि एक मनुष्य निरन्तर बुरे प्रवृत्त मुक्तता रहे बुरे विचार सोचता रहे बुरे कर्म करता रहे तो उसका मन भी बुरे संस्कारों से पूर्ण हो जायगा और बिना उसक जाने ही ये संस्कार उसके समस्त विचारों तथा कार्यों पर अपना प्रभाव डालते रहेंगे। वास्तव में ये बुरे संस्कार निरन्तर अपना कार्य करते रहते हैं। अतएव बुरे संस्कार सम्पन्न होने के कारण उस व्यक्ति के कार्य भी बुरे होने—वह एक बुरा भावनी बन जायगा—वह इससे बच नहीं सकता। इन संस्कारों की समष्टि उसमें बुद्धि करने की प्रबल प्रवृत्ति उत्पन्न कर देगी। वह इन संस्कारों के हाथ एक मंत्र सा होकर वह जायगा वे उसे असमर्थक बुद्धि करने के लिए बाध्य करेंगे। इसी प्रकार यदि एक मनुष्य अच्छे विचार रखे और सत्कार्य करे, तो उसके इन संस्कारों का प्रभाव भी अच्छा ही होगा तथा उसकी इच्छा न होते हुए भी वे उसे सत्कार्य करने के लिए प्रवृत्त करेंगे। अब मनुष्य इतने सत्कार्य एवं सच्चिन्तन कर चुकता है कि उसकी इच्छा न होते हुए भी उसमें सत्कार्य करने की एक अविनाश प्रवृत्ति उत्पन्न हो जाती है। तब फिर यदि वह बुद्धि करना भी चाहे तो इन सब संस्कारों की समष्टि रूप से उसका मन उसे ऐसा करने से तुरन्त रोक देता इतना ही नहीं बल्कि उसके ये संस्कार उसे मार्ग पर से हटा देंगे। तब वह अपने सत्संस्कारों के हाथ एक कठपुतली वीसा हो जायगा। अब ऐसी स्थिति हो जाती है तभी उस मनुष्य का चरित्र स्थिर रहता है।

जिस प्रकार कपड्या अपने सिर और पैरों को सोझ के अन्तर घसेट लेता है और तब उसे चाहे हम मार ही क्यों न डालें उसके दुकड़े दुकड़े ही क्यों न कर डालें पर वह बाहर नहीं निकलता इसी प्रकार जिस मनुष्य ने अपने मन एवं इन्द्रियों

को वश में कर लिया है, उसका चरित्र भी सदैव स्थिर रहता है। वह अपनी आत्मन्तरिक शक्तियों को वश में रखता है और उसकी इच्छा के विरुद्ध सत्कार की कोई भी वस्तु उन्हें बहिर्मुख होने के लिए विवश नहीं कर सकती। मन के ऊपर इस प्रकार सद्बिचारों एवं सुसंस्कारों का निरन्तर प्रभाव पड़ते रहने से सत्कार्य करने की प्रवृत्ति प्रबल हो जाती है और इसके फलस्वरूप हम इन्द्रियों (कर्मेन्द्रिय तथा ज्ञानेन्द्रिय, दोनों) को बशीभूत करने में समर्थ होते हैं। तभी हमारा चरित्र स्थिर होता है, तभी हम सत्य-लाभ के अधिकारी हो सकते हैं। ऐसा ही मनुष्य सदैव निरापद रहता है, उससे किसी भी प्रकार की बुराई नहीं हो सकती। उसको तुम कैसे भी लोगों के साथ रख दो, उसके लिए कोई खतरा नहीं रहता। इन शुभ संस्कारों से सम्पन्न होने की अपेक्षा एक और भी अधिक उच्चतर अवस्था है और वह है—मुक्ति-लाभ की इच्छा। तुम्हें यह स्मरण रखना चाहिए कि सभी योगों का ध्येय आत्मा की मुक्ति है, और प्रत्येक योग समान रूप से उसी ध्येय की ओर ले जाता है। बुद्ध ने ध्यान से तथा ईसा ने प्रार्थना द्वारा जिस अवस्था की प्राप्ति की थी, मनुष्य केवल कर्म द्वारा भी उस अवस्था को प्राप्त कर सकता है। बुद्ध ज्ञानी थे और ईसा भक्त, पर वे दोनों एक ही लक्ष्य पर पहुँचे थे। यहाँ कठिनाई है। मुक्ति का अर्थ है, सम्पूर्ण स्वाधीनता—शुभ और अशुभ, दोनों प्रकार के बन्धनों से छुटकारा पा जाना। इसे समझना ज़रा कठिन है। लोहे की जज़ीर भी एक जज़ीर है, और सोने की जज़ीर भी एक जज़ीर ही है। यदि हमारी अँगुली में एक काँटा चुभ जाय, तो उसे निकालने के लिए हम एक दूसरा काँटा काम में लाते हैं, परन्तु जब वह निकल जाता है, तो हम दोनों को ही फेंक देते हैं। हमें फिर दूसरे काँटे को रखने की कोई आवश्यकता नहीं रह जाती, क्योंकि दोनों आखिर काँटे ही तो हैं। इसी प्रकार कुसंस्कारों का नाश शुभ संस्कारों द्वारा करना चाहिए और मन के अशुभ विचारों को शुभ विचारों द्वारा दूर करते रहना चाहिए, जब तक कि समस्त अशुभ विचार लगभग नष्ट न हो जायें अथवा पराजित न हो जायें या बशीभूत होकर मन में कहीं एक कोने में न पड़े रह जायें। परन्तु उसके उपरान्त शुभ संस्कारों पर भी विजय प्राप्त करना आवश्यक है। तभी जो 'आसक्त' था, वह 'अनासक्त' हो जाता है। कर्म करो, अवश्य करो, पर उस कर्म अथवा विचार को अपने मन के ऊपर कोई गहरा प्रभाव न डालने दो। लहरेँ आयें और जायें, मासपेशियों और मस्तिष्क से बड़े बड़े कार्य होते रहें, पर वे आत्मा पर किसी प्रकार का गहरा प्रभाव न डालने पायें।

अब प्रश्न यह है कि यह कैसे हो सकता है? हम देखते हैं कि हम जिस किसी कर्म में लिप्त हो जाते हैं, उसका संस्कार हमारे मन में रह जाता है। दिन भर

में मैं सैकड़ों आश्चर्यों से मिला और उन्हींमें एक ऐसे व्यक्ति से भी मिला जिससे मुझे प्रेम है। तब यदि रात को सोते समय मैं उन सब लोगों को स्मरण करने का प्रयत्न करूँ तो देखूँगा कि मेरे सम्मुख केवल उसी व्यक्ति का चेहरा जाता है जिस में प्रेम करता हूँ जैसे ही उसे मैंने केवल एक ही मिनट के लिए देखा हो। उसके अतिरिक्त अब सब व्यक्ति अन्तर्हित ही जाते हैं। ऐसा क्यों? इसलिए कि इस व्यक्ति के प्रति मेरी विक्षेप आसक्ति न मेरे मन पर अन्य सभी की अपेक्षा एक अधिक गहरा प्रभाव डाल दिया था। शरीर-विज्ञान की दृष्टि से तो सभी व्यक्तियों का प्रभाव एक सा ही हुआ था। प्रत्येक व्यक्ति का चेहरा नेत्रपट पर छत्रा जाता था और मस्तिष्क में उसके चित्र भी बन पड़े थे। परन्तु फिर भी मन पर इन सबका प्रभाव एक समान नहीं पड़ा। सम्भवतः अधिकांश व्यक्तियों के चेहरे एकदम नये थे जिनके बारे में मैंने पहले कभी विचार भी न किया होगा परन्तु वह एक चेहरा जिसकी मुझे केवल एक साझक ही मिठी थी भीतर तक समा गया। शायद इस चेहरे का चित्र मेरे मन में बर्षों से रहा हो और मैं उसके बारे में सैकड़ों बातें जानता हूँ अतः उसकी इस एक साझक ने ही मेरे मन में उन सैकड़ों चीतों हुई स्मृतियों को जगा दिया। और इसीलिए श्रेय अन्य सब चेहरों को देखने के समवेत फलस्वरूप मन में जितना संस्कार पड़ा उसकी अपेक्षा सैकड़ों गुना अधिक इन संस्कार की आवृत्ति होते रहने के कारण मन पर उसका इतना प्रबल प्रभाव पड़ा।

अतएव अनासक्त होमो कार्य छोड़े रहने दो—मस्तिष्क के केन्द्र अपना अपना कार्य करते रहें निरन्तर कार्य करते रहो परन्तु एक कहर की भी अपने मन पर प्रभाव मत डालने दो। संसार में इस प्रकार कर्म करो मानो तुम एक विदेशी पथिक हो पर्यटक हो। कर्म तो निरन्तर करते रहो परन्तु अपने को बन्धन में मत डालो बन्धन शीघ्र ही है। संसार हमारी निवासभूमि नहीं है यह तो उन सोपानों में से एक है जिनमें से होकर हम जा रहे हैं। सांख्य दर्शन के उस महावाक्य की मत भूलो 'समस्त प्रकृति आत्मा के लिए है आत्मा प्रकृति के लिए नहीं। प्रकृति के अस्तित्व का प्रबोधन आत्मा की शिक्षा के निमित्त ही है इसका और कोई अर्थ नहीं। उसका अस्तित्व इसीलिए है कि आत्मा को ज्ञान-काम ही तथा ज्ञान द्वारा आत्मा अपने को मुक्त कर के। यदि हम यह बात निरन्तर ध्यान में रखें तो हम प्रकृति में कभी आसक्त न होंगे हमें वह ज्ञान ही जामगा कि प्रकृति हमारे लिए एक पुस्तक सवृष है जिसका हमें अध्ययन करना है और जब हमें उससे आवश्यक ज्ञान प्राप्त हो जायगा तो फिर वह पुस्तक हमारे लिए किसी काम की नहीं रहेगी। परन्तु इसके विपरीत ही यह रहा

है कि हम अपने को प्रकृति में ही मिला दे रहे हैं, यह नोच रहे हैं कि आत्मा प्रकृति के लिए है, आत्मा शरीर के लिए है, और जैसी कि एक कहावत है, हम सोचते हैं, 'मनुष्य खाने के लिए ही जीवित रहता है, न कि जीवित रहने के लिए खाता है', और यह भूल हम निरन्तर करते रहते हैं। प्रकृति को ही 'अहम्' मानकर हम प्रकृति में आसक्त बने रहते हैं। और ज्यों ही इस आसक्ति का प्रादुर्भाव होता है, त्यों ही आत्मा पर प्रबल मस्कार का निर्माण हो जाता है, जो हमें बन्धन में डाल देता है और जिसके कारण हम मुक्त भाव से कार्य न करके दास की तरह कार्य करते रहते हैं।

इस शिक्षा का समस्त सार यही है कि तुम्हें एक 'स्वामी' के समान कार्य करना चाहिए, न कि एक 'दास' की तरह। कर्म तो निरन्तर करते रहो, परन्तु एक दास के समान मत करो। सब लोग किस प्रकार कर्म कर रहे हैं, क्या यह तुम नहीं देखते? इच्छा होने पर भी कोई आराम नहीं ले सकता। १९ प्रतिशत लोग तो दासी की तरह कार्य करते रहते हैं, और उसका फल होता है दुःख, ये सब कार्य स्वार्थपूर्ण होते हैं। मुक्त भाव से कर्म करो। प्रेमसहित कर्म करो। 'प्रेम' शब्द का यथार्थ अर्थ समझना बहुत कठिन है। बिना स्वाधीनता के प्रेम आ ही नहीं सकता। दास में सच्चा प्रेम होना सम्भव नहीं। यदि तुम एक गुलाम मोल ले लो और उसे जजीरो से बाँधकर उससे अपने लिए काम कराओ, तो वह कष्ट उठाकर किसी प्रकार काम करेगा अवश्य, पर उसमें किसी प्रकार का प्रेम नहीं रहेगा। इसी तरह जब हम ससार के लिए दासवत् कर्म करते हैं, तो उसके प्रति हमारा प्रेम नहीं रहता और इसलिए वह सच्चा कर्म नहीं हो सकता। हम अपने बन्धु-बान्धवों के लिए जो कर्म करते हैं, यहाँ तक कि हम अपने स्वयं के लिए भी जो कर्म करते हैं, उसके बारे में भी ठीक यही बात है। स्वार्थ के लिए किया गया कार्य दास का कार्य है। और कोई कार्य स्वार्थ के लिए है अथवा नहीं, इसकी पहचान यह है कि प्रेम के साथ किया हुआ प्रत्येक कार्य आनन्ददायक होता है। सच्चे प्रेम के साथ किया हुआ कोई भी कार्य ऐसा नहीं है, जिसके फलस्वरूप शान्ति और आनन्द न प्राप्त हो। यथार्थ सत्, यथार्थ ज्ञान और यथार्थ प्रेम— ये तीनों सदा के लिए परस्पर सम्बद्ध हैं। वस्तुतः ये एक ही में तीन हैं। जहाँ एक रहता है, वहाँ शेष दो भी अवश्य रहते हैं। ये उस अद्वितीय सच्चिदानन्द के ही तीन पक्ष हैं। जब वह सत्ता सापेक्ष रूप में प्रतीत होती है, तो हम उसे विश्व के रूप में देखते हैं। वह ज्ञान भी सासारिक वस्तुविषयक ज्ञान के रूप में परिणत हो जाता है, तथा वह आनन्द मानव-हृदय में विद्यमान समस्त यथार्थ प्रेम की नींव हो जाता है। अतएव सच्चे प्रेम से प्रेमी अथवा उसके प्रेम-पात्र को कभी कष्ट

नहीं पहुँच सकता। उदाहरणार्थ मान लो एक पुरुष किसी स्त्री से प्रेम करता है। वह चाहता है कि वह स्त्री केवल उसीके पास रहे। अन्य पुरुषों के प्रति उस स्त्री के प्रत्येक व्यवहार से उसमें ईर्ष्या का उद्रेक होता है। वह चाहता है कि वह स्त्री उसीके पास बैठे उसीके पास खड़ी रहे तथा उसीकी इच्छानुसार चाये-पिये और चले-फिरे। वह स्वयं उस स्त्री का गुलाम हो गया है और चाहता है कि वह स्त्री भी उसकी गुलाम होकर रहे। यह तो प्रेम नहीं है। यह तो बुझामी का एक प्रकार का बिहृत भाव है जो ऊपर से प्रेम जैसा दिखायी देता है। यह प्रेम नहीं हो सकता क्योंकि यह बन्धनदायक है। यदि वह स्त्री उस मनुष्य की इच्छानुसार न चले तो उसमें उस मनुष्य को कष्ट होता है। वास्तव में सच्चे प्रेम की प्रति क्रिया दुःखद तो होती ही नहीं। उसमें तो केवल आनन्द ही होता है। और यदि उनमें ऐसा न होता हो तो समझ सेना चाहिए कि वह प्रेम नहीं है बल्कि वह और ही कोई चीज है जिसे हम भ्रमवश प्रेम कहते हैं। जब तुम अपने पति अपनी स्त्री अपने बच्चों यहाँ तक कि समस्त विश्व को इस प्रकार प्रेम करने में मग्न हो गओ कि उनमें किसी भी प्रकार दुःख ईर्ष्या भय या स्वार्थपरताका कोई प्रतिबिम्ब न हो केवल तभी तुम सत्य रूप से अनासक्त होने की अवस्था में पहुँच सकते।

दुष्कर्म अर्जुन न करण है "हे अर्जुन यदि मैं कर्म करने में एक क्षण के लिए भी रुक जाऊँ, तो मातृ-विश्व ही भग्न हो जाय। मुझे कर्म से किसी भी प्रकार का त्याग नहीं है ही। अज्ञान का एवमात्र प्रभु हूँ—किन्तु भी मैं कर्म क्यों करता हूँ?—इसका कि भरो संसार में प्रेम है। ईश्वर अनासक्त है। क्यों?—इसलिए कि वह लक्ष्मी प्रीति है। उस लक्ष्मी प्रेम में ही हम अनासक्त हो सकते हैं। जहाँ बड़ी सामाजिक दण्डों का प्रति आकर्षण है वहाँ जान लेना चाहिए कि वह केवल भौतिक आकर्षण है—केवल कुछ उद्वेगों का दुःख कुछ उद्वेगों के प्रति आकर्षण ही रहा है—माना जाई एक चीज ही दण्डों की लक्षणानुसार विरहजन्य ही नही है और यदि वे दोनों दण्डों वाली निराल लगी हो सकती है। फिर कष्ट उत्पन्न होता है। परन्तु उहाँ लक्ष्मी प्रेम है वहाँ भौतिक आकर्षण दण्डजन्य लगी लगी। तथा दोनों आगे लगी। औरत लगी पर वहाँ न रहे उनका प्रेम लक्ष्मी ही लगी है। पर प्रेम लक्ष्मी लगी लगी होता उनका लक्ष्मी वहाँ लगी लगी लक्ष्मी लगी लगी है।

इस प्रकार की अनासक्तता प्राप्त करना अत्यन्त गाँठे जीवन भर का कार्य है। जहाँ दुःख का लक्षण होने ही लक्ष्मी प्रेम प्राप्त करने का लक्षण ही लगी है और लक्ष्मी लगी लगी है। लक्ष्मी लगी लगी के लक्षण में लगी लगी है और

उसके असली स्वरूप को जान लेते हैं। फिर वह हमें बन्धन में नहीं डाल सकती तब हम विलकुल स्वाधीन हो जाते हैं और कर्म के फलाफल की ओर ध्यान ही नहीं देते। फिर कौन परवाह करता है कि कर्मफल क्या होगा ?

अपने बच्चों को तुम जो देते हो, तो क्या उसके बदले में उनसे कुछ मांगते हो ? यह तो तुम्हारा कर्तव्य है कि तुम उनके लिए काम करो, और बस, वही पर बात समाप्त हो जाती है। इसी प्रकार, किसी दूसरे पुरुष, किसी नगर अथवा देश के लिए तुम जो कुछ करो, उसके प्रति भी वैसा ही भाव रखो, उनसे किसी प्रकार के प्रतिदान की आशा न रखो। यदि तुम सदैव ऐसा ही भाव रख सको कि तुम केवल दाता ही हो, जो कुछ तुम देते हो, उससे तुम किसी प्रकार के प्रतिदान की आशा नहीं रखते, तो उस कर्म से तुम्हें किसी प्रकार की आसक्ति नहीं होगी। आसक्ति तभी आती है, जब हम प्रतिदान की आशा रखते हैं।

यदि दासवत् कार्य करने से स्वार्थपरता और आसक्ति उत्पन्न होती है, तो अपने मन का स्वामी बनकर कार्य करने से अनासक्ति से उत्पन्न आनन्द का लाभ होता है। हम बहुधा अधिकार और न्याय की बातें किया करते हैं, परन्तु वे सब केवल बच्चों की बातों के समान हैं। मनुष्य के चरित्र का नियमन करनेवाली दो चीजें होती हैं बल और दया। बल का प्रयोग करना सदैव स्वार्थपरतावश ही होता है। बहुधा सभी स्त्री-पुरुष अपनी शक्ति एवं सुब्रिधा का यथासम्भव उपयोग करने का प्रयत्न करते हैं। दया देवी सम्पत्ति है। भले बनने के लिए हमें दयायुक्त होना चाहिए, यहाँ तक कि न्याय और अधिकार भी दया पर ही प्रतिष्ठित होने चाहिए। कर्मफल की लालसा तो हमारी आध्यात्मिक उन्नति के मार्ग में बाधक है, इतना ही नहीं, अन्त में उससे क्लेश भी उत्पन्न होता है। दया और नि स्वार्थपरता को कार्यरूप में परिणत करने का एक और उपाय है— और वह है, कर्मों को उपासनारूप मानना, यदि हम सगुण ईश्वर में विश्वास रखते हो। यहाँ हम अपने समस्त कर्मों के फल ईश्वर को ही समर्पित कर देते हैं,—और इस प्रकार उनकी उपासना करते हुए हमें इस बात का कोई अधिकार नहीं रह जाता कि हम अपने किये हुए कर्मों के प्रतिदान में मानव जाति से कुछ अपेक्षा करें। प्रभु स्वयं निरन्तर कार्य करते रहते हैं और वे सारी आसक्ति से परे हैं। जिस प्रकार जल कमल के पत्ते को नहीं भिगो सकता, उसी प्रकार कोई भी कर्म फल-मक्ति उत्पन्न करके नि स्वार्थी पुरुष को बन्धन में नहीं डाल सकता। अह-शून्य और अनासक्त पुरुष किसी जनपूर्ण और पापपूर्ण नगर के बीच ही क्यों न रहे, पर पाप उसे स्पर्श तक न कर सकेगा।

निम्नलिखित कहानी सम्पूर्ण स्वामीयाग का एक दृष्टान्त है। कुस्लीन के बुढ़ के बाब पाँचों पाण्डवों ने एक बड़ा भाँटी यज्ञ किया। उसमें निर्धनों को बहुत सा दान दिया गया। सभी लोगों ने उस यज्ञ की महत्ता एवं ऐश्वर्य पर आश्चर्य प्रकट किया और कहा कि ऐसा यज्ञ संसार में इसके पहले कभी नहीं हुआ था। यज्ञ के बाद उस स्थान पर एक छोटा सा मेवका आया। मेवके का बाबा घरीर गुनहला का और सेव बाबा भूरा। वह मेवका उस यज्ञ भूमि की मिट्टी पर छोटने लगा। मोड़ी बेर बाद उसने दर्लकों से कहा "तुम सब झूठे हो। यह कोई यज्ञ नहीं है। लोगों ने कहा "वमा! तुम कहते क्या हो! यह कोई यज्ञ ही नहीं है? तुम जानते हो इस यज्ञ में कितना दान लक्ष हुआ है। गरीबों को कितने हीरे-जवाहिरात बाँटे गये हैं, जिससे मैं सब के सब बनी और सुसह्य हो गये हैं? यह तो इतना बड़ा यज्ञ था कि ऐसा घायब ही किसी मनुष्य ने किया हो। परन्तु मेवक ने कहा "सुनो एक छोटे से गाँव में एक निर्धन ब्राह्मण रहता था। सात बी बसकी स्त्री पुत्र और पुत्र बन्धु। वे लोग बड़े सरीब थे। पूजा-पाठ से उन्हें जो कुछ मिलता उसी पर उनका निर्वाह होता था। एक बार उस गाँव में तीन साल तक भूकाल पड़ा जिससे उस बेचारे ब्राह्मण के बुख-कष्ट की पराकाष्ठा हो गयी। एक बार तो सारे कुटुम्ब की पाँच दिन तक उपवास करना पड़ा। ऊँचे दिन वह ब्राह्मण मायबघ कहीं से बीड़ा सा जी का बाटा से आया। उस बाटे के चार भाग परिवार के चारों सदस्यों के लिए किये गये। उन्होंने बसकी रौटी बनायी और ज्यों ही वे उसे खाने बैठे कि किसीने बरबाबा लटलटाया। पिता ने उठकर बरबाबा बोला तो बसके हैं कि बाहर एक अतिथि लड़ा है। सारथ मे अतिथि लड़ा पवित्र मत्ता जाता है। वह तो उस समय के लिए 'गायय' ही समझा जाता है और उसके साथ तहूप प्यन हार भी किया जाता है। अतएव उस सरीब ब्राह्मण ने कहा 'महाराम पवारिए, आपका स्वागत है। और उसने अतिथि के सामने अपना माप रख दिया। अतिथि उसे बन्धी ही सा पका और बोला 'बरे, आपने तो मुझे और भी मार बाबा। मैं इस दिन का भूखा हूँ और भोजन के इस छोटे दुकड़े में तो मेरी भूख और भी लड़ा ही। तब स्त्री ने अपने पति से कहा 'आप मेरा भी माप दे दीजिए। पति ने कहा 'नहीं ऐसा नहीं होमा। परन्तु स्त्री अपनी बात पर अड़ी रही और कहा 'यह बेचाप गरीब भूखा है। हमारे यहाँ माया है। गृहस्थ की हिसिमठ से हमारा यह धर्म है कि हम उसे भोजन करावें। यह देखकर कि आप उसे अधिक नहीं दे सजते पत्नी के माते मेरा यह कर्तव्य है कि मैं उसे अपना भी माप दे दूँ। ऐसा कह उसने भी अपना माप अतिथि को दे दिया। अतिथि ने वह भी खा लिया और कहा 'मैं तो भूख से अभी भी बल रहा हूँ। तब लड़के ने कहा 'आप मेरा माप भी ले लीजिए, क्योंकि

पुत्र का यह धर्म है कि वह पिता के कर्तव्यों को पूरा करने में उन्हें सहायता दे।" अतिथि ने वह भी खा लिया, परन्तु फिर भी उसकी तृप्ति नहीं हुई। अतएव वृह ने भी उसे अपना भाग दे दिया। अब यह पर्याप्त हो गया और अतिथि ने उनको आशीर्वाद दे बिदा ली। उसी रात वे चारों बेचारे भूख से पीड़ित हो मर गये। उस आटे के कुछ कण इधर-उधर ज़मीन पर बिखर गये थे, और जब मैंने उन पर लोट लगायी, तो मेरा आधा शरीर सुनहला हो गया, जैसा कि तुम अभी देख ही रहे हो। उस समय से मैं ससार भर में भ्रमण कर रहा हूँ और चाहता हूँ कि किसी दूसरी जगह भी मुझे ऐसा ही यज्ञ देखने को मिले, परन्तु वैसा यज्ञ मुझे कहीं देखने को नहीं मिला। मेरा शेष आधा शरीर किसी दूसरी जगह सुनहला न हो सका। इसीलिए तो कहता हूँ कि यह कोई यज्ञ ही नहीं है।"

दान का यह भाव भारत से धीरे धीरे लुप्त होता जा रहा है, महापुरुषों की संख्या धीरे धीरे कम होती जा रही है। जब बचपन में मैंने अंग्रेज़ी पढ़ना आरम्भ किया था, उस समय मैंने एक अंग्रेज़ी की कहानी की पुस्तक पढ़ी, जिसमें एक ऐसे कर्तव्यपरायण बालक का वर्णन था, जिसने काम करके जो कुछ उपार्जन किया था, उसका कुछ भाग अपनी वृद्ध माता को दे दिया था। उस बालक के इस कृत्य की प्रशंसा पुस्तक के तीन-चार पृष्ठों में गायी गयी थी। परन्तु इसमें कौन सा असाधारणत्व है? कोई भी हिन्दू बालक उस कहानी की नीति-शिक्षा को नहीं समझ सकता? और मुझे भी उसका महत्त्व आज ही समझ में आ रहा है, जब मैं इस पश्चिमी रिवाज को सुनता तथा देखता हूँ कि यहाँ प्रत्येक मनुष्य अपने अपने लिए ही है। इस देश में ऐसे भी लोग अनेक हैं, जो सब कुछ अपने ही लिए रख लेते हैं—उनके पिता, माता, स्त्री और बच्चों की फिर चाहे जैसी दशा क्यों न हो। एक गृहस्थ का ऐसा आदर्श तो कदापि और कहीं भी नहीं होना चाहिए।

अब तुमने देखा, कर्मयोग का अर्थ क्या है। उसका अर्थ है—मौत के मुँह में भी जाकर बिना तर्क-वितर्क किये सबकी सहायता करना। भले ही तुम लाखों बार टगो जाओ, पर मुँह से एक बात तक न निकालो, और तुम जो कुछ भले कार्य कर रहे हो, उनके सम्बन्ध में सोचो तक नहीं। निर्धन के प्रति किये गये उपकार पर गर्व मत करो और न उससे कृतज्ञता की ही आशा रखो, बल्कि उलटे तुम्हीं उसके कृतज्ञ होओ,—यह सोचकर कि उमने तुम्हें दान देने का एक अवसर दिया है। अतएव यह स्पष्ट है कि एक आदर्श सन्यासी होने की अपेक्षा एक आदर्श गृहस्थ होना अधिक कठिन है। यथार्थ कर्ममय जीवन, यथार्थ त्यागमय जीवन की अपेक्षा यदि अधिक कठिन नहीं, तो कम से कम उसके बराबर कठिन तो अवश्य है।

कर्तव्य क्या है ?

कर्मयोग का तत्त्व समझने के लिए यह जान लेना आवश्यक है कि कर्तव्य क्या है। यदि मुझे कोई काम करना है, तो पहले मुझे यह जान लेना चाहिए कि वह मेरा कर्तव्य है और तभी मैं उसे कर सकता हूँ। विभिन्न जातियों में विभिन्न वेदों में इस कर्तव्य के सम्बन्ध में विभिन्न विचार पार पाए हैं। मुसलमान कहता है कि जो कुछ कुरान-शरीफ़ में लिखा है, वही मेरा कर्तव्य है। इसी प्रकार हिन्दू कहता है कि जो कुछ मेरे वेदों में लिखा है वही मेरा कर्तव्य है। फिर एक ईसाई की दृष्टि में जो कुछ उसकी बाइबिल में लिखा है वही उसका कर्तव्य है। इससे हमें स्पष्ट होकर पड़ता है कि जीवन में अबस्था ऐतिहासिक काल एवं जाति के भेद से कर्तव्य के सम्बन्ध में बारीक्या भी बहुविध होती है। अत्यान्व सार्वभौमिक भावगुणक धर्मों की तरह 'कर्तव्य' शब्द की भी ठीक ठीक व्याख्या करना दुश्कूल है। व्यावहारिक जीवन में उसकी परिणति तथा उसके फलफलों द्वारा ही हमें उसके सम्बन्ध में कुछ पारभा हो सकती है। जब हमारे सामने कुछ बातें पड़ती हैं तो हम सब लोगों में उस सम्बन्ध में एक निश्चय रूप से कार्य करने की स्वाभाविक अपेक्षा प्रसिद्धि प्रकृति उदित होती जाती है और इस प्रकृति के उदित होने पर मन उस बटमा के सम्बन्ध में सोचने लगता है। कभी तो यह मह सोचता है कि इस प्रकार की स्थिति में इसी तरह कार्य करना उचित है। फिर किसी दूसरे समय उसी प्रकार की स्थिति होने पर भी पूर्वोक्त रूप से कार्य करना अनुचित प्रतीत होता है। कर्तव्य के सम्बन्ध में सर्वत्र साधारण धारणा यही वैधी जाती है कि हर एक सत्सुख अपने विवेक के आदेशानुसार कर्म किया करता है। परन्तु यह सवा है जिससे एक कर्म 'कर्तव्य' बन जाता है? एक ईसाई के सामने गो-भास का एक टुकड़ा रहने पर भी यदि वह अपनी प्राण रक्षा के लिए उसे नहीं खाता बल्कि किसी दूसरे मनुष्य के प्राण बचाने के लिए यह मांस नहीं दे देता तो उसे निश्चय ही ऐसा कहेगा कि उसने अपना कर्तव्य नहीं किया। परन्तु इसी अवस्था में यदि एक हिन्दू स्वयं यह गो-भास का टुकड़ा खा के बचता किसी दूसरे हिन्दू को दे दे तो अबश्य उसे भी ठीक उसी प्रकार यह कहेगा कि उसने अपना कर्तव्य नहीं किया। हिन्दू जाति की शिक्षा तथा संस्कार ही ऐसे हैं जिनके कारण उसके हृदय में ऐसे भाव जाग्रत हो जाते हैं। पिछली सताब्दी में भारतवर्ष में डाकुओं का एक कुख्यात बख बा जिन्हें उन कहते थे।

वे किसी मनुष्य को मार डालना तथा उसका घन छीन लेना अपना कर्तव्य समझते थे। वे जितने अधिक मनुष्यों को मारने में समर्थ होते, उतना ही अपने को श्रेष्ठ समझते थे। साधारणतया यदि एक मनुष्य सड़क पर जाकर किसी दूसरे मनुष्य को बन्दूक से मार डाले, तो निश्चय ही उसे यह सोचकर दुःख होगा कि कर्तव्य-भ्रष्ट हो उसने अनुचित कार्य कर डाला है। परन्तु यदि वही मनुष्य एक फौज में सिपाही की हैसियत से एक नहीं, बल्कि वीसो आदमियों को भी मार डाले, तो उसे यह सोचकर अवश्य प्रसन्नता होगी कि उसने अपना कर्तव्य बहुत सुन्दर ढंग से निवाहा। इस प्रकार यह स्पष्ट है कि केवल किसी कार्यविशेष से कर्तव्य निर्धारित नहीं होता। कर्तव्य की कोई वस्तुनिष्ठ परिभाषा कर सकना नितान्त असम्भव है। किन्तु कर्तव्य का एक आत्मनिष्ठ पक्ष भी होता है। यदि किसी कर्म द्वारा हम ईश्वर की ओर बढ़ते हैं, तो वह शुभ कर्म है और वह हमारा कर्तव्य है, परन्तु जिस कर्म द्वारा हम नीचे गिरते हैं, वह अशुभ है, और वह हमारा कर्तव्य नहीं। आत्मनिष्ठ दृष्टिकोण से देखने पर हमें यह प्रतीत होता है कि कुछ कार्य ऐसे होते हैं, जो हमें उन्नत बनाते हैं, और दूसरे ऐसे, जो हमें नीचे ले जाते हैं और पशुवत् बना देते हैं। किन्तु विभिन्न व्यक्तियों में कौन सा कार्य किस तरह का भाव उत्पन्न करेगा, यह निश्चित रूप से बताना असम्भव है। सभी युगों में समस्त सम्प्रदायों और देशों के मनुष्यों द्वारा मान्य यदि कर्तव्य का कोई एक सार्वभौमिक भाव रहा है, तो वह है—**परोपकार पुण्याय पापाय परपीडनम्**।—अर्थात् परोपकार ही पुण्य है, और दूसरों को दुःख पहुँचाना ही पाप है।

भगवद्गीता में जन्म तथा जीवन की विविध अवस्थाओं के अनुसार कर्तव्यों का वारम्बार उल्लेख हुआ है। जीवन के विभिन्न कर्तव्यों के प्रति मनुष्य का जो मानसिक और नैतिक दृष्टिकोण रहता है, वह अनेक अंशों में उसके जन्म और उसकी अवस्था द्वारा नियमित होता है। इसीलिए जिस समाज में हमारा जन्म हुआ हो, उसके आदर्शों और व्यवहार के अनुरूप उदात्त एवं उन्नत बनानेवाले कार्य करना ही हमारा कर्तव्य है। परन्तु यह विशेष रूप से ध्यान रखना चाहिए कि सभी देशों और समाजों में एक ही प्रकार के आदर्श एवं आचरण प्रचलित नहीं हैं। इस विषय में हमारी अज्ञता ही एक जाति की दूसरी के प्रति घृणा का मुख्य कारण है। एक अमेरिकानिवासी समझता है कि उसके देश की प्रथाएँ ही सर्वोत्कृष्ट हैं, अतएव जो कोई उनकी प्रथाओं के अनुसार व्यवहार नहीं करता, वह दुष्ट है। इसी प्रकार एक हिन्दू सोचता है कि केवल उसीके रीति-रिवाज ही ठीक और ससार भर में सर्वोत्तम हैं, और जो उनका पालन नहीं करता, वह महा दुष्ट है। हम सहज ही इस भ्रम में पड़ जाते हैं, और ऐसा होना बहुत स्वाभाविक भी है। परन्तु यह बहुत

अहितकर है। संसार में परस्पर के प्रति सहानुभूति के बजाय एवं पारस्परिक घृणा का यह प्रबल कारण है। मुझे स्मरण है जब मैं इस देश में आया और जब मैं सिकायो-महामेली में से जा रहा था तो किसी आदमी ने पीछे से मेरा साक्षात्कीर्ण किया। मैंने पीछे घूमकर देखा तो अत्यन्त संभ्रान्त समते एक सम्बन्ध विज्ञानी पड़े। मैंने उनसे बातचीत की और जब उन्हें यह मामूला हुआ कि मैं अंग्रेजी भी जानता हूँ तो वे बहुत घमिन्ना हुए। इसी प्रकार, उसी सम्मेलन में एक बूखरे मकसूर पर एक मनुष्य ने मुझे धक्का दे दिया पीछे घूमकर जब मैंने उससे कारण पूछा तो वह भी बहुत लज्जित हुआ और हकका हककाकर मुझसे माफ़ी माँगते हुए कहने लगा "आप ऐसी पोशाक क्यों पहनते हैं?" इन लोगों की सहानुभूति बस अपनी ही भाषा और बसभूषा तक सीमित थी। सक्रियवादी आदिवासी कमबोर आदिवासी पर जो अत्याचार करती हैं, उसका अधिकांश इसी दुर्भावना के कारण होता है। मानव मात्र के प्रति मानव का जो बन्धुभाव रहता है उसको यह सोच मिला है। सम्भव है वह मनुष्य जिसने मुझसे मेरी पोशाक के बारे में पूछा था तथा जो मेरे साथ मेरी पोशाक के कारण ही दुर्भावहार करना चाहता था एक मला जावनी रहा हो एक सन्तानवत्सल पिता और एक सम्य नागरिक रहा हो परन्तु उसकी स्वाभाविक सहृदयता का अन्त बस उसी समय हो गया जब उसने मुझे जैसे एक व्यक्ति को बूखरे बेल में देखा। सभी देशों में विदेशियों का घोषण होता है, क्योंकि वे यह नहीं जानते कि परदेश में अपने को कैसे बचावें। और इस प्रकार वे उन देशवासियों के प्रति अपने देश में भ्रत बारणाएँ साथ ले जाते हैं। मस्काह, सिपाही और व्यापारी बूखरे देशों में ऐसे अद्भुत व्यवहार किया करते हैं जैसा अपने देश में करना वे स्वयं में भी नहीं सोच सकेंगे। सामक यही कारण है कि चीनी लोय यूरोप और अमेरिकावासियों को विदेशी रीतान कहा करते हैं। पर यदि उन्हें पश्चिमी देश की सम्बन्धता तथा उसकी नम्रता का भी अनुभव हुआ होता तो वे सामक ऐसा न कहते।

मतएव हमें जो बात विदेश क्य से ध्यान में रखनी चाहिए, वह यह है कि हम बूखरे के कर्तव्यों को उसकी दृष्टि से देखें बूखरों के रीति-रिवाजों को अपने रीति-रिवाज के मापदण्ड से न जानें। मैं दिव्य घर के लिए मापदण्ड नहीं हूँ। हमारी संसार के साथ मिल-जुलकर चलना होगा न कि संसार को हमारे साथ। इस प्रकार हम देखते हैं कि देश-जाग-पाव के अनुसार हमारे कर्तव्य फिटने बरक जाते हैं और सबसे भेद कर्म तो यह है कि जिस किसिष्ट समय पर हमारा जो कर्तव्य हो उसीको हम मनी भाँति निबाहें। पहले तो हमें जम से प्राप्त कर्तव्य को करना चाहिए और उसे कर चुकने के बाद समाज और जीवन में हमारी स्थिति के अनुसार जो

कर्तव्य हो, उसे सम्पन्न करना चाहिए। मानव-स्वभाव की एक विशेष कमजोरी यह है कि वह स्वयं अपनी ओर कभी नज़र नहीं डालता। वह तो सोचता है कि मैं भी राजा के सिंहासन पर बैठने के योग्य हूँ। और यदि मान लिया जाय कि वह है भी, तो सबसे पहले उसे यह दिखा देना चाहिए कि वह अपनी वर्तमान स्थिति का कर्तव्य भली भाँति कर चुका है, ऐसा होने पर उसके सामने उच्चतर कर्तव्य आयेंगे। जब सप्ताह में हम लगन से काम शुरू करते हैं, तो प्रकृति हमें चारों ओर से धक्के देने लगती है और शीघ्र ही हमें इस योग्य बना देती है कि हम अपनी स्थिति प्राप्त कर सकें। जो जिस पद के योग्य नहीं है, वह दीर्घकाल तक उसमें रहकर सबको सन्तुष्ट नहीं कर सकता। अतएव प्रकृति के विधान के विरुद्ध बड़बड़ाना व्यर्थ है। यदि कोई मनुष्य छोटा कार्य करे, तो उसी कारण वह छोटा नहीं कहा जा सकता। कर्तव्य के केवल ऊपरी रूप से ही मनुष्य की उच्चता या नीचता का निर्णय करना उचित नहीं, देखना तो यह चाहिए कि वह अपना कर्तव्य किस भाव और ढंग से करता है।

आगे चलकर हम देखेंगे कि कर्तव्य की यह धारणा भी परिवर्तित हो जाती है, और यह भी देखेंगे कि सबसे श्रेष्ठ कार्य तो तभी होता है, जब उसके पीछे किसी प्रकार के स्वार्थ की प्रेरणा नहीं होती। फिर भी यह स्मरण रखना चाहिए कि कर्तव्य ज्ञान से किया हुआ कर्म ही हमें कर्तव्य-ज्ञान से अतीत कर्म की ओर ले जाता है। और तब कर्म उपासना में परिणत हो जाता है—इतना ही नहीं, वरन् उस समय कर्म का अनुष्ठान केवल कर्म के लिए ही होता है। फिर हमें प्रतीत होगा कि कर्तव्य का दर्शन, चाहे वह नैतिकता पर अधिष्ठित हो अथवा प्रेम पर, वही है, जो अन्य किसी योग का—जिसका उद्देश्य है, 'निम्न अह' को क्रमशः घटाते घटाते बिल्कुल नष्ट कर देना, जिससे अन्त में 'उच्च अह' प्रकाशित हो जाय, तथा निम्न स्तर में अपनी शक्तियों का क्षय होने से रोकना, जिससे आत्मा अधिकाधिक उच्च भूमि में प्रकाशमान हो सके। यह कार्य नीच वासनाओं के उदय होने पर, कर्तव्य की कठोर आवश्यकता के अनुसार, उनका निग्रह करने से किया जा सकता है। जान या अनजान में सारी समाज-संस्था इस प्रकार सगठित हुई है कि कर्म और अनुभूति के क्षेत्र में स्वार्थ को धीरे धीरे कम करते हुए, हम मनुष्य के वास्तविक स्वरूप के अनन्त विकास का पथ खोल देते हैं।

कर्तव्य का पालन शायद ही कभी मधुर होता हो। कर्तव्य-चक्र तभी हल्का और आसानी से चलता है, जब उसके पहियों में प्रेमरूपी चिकनाई लगी होती है, अन्यथा वह एक अविराम घर्षण मात्र है। यदि ऐसा न हो, तो माता-पिता अपने बच्चों के प्रति, बच्चे अपने माता-पिता के प्रति, पति अपनी पत्नी के प्रति तथा

पत्नी अपने पति के प्रति अपना अपना कर्तव्य कैसे निभा सके? क्या इस धपम के उदाहरण हमें अपने वैवाहिक जीवन में सर्वत्र दिखाने नहीं देते? कर्तव्य-याकन की ममुरता प्रेम में ही है और प्रेम का विनाश केवल स्वतन्त्रता में होता है। परन्तु सोचो तो सही इन्द्रियों का क्रोध का ईर्ष्या का तथा मनुष्य के जीवन में प्रतिदिन होनेवासी अन्य संकटों छोटी छोटी बातों का गुस्सा होकर खूना क्या स्वतन्त्रता है? अपने जीवन के इन सब सुख संपत्तियों में सहिष्णुता धारण करना ही स्वतन्त्रता की सर्वोच्च अभिव्यक्ति है। स्त्रियाँ स्वयं अपने पिड़पिड़े एवं ईर्ष्यापूर्ण स्वभाव की गुस्सा होकर अपने पतियों को दोष दिया करती हैं। वे दावा करती हैं कि हम स्वाधीन हैं परन्तु वे नहीं जानती कि ऐसा करने से वे स्वयं को निरी मुक्तम सिद्ध कर रही हैं। और यही हाक उन पतियों का भी है जो सर्वत्र अपनी स्त्रियों में दोष देखा करते हैं।

पवित्रता ही स्त्री और पुरुष का सर्वप्रथम बर्म है। ऐसा उदाहरण सायब ही नहीं हो कि एक पुरुष—बहू चाहे जितना भी पप भ्रष्ट क्यों न हो गया हो—अपनी पत्नी प्रेमपूर्वक तथा पतिव्रता स्त्री द्वारा ठीक करते पर न कृपा जा सके। संसार अभी भी उतना विपन्न नहीं है। हम बहुधा संसार में बहुत से निर्बय पतियों तथा पुत्रों के अष्टाचरण के बारे में सुनते रहते हैं परन्तु क्या यह बात सच नहीं है कि संसार में उतनी ही निर्बय तथा भ्रष्ट स्त्रियाँ भी हैं? यदि सभी स्त्रियाँ इतनी शूद्र और पवित्र होती जितना कि वे दावा करती हैं तो मुझे पूरा विश्वास है कि समस्त संसार में एक भी अपवित्र पुरुष न रह जाता। ऐसा कौन सा पाश्चिक भाव है जिसे पवित्रता और सतीत्व पराहित नहीं कर सकता? एक शूद्र पतिव्रता स्त्री जो अपने पति को छोड़कर अन्य सब पुरुषों को पुत्रवत् समझती है तथा उनके प्रति माता का भाव रखती है बीरे बीरे अपनी पवित्रता की रक्षित में इतनी जलत हो जायगी कि एक अत्यन्त पाश्चिक प्रकृतिवाला मनुष्य भी उसके साक्षिष्य में पवित्रतावादी का अनुभव करेगा। इसी प्रकार प्रत्येक पति को अपनी स्त्री को छोड़ कर अन्य सब स्त्रियों को अपनी माता बहुत अथवा पुत्री के समान देखना चाहिए। विशेषकर उस मनुष्य को जो बर्म का प्रचारक होना चाहता है वह आवश्यक है कि वह प्रत्येक स्त्री को मातृवत् देखे और उसके साथ सर्वत्र तद्रूप व्यवहार करे।

मातृवत् ही संसार में सबसे अच्छे पद है, क्योंकि यही एक ऐसी स्थिति है जहाँ निस्वार्थता की महत्तम शिक्षा प्राप्त की जा सकती है। केवल भगवत्प्रेम ही माता के प्रेम से उत्पन्न है अन्य सब ही निम्न स्त्री के हैं। माता का कर्तव्य है कि पहले वह अपने बच्चों की सोचे फिर अपने लिए परन्तु उसके बजाय यदि माता-पिता सर्वत्र पहले अपने ही बारे में सोचें तो फल यह होगा कि उनमें तथा उनके बच्चों

मे वही सम्बन्ध स्थापित हो जायगा, जो चिडियो तथा उनके बच्चे मे होता है। चिडियो के बच्चे जब उडने योग्य हो जाते हैं, तो अपने माँ-बाप को पहचानते तक नहीं। वास्तव मे वह पुरुष धन्य है, जो स्त्री को ईश्वर के मातृभाव की प्रतिमूर्ति समझता है, और वह स्त्री भी धन्य है, जो पुरुष को ईश्वर के पितृभाव की प्रतिमूर्ति मानती है, तथा वे बच्चे भी धन्य हैं, जो अपने माता-पिता को भगवान् का ही रूप मानते है।

हमारी उन्नति का एकमात्र उपाय यह है कि हम पहले वह कर्तव्य करे, जो हमारे हाथ मे है। और इस प्रकार धीरे धीरे शक्ति-सचय करते हुए क्रमशः हम सर्वोच्च अवस्था को प्राप्त कर सकते हैं।

एक तरुण सन्यासी वन मे गया। वहाँ उसने दीर्घकाल तक ध्यान-भजन तथा योगाभ्यास किया। अनेक वर्षों की कठिन तपस्या के बाद एक दिन जब वह एक वृक्ष के नीचे बैठा था, तो उसके ऊपर वृक्ष से कुछ सूखी पत्तियाँ आ गिरी। उसने ऊपर निगाह उठायी, तो देखा कि एक कौआ और एक बगुला पेड पर लड रहे हैं। यह देखकर सन्यासी को बहुत क्रोध आया। उसने कहा, "यह क्या! तुम्हारा इतना साहस कि तुम ये सूखी पत्तियाँ मेरे सिर पर फेंको?" इन शब्दों के साथ सन्यासी की क्रुद्ध आँखों से आग की एक ज्वाला सी निकली, और वे बेचारी दोनों चिडियाँ उससे जलकर भस्म हो गयीं। अपने मे यह शक्ति देखकर वह सन्यासी बडा खुश हुआ, उसने सोचा, 'वाह, अब तो मैं दृष्टि मात्र से कौए-बगुले को भस्म कर सकता हूँ।' कुछ समय बाद भिक्षा के लिए वह एक गाँव को गया। गाँव मे जाकर वह एक दरवाजे पर खडा हुआ और पुकारा, "माँ, कुछ भिक्षा मिले।" भीतर से आवाज आयी, "थोडा रुको, मेरे बेटे।" सन्यासी ने मन मे सोचा, "अरे दुष्टा, तेरा इतना साहस कि तू मुझसे प्रतीक्षा कराये! अब भी तू मेरी शक्ति नहीं जानती?" सन्यासी ऐसा सोच ही रहा था कि भीतर से फिर एक आवाज आयी, "बेटा, अपने को इतना बडा मत समझ। यहाँ न तो कोई कौआ है और न बगुला।" यह सुनकर सन्यासी को बडा आश्चर्य हुआ। बहुत देर तक खडे रहने के बाद अन्त मे घर मे से एक स्त्री निकली और उसे देखकर सन्यासी उसके चरणों पर गिर पडा और बोला, "माँ, तुम्हें यह सब कैसे मालूम हुआ?" स्त्री ने उत्तर दिया, "बेटा, न तो मैं तुम्हारा योग जानती हूँ और न तुम्हारी तपस्या। मैं तो एक साधारण स्त्री हूँ। मैंने तुम्हें इसलिए थोडी देर रोका था कि मेरे पति-देव बीमार हैं और मैं उनकी सेवा-शुश्रूषा मे सलग्न थी। यही मेरा कर्तव्य है। सारे जीवन भर मैं इसी बात का यत्न करती रही हूँ कि मैं अपना कर्तव्य पूर्ण रूप से निवाहूँ। जब मैं अविवाहित थी, तब मैंने अपने माता-पिता के प्रति पुत्री

का कर्तव्य किया और अब जब मेरा विवाह हो गया है तो मैं अपने पतिदेव के प्रति पत्नी का कर्तव्य करती हूँ। अब यही मेरा योग्यवास है। अपना कर्तव्य करने से ही मेरे दिव्य पद कुछ बने हैं, जिससे मैंने तुम्हारे बिचारों को जान किया और मुझे इस बात का भी पता चल गया कि तुमने बात में क्या किया है। यदि तुम्हें इससे भी कुछ उच्चतर तत्व जानने की इच्छा है तो अमुक नगर के बाजार में जाओ, वहाँ तुम्हें एक व्याप मिलेगा। वह तुम्हें कुछ ऐसी बातें बतलायेगा जिन्हें सुनकर तुम बड़े प्रमत्त होये। संन्यासी ने बिचार किया "मला मैं उस सहर में उठ व्याप के पास क्यों जाऊँ? परन्तु उसने अभी जो घटना देखी उसे सोचकर उसकी बातें कुछ कुछ मयी। अतएव वह उस सहर में गया। जब वह सहर के तटवीक आया तो उसने दूर से एक बड़े मोठे व्याप को बाजार में बैठे हुए और बड़े बड़े कुर्तों से मांस काटते हुए देखा। वह लोगों से अपना सौदा कर रहा था। संन्यासी ने मन ही मन सोचा "हरे! हरे! क्या यही वह व्यक्ति है जिससे मुझे शिक्षा मिलेगी? दिव्यता तो यह सौदा का अवतार है। इतने में व्याप ने संन्यासी की ओर देखा और कहा "महाराज क्या इस स्त्री से आपको मेरे पास भेजा है? कृपया बैठ जाइए। मैं जरा अपना काम समाप्त कर दूँ। संन्यासी ने सोचा 'यहाँ मुझे क्या मिलेगा? और, वह बैठ गया। इधर व्याप अपना काम समाप्त करता रहा और जब वह अपना काम पूरा कर चुका तो उसने अपने रुपये पीसे समेटे और संन्यासी से कहा "बलिष्ठ महाराज बर बकिए। पर पहुँचकर व्याप ने उसे आसन दिया और कहा आप यहाँ थोड़ा ठहरिए। व्याप अपने घर में चला गया। उसने अपने कुछ माता-पिता को स्नान कराया उन्हें भोजन कराया और उन्हें प्रमत्त करने के लिए जो कुछ कर सकता था किया। उसके बाद वह उस संन्यासी के पास आया और कहा "महाराज आप मेरे पास आये हैं। अब बनाइए, मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ? संन्यासी ने उससे आत्मा तथा परमात्मा सम्बन्धी कुछ प्रश्न किये और उनके उत्तर में व्याप ने उसे जो उत्तर दिया वही महाभारत में 'व्याप-गीता' के नाम से प्रसिद्ध है। व्याप-गीता में हम देवदत्त दर्शन की एक पराकाष्ठा देखते हैं। जब व्याप अपना उपदेश समाप्त कर चुका तो संन्यासी को बड़ा आश्चर्य हुआ और उसने कहा "किन्तु आप इतनी गरीब में क्यों हैं? इनके ज्ञानी होने हुए भी आप व्याप-गरीब में क्यों हैं इतना गरीब और पित्रेता कार्य क्यों करती हैं? व्याप ने उत्तर दिया "क्यों कोई भी कर्मन्व गरीब नहीं है। कोई भी कर्मन्व अज्ञान नहीं है। मेरे जन्म ने मुझे इतनी गरीबिणी में रक्त दिया। अज्ञान ही ही मैं यह व्यापार सीखा है मैं अनात्मज्ञ हूँ और अज्ञान कर्मन्व अज्ञान ही ही ही मैं ही हूँ। मैं गुरुप ने माते अज्ञान कर्मन्व करता

हूँ और अपने माता-पिता को प्रसन्न रखने के लिए जो कुछ मुझसे बन पड़ता है, करता हूँ। न तो मैं तुम्हारा योग जानता हूँ और न मैं कभी सन्यासी ही हुआ। ससार छोड़कर मैं कभी बन में नहीं गया। परन्तु फिर भी जो कुछ तुमने मुझसे सुना तथा देखा, वह सब मुझे अनासक्त भाव से अपनी अवस्था के अनुरूप कर्तव्य का पालन करने से ही प्राप्त हुआ है।”

भारतवर्ष में एक बहुत बड़े महात्मा^१ हैं। अपने जीवन में मैंने जितने महा अद्भुत पुरुष देखे, उनमें से वे एक हैं। वे विचित्र व्यक्ति हैं, कभी किसीको उपदेश नहीं देते, यदि तुम उनसे कोई प्रश्न पूछो भी, तो भी वे उसका उत्तर नहीं देते। गुरु का पद ग्रहण करने में वे बड़े सकुचित होते हैं। यदि तुम उनसे आज एक प्रश्न पूछो और उसके बाद कुछ दिन प्रतीक्षा करो, तो किसी दिन अपनी बातचीत में वे उस प्रश्न को उठाकर उस पर बड़ा सुन्दर प्रकाश डालते हैं। उन्हींने मुझे एक बार कर्म का रहस्य बताया था। उन्हींने कहा, “साधन और सिद्धि को एक रूप समझो।” अर्थात् साधना-काल में साधन में ही मन-प्राण अर्पण कर कार्य करो, क्योंकि उसकी चरम अवस्था का नाम ही सिद्धि है। जब तुम कोई कर्म करो, तब अन्य किसी बात का विचार ही मत करो। उसे एक उपासना के—बड़ी से बड़ी उपासना के रूप में करो, और उस समय उसमें अपना सारा तन-मन लगा दो। यही बात हमने उपर्युक्त कथा में भी देखी है। व्याध एव वह स्त्री—दोनों ने अपना अपना कर्तव्य बड़ी प्रसन्नता से तथा तन्मनस्क होकर किया और उसका फल यह हुआ कि उन्हें दिव्य ज्ञान प्राप्त हुआ। इससे हमें यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि जीवन की किसी भी अवस्था में, कर्मफल में बिना आसक्ति रखे यदि कर्तव्य उचित रूप से किया जाय, तो उससे हमें आत्मा की पूर्णता का सर्वोच्च अनुभव प्राप्त होता है।

कर्मफल में आसक्ति रखनेवाला व्यक्ति अपने भाग्य में आये हुए कर्तव्य पर भिन्नभिन्नाता है। अनासक्त पुरुष को सब कर्तव्य समरूप से शुभ है। उसके लिए तो वे कर्तव्य स्वार्थपरता तथा इन्द्रियपरायणता को नष्ट करके आत्मा को मुक्त कर देने के लिए शक्तिशाली साधन है। हम सब अपने को बहुत बड़ा मानते हैं। प्रकृति ही सदैव कड़े नियम से हमारे कर्मों के अनुसार उचित कर्मफल का विधान करती है। और इसलिए अपनी ओर से चाहे हम किसी कर्तव्य को स्वीकार करने के लिए भले ही अनिच्छुक हो, फिर भी वास्तव में हमारे कर्मफल के अनु-

१ पवहारी बाबा एक प्रसिद्ध महात्मा थे। इनका आश्रम गाजीपुर में था। स्वामी विवेकानन्द ने इन पर एक सक्षिप्त जीवन-चरित्र लिखा। देखिए नवम खंड, पृष्ठ २५८। स०

सार ही हमारे कर्तव्य सिद्धि है। स्वयं स ईर्ष्या उत्पन्न होती है और उमर
 हृदय की बीमछटा नष्ट हो जाती है। निनभिनात्र रहनबाह्य पुण्य के सिद्धि मनी
 कर्तव्य नीरस होते हैं। उस कमी किसी चीज से मन्नाय नहीं होता और फल-
 स्वस्म उसका जीवन हूयत हो उठना और व्यसक्त हो जाना स्वानाधिक है। हनें
 बाहिर कि हन काम करते रहे जो कुछ भी हमारा कर्तव्य हो उस करते रहे,
 मन्नाय कंठा सर्वैव काम स भिदाये रखें। तमी अक्षय्य हनें प्रकाश की उपलब्धि
 होंगी।

हम स्वय अपना उपकार करते हैं, संसार का नहीं

यह विचार करने के पहले कि कर्तव्यनिष्ठा हमें आध्यात्मिक उन्नति में किस प्रकार सहायता पहुँचाती है, मैं तुम लोगों को संक्षेप में यह भी बता देना चाहता हूँ कि भारत में जिसे हम कर्म कहते हैं, उसका एक दूसरा पक्ष क्या है। प्रत्येक धर्म के तीन विभाग होते हैं। प्रथम दार्शनिक, दूसरा पौराणिक और तीसरा कर्मकाण्ड। दार्शनिक भाग तो वास्तव में प्रत्येक धर्म का सार है। महापुरुषों की कम या अधिक काल्पनिक जीवनी तथा अलौकिक विषय सम्बन्धी कथाओं एवं आख्यायिकाओं द्वारा पौराणिक भाग इस दार्शनिक भाग की व्याख्या करता है। कर्मकाण्ड इस दर्शन को और भी स्थूल रूप देता है, जिससे वह सर्वसाधारण की समझ में आ सके। वास्तव में अनुष्ठान दर्शन का ही एक स्थूलतर रूप है। यह अनुष्ठान ही कर्म है। प्रत्येक धर्म में इसकी आवश्यकता है, क्योंकि जब तक हम आध्यात्मिक जीवन में बहुत उन्नत न हो जायें, तब तक सूक्ष्म आध्यात्मिक तत्त्वों को समझ नहीं सकते। मनुष्य को अपने मन में यह मान लेना सरल है कि वह कोई भी बात समझ सकता है। परन्तु जब वह उसे कार्य में लाने की चेष्टा करता है, तो उसे मालूम होता है कि सूक्ष्म भावों को ठीक ठीक समझना तथा उन्हें हृदयगम करना बड़ा ही कठिन है। इसीलिए प्रतीक विशेष रूप से सहायक होते हैं, और उनके द्वारा सूक्ष्म विषयों को समझने की जो प्रणाली है, उसे हम किसी भी प्रकार त्याग नहीं सकते। स्मरणातीत काल से ही प्रतीकों का प्रयोग प्रत्येक धर्म में होता रहा है। एक दृष्टि से हम प्रतीक के बिना किसी बात को सोच ही नहीं सकते, स्वयं शब्द हमारे विचारों के प्रतीक ही हैं। संसार की प्रत्येक वस्तु प्रतीक के रूप में देखी जा सकती है। सारा संसार ही प्रतीक है और उसके पीछे मूल तत्त्वरूप में ईश्वर विराजमान है। इस प्रकार का प्रतीक केवल मनुष्य द्वारा उत्पन्न किया हुआ ही नहीं है। और न ऐसा है कि एक धर्म के कुछ अनुयायियों ने बैठकर कुछ प्रतीकों की कल्पना कर डाली है। धर्म के प्रतीकों की उत्पत्ति स्वाभाविक रूप से होती है। नहीं तो ऐसा क्यों है कि प्रायः सभी मनुष्यों के मन में कुछ विशेष प्रतीक कुछ विशिष्ट भावों से सदा सम्बद्ध रहते हैं? कुछ प्रतीक तो सभी जगह पाये जाते हैं। तुममें से अनेकों की यह धारणा है कि क्रॉस का चिह्न सर्वप्रथम ईसाई धर्म के साथ प्रचलित हुआ, परन्तु वास्तव में तो वह ईसाई धर्म के बहुत पहले से, मूसा के भी जन्म के पहले, वेदों के आविर्भाव

आत्मसंयम और आत्मत्याग का अभ्यास। आत्मा में विषय साक्षात्कार की बसीम समाप्तियों को भक्त संन्य और ऐसे अभ्यास क बिना सिद्ध नहीं कर सकता। पर साधक के प्रापण से प्रयत्न और प्रबल संयम क अभ्यास बिना यह किसी भी तरह कार्य में परिणत नहीं किया जा सकता। 'मन में सब प्रभु का ही चिन्तन करना रहे। पहले यह बात बहुत कठिन माकूम होती है। पर अभ्यसाम के साथ सगे रहने पर इस प्रकार के चिन्तन की शक्ति धीरे धीरे बढ़ती जाती है। भगवान् श्री कृष्ण गीता में कहते हैं 'हि कौन्तेय अभ्यास और वैराग्य से यह प्राप्त होता है।' उद्यमे वाद हि क्रिया' अर्थात् यत्न। पञ्च महायज्ञों का नियमित रूप से अनुष्ठान करना होगा।

'कस्याथ अर्थात् पवित्रता ही एकमात्र ऐसी भित्ति है जिस पर सारा भक्ति प्रासाद खड़ा है। बाह्य शौच और आद्याद्याच-विचार, ये दोनों सरल हैं, पर आंतरिक शौच एवं पवित्रता के बिना उनका कोई मूल्य नहीं। रामानुज ने आंतरिक शौच के लिए निम्नलिखित गुणों को उपायस्वरूप बतलाया है—(१) सत्य (२) मार्जव अर्थात् सरलता (३) दया अर्थात् नि स्वार्थ परीनकार, (४) दान (५) अहिंसा अर्थात् मन बचन और कर्म से किसीकी हिंसा न करना (६) जनमिथ्या अर्थात् परब्रह्म से लोभ न करना बुधा चिन्तन और बूधरे द्वारा किये गये अनिष्ट आचरण के निरन्तर चिन्तन का त्याग। इन गुणों में से अहिंसा विशेष ध्यान देने योग्य है। सब प्राणियों के प्रति अहिंसा का भाव हमारे लिए परमावश्यक है। इसका अर्थ यह नहीं कि हम केवल मनुष्यों के प्रति दया का भाव रखें और छोटे जानवरों को निर्वयता से मारते रहें और न मही—बैसा कुछ लोग समझते हैं—कि हम कृत्तों और विकृषियों की तो रक्षा करते रहें, बीटियों को शकल खिलते रहे पर इधर, बैसा बने बैसा अपने मानव-बन्धुओं का गला काटने के लिए बिना किसी शिक्षक के तैमार रहे। यह एक उल्लेखनीय बात है कि इस संसार में प्रायः प्रत्येक शुभ विचार भीमत्सता की चरम सीमा तक के आवे जा सकते हैं। केवल असाध्य प्रह्व करके अति की सीमा तक पहुँचानी अच्छी साधना भी दोष बन जाती है। कुछ धार्मिक सम्प्रदायों के मीठे-कुत्थिले साधु इस विचार से कि कहीं उनके शरीर के कुएँ आदि मर न जायें नहाते तक नहीं। परन्तु उन्हें इस बात का कभी ध्यान भी नहीं आता कि एसा करने से वे बूधरों को कितना कष्ट देते हैं और कितनी बीमारियाँ फैलाते हैं। वे जो भी हों पर कम से कम वैदिक धर्माचरणी तो नहीं हैं।

परामक्ति

प्रारम्भिक त्याग

अब तक हमने गौणी भक्ति के वारे में चर्चा की। अब हम पराभक्ति का विवेचन करेंगे। इस पराभक्ति के अभ्यास में लगने के लिए एक विशेष साधन की बात बतलानी है। सब प्रकार की साधनाओं का उद्देश्य है—आत्मशुद्धि। नाम-जप, कर्मकाण्ड, प्रतीक, प्रतिमा आदि केवल आत्मशुद्धि के लिए हैं। पर शुद्धि की इन सब साधनाओं में त्याग ही सबसे श्रेष्ठ है। इसके बिना कोई भी पराभक्ति के क्षेत्र में प्रवेश नहीं कर सकता। त्याग की बात सुनते ही बहुत से लोग डर जाते हैं, पर इसके बिना किसी प्रकार की आध्यात्मिक उन्नति सम्भव नहीं। सभी प्रकार के योगों में यह त्याग आवश्यक है। यह त्याग ही सारी आध्यात्मिकता का प्रथम सोपान है, उसका यथार्थ केन्द्र, उसका सार है। यह त्याग ही वास्तविक धर्म है।

जब मानवात्मा ससार की समस्त वस्तुओं से विमुख होकर गम्भीर तत्त्वों के अनुसन्धान में लग जाती है, जब वह समझ लेती है कि मैं देहरूप जड़ में बद्ध होकर स्वयं जड़ हुई जा रही हूँ और क्रमशः विनाश की ओर ही बढ़ रही हूँ,— और ऐसा समझकर जब वह जड़ पदार्थ से अपना मुँह मोड़ लेती है, तभी त्याग आरम्भ होता है, तभी वास्तविक आध्यात्मिकता का विकास प्रारम्भ होता है। कर्मयोगी सारे कर्मफलों का त्याग करता है, वह जो कुछ कर्म करता है, उसके फल में वह आसक्त नहीं होता। वह ऐहिक अथवा पारत्रिक किसी प्रकार के फलोपभोग की चिन्ता नहीं करता। राजयोगी जानता है कि सारी प्रकृति का लक्ष्य आत्मा को भिन्न भिन्न प्रकार का सुख-दुःखात्मक अनुभव प्राप्त कराना है, जिसके फलस्वरूप आत्मा यह जान ले कि वह प्रकृति से नित्य पृथक् और स्वतंत्र है। मानवात्मा को यह भली भाँति जान लेना होगा कि वह नित्य आत्मस्वरूप है और भूतों के साथ उसका सयोग केवल सामयिक है, क्षणिक है। राजयोगी प्रकृति के अपने अनुभवों से वैराग्य की शिक्षा पाता है। ज्ञानयोगी का वैराग्य सबसे कठिन है, क्योंकि आरम्भ से ही उसे यह जान लेना पड़ता है कि यह ठोस दिखनेवाली प्रकृति पूर्णतया भ्रम है। उसे यह समझ लेना पड़ता है कि प्रकृति में जहाँ भी शक्ति की अभिव्यक्ति है, वह सब आत्मा की ही शक्ति है, प्रकृति की नहीं। उसे आरम्भ में ही यह जान लेना पड़ता है कि सारा ज्ञान और अनुभव आत्मा में ही

इसी प्रकार की अन्य सूक्ष्मतर बातों में आनन्द मिलने लगता है। इसी तरह, जब मनुष्य बुद्धि और मनोवृत्ति के भी अतीत हो जाता है और आध्यात्मिकता तथा ईश्वरानुभूति के क्षेत्र में विचरता है, तो उसे वहाँ ऐसा अपूर्व आनन्द प्राप्त होता है कि उसकी तुलना में सारा इन्द्रियजन्य सुख, यहाँ तक कि बुद्धि से मिलनेवाला सुख भी विलकुल तुच्छ प्रतीत होता है। जब चन्द्रमा चारों ओर अपनी शुभ्रोज्ज्वल किरणों विखेरता है, तो तारे धुँधले पड़ जाते हैं, परन्तु सूर्य के प्रकट होने से चन्द्रमा स्वयं ही निष्प्रभ हो जाता है। भक्ति के लिए जिस वैराग्य की आवश्यकता होती है, उसको प्राप्त करने के लिए किसीका नाश करने की आवश्यकता नहीं होती। वह वैराग्य तो स्वभावतः ही आ जाता है। जैसे बढ़ते हुए तेज प्रकाश के सामने मन्द प्रकाश धीरे धीरे स्वयं ही धुँधला होता जाता है और अन्त में विलकुल विलीन हो जाता है, उसी प्रकार इन्द्रियजन्य तथा बुद्धिजन्य सुख ईश्वर-प्रेम के समक्ष आप ही आप धीरे धीरे धुँधले होकर अन्त में विलीन हो जाते हैं।

यही ईश्वर-प्रेम क्रमशः बढ़ते हुए एक ऐसा रूप धारण कर लेता है, जिसे पराभक्ति कहते हैं। तब तो इस प्रेमिक पुंश के लिए अनुष्ठान की और आवश्यकता नहीं रह जाती, शास्त्रों का कोई प्रयोजन नहीं रह जाता, प्रतिमा, मन्दिर, गिरजे, विभिन्न धर्म-सम्प्रदाय, देश, राष्ट्र—ये सब छोटे छोटे सीमित भाव और बन्धन अपने आप ही चले जाते हैं। तब ससार में ऐसी कोई भी वस्तु नहीं बच रहती, जो उसको बाँध सके, जो उसकी स्वाधीनता को नष्ट कर सके। जिस प्रकार किसी चुम्बक की चट्टान के पास एक जहाज के आ जाने से, उस जहाज की सारी कीलें तथा लोहे की छडे खिंचकर निकल आती हैं और जहाज के तख्ते आदि खुलकर पानी पर तैरने लगते हैं, उसी प्रकार प्रभु की कृपा में आत्मा के सारे बन्धन दूर हो जाते हैं और वह मुक्त हो जाती है। अतएव भक्ति-लाभ के उपाय-स्वरूप इस वैराग्य-साधन में न तो किसी प्रकार की कठोरता है, न शुष्कता और न किसी प्रकार की जबरदस्ती ही। भक्त को अपने किसी भी भाव का दमन करना नहीं पड़ता, प्रत्युत वह तो सब भावों को प्रबल करके भगवान् की ओर लगा देता है।

है, प्रकृति में नहीं और इसलिये उसे केवल विचारजन्य धारणा के बल से एकत्र प्रकृति के घारे बन्धनों को छिन्न-भिन्न कर डालना पड़ता है। प्रकृति और प्राकृतिक पदार्थों की ओर वह देखता तक नहीं वे सब उड़ते दृष्टियों के समान उसके सामने गायब से हो जाते हैं। वह स्वयं कैवल्यपर में अवस्थित होने का प्रयत्न करता है।

सब प्रकार के वैराग्यो में भक्तियोगी का वैराग्य सबसे स्वामाजिक है। उसमें न कोई कठोरता है न कुछ छोड़ना पड़ता है न हमें अपने आपसे कोई चीज छिननी पड़ती है और न बलपूर्वक किसी चीज से हमें अपने आपको बसग ही करना पड़ता है। भक्ति का त्याग तो अत्यन्त सहज और हमारे आसपास की वस्तुओं की तरह स्वामाजिक होता है। इस प्रकार का त्याग बहुत कुछ विच्छिन्न रूप में हम प्रतिदिन अपने चारों ओर देखते हैं। उदाहरणार्थ एक मनुष्य एक स्त्री से प्रेम करता है। कुछ समय बाद वह दूसरी स्त्री से प्रेम करने लगता है और पहली स्त्री को छोड़ देता है। वह पहली स्त्री धीरे धीरे उसके मन से पूर्णतया चली जाती है और उस मनुष्य को उसकी माँ तक नहीं आती—उस स्त्री का समाज तक उसे अब महसूस नहीं होता। एक स्त्री एक मनुष्य से प्रेम करती है कुछ दिनों बाद वह दूसरे मनुष्य से प्रेम करने लगती है और पहला व्यक्ति उसके मन से सहज ही उतर जाता है। किसी व्यक्ति को अपने सहृदय से प्यार होता है। फिर वह अपने बेटे को प्यार करने लगता है और तब उसका अपने उस छोटे से सहृदय के प्रति उत्कट प्रेम धीरे धीरे, स्वामाजिक रूप से जमा जाता है। फिर जब वही मनुष्य सारे संसार को प्यार करने लगता है तब उसकी कट्टर वैयक्तिक अपन बेटे के प्रति प्रबल और उग्र प्रेम धीरे धीरे जमा जाता है। इससे उसे कोई कष्ट नहीं होता। यह भाव दूर करने के लिये उसे किसी प्रकार की जोर-जबरदस्ती नहीं करनी पड़ती। एक असंस्कृत मनुष्य इन्द्रिय-गुणा में उग्र रहता है। जैसे जैसे वह समझत होता जाता है जैसे जैसे बौद्धिक विषयों में उसे अधिक गूढ़ मिसले लगता है और उसके विषय भोग भी धीरे धीरे कम होते जाते हैं। एक कुत्ता जबवा भेड़िया जितनी रात में अपना भोजन करता है उतना जानन्द किसी मनुष्य को अपने भोजन में नहीं आता। परन्तु जो जानन्द मनुष्य को बुद्धि और बौद्धिक कार्यों से प्राप्त होता है, उसका अनुभव एक कुत्ता कभी नहीं कर सकता। पहल-पहल इन्द्रिया स गूढ़ होता है परन्तु ज्यों ज्यों प्राची उन्नतर अवस्थाओं को प्राप्त होता जाता है त्यों त्यों इन्द्रियजन्य गुणा में उसकी आपणित कम होती जाती है। मानव-समाज में भी देखा जाता है कि मनुष्य की प्रकृति जितनी पशुवत् होती है वह उतनी ही तीव्रता से इन्द्रियों में गुण का अनुभव करता है। पर वह जितना ही मनुष्य और उन्नत होता जाता है उतना ही उसे बुद्धि मन्वन्धी तथा

इसी प्रकार की अन्य सूक्ष्मतर बातों में आनन्द मिलने लगता है। इसी तरह, जब मनुष्य बुद्धि और मनोवृत्ति के भी अतीत हो जाता है और आध्यात्मिकता तथा ईश्वरानुभूति के क्षेत्र में विचरता है, तो उसे वहाँ ऐसा अपूर्व आनन्द प्राप्त होता है कि उसकी तुलना में सारा इन्द्रियजन्य सुख, यहाँ तक कि बुद्धि से मिलनेवाला सुख भी बिल्कुल तुच्छ प्रतीत होता है। जब चन्द्रमा चारों ओर अपनी शुभ्रोज्ज्वल किरणों बिखेरता है, तो तारे धुंधले पड़ जाते हैं, परन्तु सूर्य के प्रकट होने में चन्द्रमा स्वयं ही निष्प्रभ हो जाता है। भक्ति के लिए जिस वैराग्य की आवश्यकता होती है, उसको प्राप्त करने के लिए किसीका नाश करने की आवश्यकता नहीं होती। वह वैराग्य तो स्वभावतः ही आ जाता है। जैसे बढ़ते हुए तेज प्रकाश के सामने मन्द प्रकाश धीरे धीरे स्वयं ही धुंधला होता जाता है और अन्त में बिल्कुल विलीन हो जाता है, उसी प्रकार इन्द्रियजन्य तथा बुद्धिजन्य सुख ईश्वर-प्रेम के समक्ष आप ही आप धीरे धीरे धुंधले होकर अन्त में विलीन हो जाते हैं।

यही ईश्वर-प्रेम क्रमशः बढ़ते हुए एक ऐसा रूप धारण कर लेता है, जिसे पराभक्ति कहते हैं। तब तो इस प्रेमिक पुरुष के लिए अनुष्ठान की और आवश्यकता नहीं रह जाती, शास्त्रों का कोई प्रयोजन नहीं रह जाता, प्रतिमा, मन्दिर, गिरजे, विभिन्न धर्म-सम्प्रदाय, देश, राष्ट्र—ये सब छोटे छोटे सीमित भाव और बन्धन अपने आप ही चले जाते हैं। तब ससार में ऐसी कोई भी बन्तु नहीं बच रहती, जो उसको बाँध सके, जो उसकी स्वाधीनता को नष्ट कर सके। जिस प्रकार किसी चुम्बक की चट्टान के पास एक जहाज के आ जाने से, उस जहाज की सारी कीले तथा लोहे की छडे खिंचकर निकल आती हैं और जहाज के तख्ते आदि खुलकर पानी पर तैरने लगते हैं, उसी प्रकार प्रभु की कृपा से आत्मा के सारे बन्धन दूर हो जाते हैं और वह मुक्त हो जाती है। अतएव भक्ति-लाभ के उपाय-स्वरूप इस वैराग्य-साधन में न तो किसी प्रकार की कठोरता है, न शुष्कता और न किसी प्रकार की जबरदस्ती ही। भक्त को अपने किसी भी भाव का दमन करना नहीं पड़ता, प्रत्युत वह तो सब भावों को प्रबल करके भगवान् की ओर लगा देता है।

मक्त का वैराग्य—प्रेमजन्य

प्रकृत में हम सर्वत्र प्रेम ही देखते हैं। मागव-समाज में जो कुछ सुन्दर और महान् और उदात्त है वह समस्त प्रेमप्रसूत है फिर जो कुछ खराब यही नहीं बल्कि पैसाचिक है वह भी उसी प्रेम भाव का विकृत रूप है। पति-पत्नी का विद्युत् वायुत्प प्रेम और अति नीच कामवृत्ति दोनों उस प्रेम के ही दो रूप हैं। भाव एक ही है, पर भिन्न भिन्न अवस्था में उसके भिन्न भिन्न रूप होते हैं। यह एक ही प्रेम एक ओर तो मनुष्य को सजाई करने और अपना सब कुछ गरीबों को बाँट देने के लिए प्रेरित करता है फिर दूसरी ओर वही एक दूसरे मनुष्य को अपने बन्धु वाग्धर्षों का यत्ना काटने और उनका सर्वस्व अपहरण कर लेने की प्रेरणा देता है। यह दूसरा व्यक्ति जिस प्रकार अपने आपसे प्यार करता है पड़ता व्यक्ति उसी प्रकार दूसरों से प्यार करता है। पहली दशा में प्रेम की गति ठीक और उचित बिना में है पर दूसरी दशा में वही बुरी बिधा में। जो मान हमारे लिए भोग्य पकौटी है वह एक बच्चे को बला भी सकती है। किन्तु इसमें जाग का कोई बोध नहीं। उसका जैसा व्यवहार किया जायगा वैसा फल मिलेगा। अतएव यह प्रेम यह प्रबल आसक्त-स्पृहा जो व्यक्तियों के एकप्राय हो जाने की यह तीव्र आकांक्षा और सम्भवतः अन्त में सबकी उस एकस्वरूप में विलीन हो जाने की इच्छा उत्तम या अचम रूप से सर्वत्र प्रकाशित है।

मक्तिमोग उच्छ्वसित प्रेम का विनाश है। वह इसे बर्षाता है कि हम प्रेम को ठीक करते से कैसे लगावें कैसे उसे बस में लायें उसका सर्वव्यवहार किस प्रकार करें किस प्रकार एक नये मार्ग में उसे मोड़ दें और उससे श्रेष्ठ और महत्तम फल अपेक्षि जीवन्मुक्त अवस्था किस प्रकार प्राप्त करें। मक्तियोग कुछ छोड़ने-छाड़ने की शिक्षा नहीं देता वह केवल कहता है परमेश्वर में आसक्त होओ। और जो परमेश्वर के प्रेम में उन्मत्त हो गया है, उसकी स्वभावतः निम्न विषयों में कोई प्रवृत्ति नहीं रह सकती।

‘प्रमो मैं तेरे बारे में और कुछ नहीं जानता केवल इतना जानता हूँ कि तू मेरा है। तू सुन्दर है! अहा तू सुन्दर है! तू स्वयं सौन्दर्यस्वरूप है! हम सभी में सौन्दर्य-निपासा विद्यमान है। मक्तियोग केवल इतना कहता है कि इस सौन्दर्य-निपासा की यदि भगवान् की ओर फेर दो। मागव युद्ध में आकाश टाटा या

चन्द्रमा मे जो सौन्दर्य दिखता है, वह आया कहाँ मे ? वह भगवान् के उस सर्वतो-मुखी प्रकृत सौन्दर्य का ही आशिक प्रकाश मात्र है। 'उसीके प्रकाश से मव प्रकाशित होते हैं।' उसीका तेज सब वस्तुओं मे है। भक्ति की इस उच्च अवस्था को प्राप्त करो। उससे तुम अपने समस्त क्षुद्र अह-भावों को भूल जाओगे। छोटे छोटे सासारिक स्वार्थों का त्याग कर दो। मानवता को ही अपने ममन्त मानवी और उससे उच्चतर ध्येयो का भी केन्द्र न समझ बैठना। तुम केवल एक साक्षी की तरह, एक जिज्ञासु की तरह खड़े रहो और प्रकृति की लीलाएँ देखते जाओ। मनुष्य के प्रति आसक्तिरहित होओ और देखो, यह प्रबल प्रेम-प्रवाह जगत् मे किस प्रकार कार्य कर रहा है ! हो सकता है, कभी कभी एकाध धक्का भी लगे, परन्तु वह परम प्रेम की प्राप्ति के मार्ग मे होनेवाली एक घटना मात्र है। सम्भव है, कही थोडा द्वन्द्व छिडे, अथवा कोई थोडा फिसल जाय, पर ये सब उस परम प्रेम मे आरोहण के सोपान मात्र हैं। चाहे जितने द्वन्द्व छिडे, चाहे जितने सघर्ष आये, पर तुम साक्षी होकर बस एक ओर खड़े रहो। ये द्वन्द्व तुम्हें तभी खटकेगे, जब तुम ससार-प्रवाह मे पड़े होगे। परन्तु जब तुम उसके वाहर निकल आओगे और केवल एक द्रष्टा के रूप मे खड़े रहोगे, तो देखोगे कि प्रेमस्वरूप भगवान् अपने आपको अनन्त प्रकार से प्रकाशित कर रहा है।

'जहाँ कही थोडा सा भी आनन्द है, चाहे वह घोर विषय-भोग का ही क्यों न हो, वहाँ उस अनन्त आनन्दस्वरूप भगवान् का ही अंश है।' निम्नतम आकर्षण मे भी ईश्वरीय प्रेम का बीज निहित है। संस्कृत भाषा मे प्रभु का एक नाम 'हरि' है। उसका अर्थ यह है कि वह सबको अपनी ओर आकृष्ट करता है। असल मे वही हमारे प्रेम का एकमात्र उपयुक्त पात्र है। यह जो हम लोग नाना दिशाओं मे आकृष्ट हो रहे हैं, तो हम लोगो को खीच कौन रहा है ? वही ! —वही हमे अपनी गोद मे लगातार खीच रहा है। निर्जीव जड क्या कभी चेतन आत्मा को खीच सकता है ? नहीं—कभी नहीं। मान लो, एक सुन्दर मुखडा देखकर कोई उन्मत्त हो गया। तो क्या कुछ जड परमाणुओं की समष्टि ने उसे पागल कर दिया है ? नहीं, कभी नहीं। इन जड परमाणुओं के पीछे अवश्य ईश्वरीय शक्ति और ईश्वरीय प्रेम का खेल चल रहा है। अज्ञ मनुष्य यह नहीं जानता। परन्तु फिर भी, जाने या अनजाने, वह उसीके द्वारा आकृष्ट हो रहा है। अतएव यहाँ तक कि निम्नतम प्रकार के आकर्षण भी अपनी शक्तियाँ स्वयं भगवान् से ही पाती हैं। हे प्रिये, कोई स्त्री अपने पति को पति के निमित्त प्यार नहीं करती, पति की अन्तरस्थ

मक्त का वैराग्य—प्रेमजन्य

प्रकृति में हम सर्वत्र प्रेम ही देखते हैं। मागव-समाज में जो कुछ सुन्दर और महान् और उपात्त है वह समस्त प्रेमप्रसूत है फिर जो कुछ खराब यही नहीं बल्कि वैसाचिक है वह भी उसी प्रेम-भाव का विद्वृत रूप है। पति-पत्नी का विभूत धाम्पत्य प्रेम और अति मीठ कामवृत्ति दोनों उस प्रेम के ही दो रूप हैं। भाव एक ही है पर मित्र मित्र व्यवस्था में उसके मित्र मित्र रूप होते हैं। यह एक ही प्रेम एक ओर तो मनुष्य को मसाई करने और अपना सब कुछ शरीरों को बाँट देने के लिए प्रेरित करता है फिर दूसरी ओर वही एक दूसरे मनुष्य को अपने बन्धु बान्धवों का गला काटने और उनका सर्वस्व अपहरण कर लेने की प्रेरणा देता है। यह दूसरा व्यक्ति किस प्रकार अपने आपसे प्यार करता है पड़ता व्यक्ति उसी प्रकार दूसरों से प्यार करता है। पहली वधा में प्रेम की गति ठीक और उचित विधा में है पर दूसरी वधा में वही बुरी विधा है। जो काम हमारे लिए मोहन पकाती है वह एक बन्ध को बला भी सकती है। किन्तु इसमें आग का कोई बोध नहीं। उसका बीसा व्यवहार किया जायगा बीसा फल मिलेगा। अतएव यह प्रेम यह प्रबल आसक्त-भ्रम ही व्यक्तिमों के एकप्राण हो जाने की यह तीव्र आकांक्षा और समस्त अन्त में सबकी उस एकस्वरूप में विलीन हो जाने की इच्छा उत्पन्न या अव्यक्त रूप से सर्वत्र प्रकाशित है।

भक्तियोग उच्चतर प्रेम का विज्ञान है। वह हमें बर्शाता है कि हम प्रेम को ठीक ठाँव से कैसे लगायें कैसे उसे बंध में कायें उसका सम्पूर्णहार किस प्रकार करें, किस प्रकार एक नये मार्ग में उसे मोड़ दें और उससे दोष और महत्तम फल अर्थात् जीवन्मुक्त अवस्था किस प्रकार प्राप्त करें। भक्तियोग कुछ छोड़ने-छाड़ने की शिक्षा नहीं देता वह केवल कहता है, 'परमेश्वर में आसक्त होओ। और जो परमेश्वर के प्रेम में जगत्त हो गया है उसकी स्वभावतः निम्न विषयों में जो प्रवृत्ति नहीं रह सकती।

'प्रमो में तेरे बारे में और कुछ नहीं जानता केवल इतना जानता हूँ कि मेरा है। तू सुन्दर है। अहा तू सुन्दर है। तू स्वयं हीन्दर्पस्वरूप है। हम में हीन्दर्प-विपादा विद्यमान है। भक्तियोग केवल इतना कहता है कि इस ही विपादा की गति मगवान् की ओर फेर दो। मागव मुक्त में आकाश ता

लगते हैं कि पराभक्ति क्या है। और जिमने पराभक्ति के राज्य में प्रवेश किया है, उसीको यह कहने का अधिकार है कि प्रतिमा-पूजन अथवा वाह्य अनुष्ठान आदि अब आवश्यक नहीं हैं। उसीने प्रेम की उस परम अवस्था की प्राप्ति कर ली है, जिसे हम साधारणतया विश्वबन्धुत्व कहते हैं, दूसरे लोग तो विश्वबन्धुत्व की कोरी बातें ही करते हैं। उसमें फिर भेदभाव नहीं रह जाता। अथाह प्रेममिन्धु उसमें समा जाता है। तब उसे मनुष्य में मनुष्य नहीं दिखता, वरन् सर्वत्र उसे अपना प्रियतम ही दिखायी देता है। प्रत्येक मुख में उसे 'हरि' ही दिखायी देता है। सूर्य अथवा चन्द्र का प्रकाश उसीकी अभिव्यक्ति है। जहाँ कहीं सौन्दर्य और महानता दिखायी देती है, उसकी दृष्टि में वह सब भगवान् का ही है। ऐसे भक्त आज भी इस ससार में विद्यमान हैं। ससार उनसे कभी रिक्त नहीं होता। ऐसे भक्तों को यदि साँप भी काट ले, तो वे कहते हैं, "मेरे प्रियतम का एक दूत आया था।" ऐसे ही पुरुषों को विश्वबन्धुत्व की बातें करने का अधिकार है। उनके हृदय में क्रोध, घृणा अथवा ईर्ष्या कभी प्रवेश नहीं कर पाती। सारा वाह्य, इन्द्रियग्राह्य जगत् उनके लिए सदा के लिए लुप्त हो जाता है। वे तो अपने प्रेम के द्वारा वाह्य दृश्यावली के पीछे स्थित सत्य को सारे समय देखते रहते हैं। वे कभी क्रोधित कैसे हो सकते हैं ?

आत्मा क निर्मिता ही बली उग प्यार बनती है।" प्रेमिका पतिपत्नी बाड़े यह जानती ही अथवा नहीं पर है यह सत्य। "हे प्रिय पत्नी के लिए पत्नी का बाई प्यार नहीं बनता परन्तु पत्नी की असाध्य आत्मा क लिए ही यदि उग प्यार बनता है।" इसी प्रकार, संगार में जब बाई आन अथवा अथवा अथवा किसीमें प्रेम बनता है, तो वह वास्तव में उसकी असाध्य आत्मा क लिए ही उसमें प्रेम करता है। भगवान् माना एक बड़ा कुम्बक है और हम सब साँ के बग के समान है। हम साँ उमड़े द्वारा मारा गीध जा रह है। हम सभी उग प्राण करने का प्रयत्न कर रहे है। समार में हम जो शानाविष्य प्रदान करण है के गह कर्मक ग्राम्य के लिए नहीं ही मरने। अज्ञानी साँ जानन नहीं कि उनसे जीवन का उद्देश्य क्या है। वास्तव में के लयागार परमात्मालय उग बड़े कुम्बक की आर ही असागर हा रहे है। हमारे इस अद्वितीय बड़ी जीवन-संग्राम का लक्ष्य है—जन्म में उनसे निरट पट्टेबाज उमर माय लक्ष्मीभूत हा जाता।

भक्तिप्राप्ति एक जीवन-संग्राम का अर्थ सभी भाँति जानता है। वह तेजे मरणा की एक सखी मृत्युका में म पार हा चुका है और वह जानता है कि उनका लक्ष्य क्या है। उसमें हानिबाने इन्हीं में उन्कार पाने की उतकी तीव्र आकाशा रहती है। वह संग्रामों में दूर ही रहना चाहता है और गीधे समस्त आकर्षणों के मूल कारणरूप 'हरि' के निरट बना जाना चाहता है। यही भक्त का लक्ष्य है। भगवान् के प्रति हम प्रबल आकर्षण से उमके अत्यन्त आकर्षण लष्ट हो जाते है। उमके हृदय में हम प्रबल अनन्त ईश्वर प्रेम के प्रवेश कर जाने से फिर बहाँ अत्यन्त किमी प्रेम की तिल मात्र भी मृदाइया नहीं रह जाती। और रहे भी बीमे ? अन्त उमके हृदय को ईश्वररूपी प्रेम-सागर के बीबी सकिन्न से भर देती है और इस प्रकार उममें फिर कुछ प्रेमों के लिए स्थान ही नहीं रह जाता। तात्पर्य यह कि भक्त का वैराग्य अर्थात् भगवान् को छोड़ समस्त विषयों में अनासक्ति भगवान् के प्रति परम अनुराग से उत्पन्न होती है।

परामक्ति की प्राप्ति के लिए यही सर्वोच्च सामग्री है—यही आदर्श तैयारी है। जब यह वैराग्य जाता है तो परामक्ति के राज्य का प्रवेश-द्वार खुल जाता है जिससे आत्मा परामक्ति के गम्भीरतम प्रवेशों में पहुँच सके। तभी हम यह समझने

१ न वा अरे पर्यु कामाय पतिः प्रियो भक्त्यत्पन्नस्तु कामाय पतिः प्रियो भक्तिः ॥ बृहदारण्यकोपनिषद् ॥२॥४॥५॥

२ न वा अरे आपाय कामाय जाया प्रिया भक्त्यत्पन्नस्तु कामाय जाया

लगते हैं कि पराभक्ति क्या है। और जिसने पराभक्ति के राज्य में प्रवेश किया है, उसीको यह कहने का अधिकार है कि प्रतिमा-पूजन अथवा बाह्य अनुष्ठान आदि अब आवश्यक नहीं हैं। उसीने प्रेम की उस परम अवस्था की प्राप्ति कर ली है, जिसे हम साधारणतया विश्ववन्धुत्व कहते हैं, दूसरे लोग तो विश्ववन्धुत्व की कोरी बातें ही करते हैं। उसमें फिर भेदभाव नहीं रह जाता। अथाह प्रेमसिन्धु उसमें समा जाता है। तब उसे मनुष्य में मनुष्य नहीं दिखता, वरन् सर्वत्र उसे अपना प्रियतम ही दिखायी देता है। प्रत्येक मुख में उसे 'हरि' ही दिखायी देता है। सूर्य अथवा चन्द्र का प्रकाश उसीकी अभिव्यक्ति है। जहाँ कहीं सौन्दर्य और महानता दिखायी देती है, उसकी दृष्टि में वह सब भगवान् का ही है। ऐसे भक्त आज भी इस ससार में विद्यमान हैं। ससार उनसे कभी रिक्त नहीं होता। ऐसे भक्तों को यदि साँप भी काट ले, तो वे कहते हैं, "मेरे प्रियतम का एक दूत आया था।" ऐसे ही पुरुषों को विश्ववन्धुत्व की बातें करने का अधिकार है। उनके हृदय में क्रोध, घृणा अथवा ईर्ष्या कभी प्रवेश नहीं कर पाती। सारा बाह्य, इन्द्रियग्राह्य जगत् उनके लिए सदा के लिए लुप्त हो जाता है। वे तो अपने प्रेम के द्वारा बाह्य दृश्यावली के पीछे स्थित सत्य को सारे समय देखते रहते हैं। वे कभी क्रोधित कैसे हो सकते हैं ?

मक्तियोग की स्वामाधिकता और केन्द्रीय रहस्य

मगवान् भी इप्स से अर्जुन पूछते हैं "हे प्रभो जो सतत मुक्त हो तुम्हें भजते हैं, और जो अभ्यस्त निर्मुण के उपासक हैं इन दोनों में कौन श्रेष्ठ है? इप्स उत्तर देते हैं " हे अर्जुन मुझमें मन को एकाग्र करके जो गिण मुक्त हो परम शक्त के साथ मेरी उपासना करता है वही मेरा श्रेष्ठ उपासक है वही श्रेष्ठ योगी है। और जो इन्द्रिय-समुवाय को पूर्ण बध में करके मन-बुद्धि से परे, सर्वव्यापी अभ्यस्त और सदा एकरस रहनेवाले गिरय अचल गिराकार, अविनाशी सच्चिदानन्दबध बद्ध की गिरन्तर एकीभाव से ध्यान करते हुए उपासना करते हैं वे समस्त मूर्तों के हित में रह गए और सबमें समान भाव रखनेवाले योगी भी मुझे ही प्राप्त होते हैं। किन्तु उन सच्चिदानन्दबध गिराकार बद्ध में आसक्त चित्तवाले पुरुषों के लिए (साधन में) क्लेश अर्थात् परिधम अधिक है, क्योंकि वेहाभिमानी व्यक्तियों द्वारा यह अभ्यक्त मति बहुत दुःखपूर्वक प्राप्त की जाती है अर्थात् जब तक शरीर में अमिमाग रहता है, तब तक गिराकार बद्ध में स्थिति होगी कठिन है। और जो मेरे परमम हुए मन्तजन सम्पूर्ण कर्मा को मुझमें अर्पित कर, मुझे अनन्य ध्यान और योग से गिरन्तर चिन्तन करते हुए भजते हैं, मुझमें चित्त लगानेवाले उन प्रेमी मूर्तों का मैं शीघ्र ही मृत्युस्वी संसार-समुद्र से उद्धार करता हूँ।"

उपमुक्त कथन में ज्ञानयोग और मक्तियोग दोनों का विपर्ययन कथना गया है। कह सकते हैं कि उसमें दोनों की व्याख्या कर दी गयी है। ज्ञानयोग अत्यन्त अति श्रेष्ठ मार्ग है। उत्स-विचार उसका प्राण है। और आत्मर्य की बात तो यह है कि सभी शीघ्रते हैं कि वे ज्ञानयोग के आरम्भानुसार बधने में समर्थ हैं; परन्तु वास्तव में ज्ञानयोग-साधना बड़ी कठिन है। उसमें गिर जाने की बड़ी आशंका रहती है। संसार में हम दो प्रकार के मनुष्य देखते हैं। एक तो आसुरी प्रकृतिवाले चित्तकी दृष्टि में शरीर का पावन-रोषण ही सर्वस्व है, और दूसरे वैसी प्रकृतिवाले चित्तकी यह धारणा रहती है कि शरीर किसी एक विशेष उद्देश्य की पूर्ति का— आत्मोन्नति का एक साधन मात्र है। शैतान भी अपनी कार्म-सिद्धि के लिए साधनों को उद्घाट कर सकता है और करता भी है। और इस तरह ऐसा प्रतीत होता है कि

ज्ञानमार्ग जिस प्रकार साधु व्यक्तियों के सत्कार्य का प्रबल प्रेरक है, उसी प्रकार असाधु व्यक्तियों के भी कार्य का समर्थक है। ज्ञानयोग में यही एक बड़े खतरे की बात है। परन्तु भक्तियोग बिल्कुल स्वाभाविक और मधुर है। भक्त उतनी ऊँची उड़ान नहीं उड़ता, जितनी कि एक ज्ञानयोगी, और इसीलिए उसके बड़े खड्डों में गिरने की आशंका भी नहीं रहती। पर हाँ, इतना समझ लेना होगा कि साधक किसी भी पथ पर क्यों न चले, जब तक आत्मा के सारे बन्धन छूट नहीं जाते, तब तक वह मुक्त नहीं हो सकता।

निम्नोक्त श्लोक से यह स्पष्ट होता है कि किस प्रकार एक भाग्यशालिनी गोपी पाप और पुण्य के बन्धनों से मुक्त हो गयी थी। 'भगवान् के ध्यान से उत्पन्न तीव्र आनन्द ने उसके समस्त पुण्य कर्मजनित बन्धनों को काट दिया। फिर भगवान् की प्राप्ति न होने की परम आकुलता से उसके समस्त पाप धुल गये और वह मुक्त हो गयी।' अतएव भक्तियोग का रहस्य यह है कि मनुष्य के हृदय में जितने प्रकार की वासनाएँ और भाव हैं, उनमें से कोई भी स्वरूपतः अधम नहीं है, उन्हें धीरे धीरे अपने बश में लाकर उनको उत्तरोत्तर उच्च दिशा में उन्मुख करना होगा, जिससे वे अन्ततः परमोच्च दशा को प्राप्त हो जायँ। उनकी सर्वोच्च दिशा है वह, जो ईश्वर की ओर ले जाती है, और शेष सब दिशाएँ निम्नाभिमुखी हैं। हम देखते हैं कि हमारे जीवन में सुख और दुःख सर्वदा लगे ही रहते हैं। जब कोई मनुष्य धन अथवा अन्य किसी सासारिक वस्तु के अभाव से दुःख अनुभव करता है, तो वह अपनी भावनाओं को गलत मार्ग पर ले जा रहा है। फिर भी, दुःख की भी उपयोगिता है। यदि मनुष्य इस बात के लिए दुःख करने लगे कि अब तक उसे परमात्मा की प्राप्ति नहीं हुई, तो वह दुःख उसकी मुक्ति का हेतु बन जायगा। जब कभी तुम्हें इस बात का आनन्द होता है कि तुम्हारे पास चाँदी के कुछ टुकड़े हैं, तो समझना कि तुम्हारी आनन्द-वृत्ति गलत रास्ते पर जा रही है। उसे उच्चतर दिशा की ओर ले जाना होगा, हमें अपने सर्वोच्च लक्ष्य ईश्वर के चिन्तन में आनन्द अनुभव करना होगा। हमारी अन्य सब भावनाओं के सम्बन्ध में भी ठीक ऐसी ही बात है। भक्त की दृष्टि में उनमें से कोई भी खराब नहीं है, वह उन सबको लेकर केवल भगवान् की ओर उन्मुख कर देता है।

१ तच्चिन्ताविपुलाह्लादक्षीणपुण्यचया तथा ।
तदप्राप्तिमहद्दुःखविलीनाशेषपातका ॥
चिन्तयन्ती जगत्पति परब्रह्मस्वरूपिणम् ।
निरुच्छ्वासतया मुक्ति गतान्या गोपकन्यका ॥

भक्तियोग की स्वामाविकता और केन्द्रीय रहस्य

भगवान् श्री कृष्ण से अर्जुन पूछते हैं, "हे प्रभो जो सतत मुक्त हो तुम्हें भजते हैं, और जो अभ्यक्त निर्गुण के उपासक हैं इन दोनों में कौन श्रेष्ठ है?" कृष्ण उत्तर देते हैं "हे अर्जुन मुझमें मन को एकाग्र करके जो नित्य मुक्त हो परम यज्ञ के साथ मेरी उपासना करता है वही मेरा श्रेष्ठ उपासक है वही श्रेष्ठ योगी है। और जो इन्द्रिय-समुदाय को पूर्ण वश में करके मन-बुद्धि स परे, सर्वव्यापी अभ्यक्त और यदा एकरस रहनेवाले नित्य अचल निराकार, अविनाशी सच्चिदानन्दजन ब्रह्म की निरन्तर एकीभाव से ध्यान करते हुए उपासना करते हैं वे समस्त भूतों के हित में रत हुए और सबसे उमान भाव रखनेवाले योगी भी मुझे ही प्राप्त होते हैं। किन्तु उन सच्चिदानन्दजन निरानार ब्रह्म में आसक्त चित्तवाले पुरुषों के लिए (साधन में) श्रेष्ठ अर्थात् परित्यक्त अधिक है क्योंकि देहाभिमानी व्यक्तियों द्वारा वह अभ्यक्त गति बहुत दुष्कर्मिक प्राप्त की जाती है अर्थात् जब तक शरीर में अभिमान रहता है तब तक निराकार ब्रह्म में स्थिति होगी कठिन है। और जो मेरे परमजन हुए भक्तजन सम्पूर्ण कर्मों को मुझमें अर्पित कर, मुझे जनम्य ध्यान और धोय से निरन्तर चिन्तन करते हुए भजते हैं, मुझमें चित्त ध्यानेवाले उन प्रेमी भक्तों का मैं हीम ही मृत्युवशी संसार-समुद्र से उधार करता हूँ।"^१

उपर्युक्त कथन में ज्ञानयोग और भक्तियोग दोनों का विश्लेषण कर दिया गया है। कह सकते हैं कि उसमें दोनों की व्याख्या कर दी गयी है। ज्ञानयोग अवश्य अति श्रेष्ठ मार्ग है। तत्त्व-विचार उसका प्राण है। और आश्चर्य की बात तो यह है कि सभी सोचते हैं कि वे ज्ञानयोग के आदर्शानुसार चलने में समर्थ हैं। परन्तु वास्तव में ज्ञानयोग-साधना बड़ी कठिन है। उसमें फिर जाने की बड़ी आसक्ति रहती है। संसार ने हम को प्रकार के मगूष्य वेसते है। एक ही आसुरी प्रकृतिवाले चित्तकी वृद्धि में शरीर का पाकन-पोषण ही सर्वस्व है और दूसरे वही प्रकृतिवाले विनाशकी यह नारना रहती है कि शरीर किसी एक विशेष उद्देश्य की पूर्ति का—आत्मोन्नति का एक साधन मात्र है। शरीरान ही अपनी कर्म-सिद्धि के लिए शास्त्रों को उद्धृत कर सकता है और कष्टा भी है। और इस तरह ऐसा प्रतीत होता है कि

ज्ञानमार्ग जिस प्रकार साधु व्यक्तियों के सत्कार्य का प्रबल प्रेरक है, उसी प्रकार असाधु व्यक्तियों के भी कार्य का समर्थक है। ज्ञानयोग में यही एक बड़े खतरे की बात है। परन्तु भक्तियोग बिल्कुल स्वाभाविक और मधुर है। भक्त उतनी ऊँची उड़ान नहीं उड़ता, जितनी कि एक ज्ञानयोगी, और इसीलिए उसके बड़े खड्डों में गिरने की आशका भी नहीं रहती। पर हाँ, इतना समझ लेना होगा कि सावक किसी भी पथ पर क्यों न चले, जब तक आत्मा के सारे बन्धन छूट नहीं जाते, तब तक वह मुक्त नहीं हो सकता।

निम्नोक्त श्लोक से यह स्पष्ट होता है कि किस प्रकार एक भाग्यशालिनी गोपी पाप और पुण्य के बन्धनों से मुक्त हो गयी थी। 'भगवान् के ध्यान से उत्पन्न तीव्र आनन्द ने उसके समस्त पुण्य कर्मजनित बन्धनों को काट दिया। फिर भगवान् की प्राप्ति न होने की परम आकुलता से उसके समस्त पाप धुल गये और वह मुक्त हो गयी।' अतएव भक्तियोग का रहस्य यह है कि मनुष्य के हृदय में जितने प्रकार की वासनाएँ और भाव हैं, उनमें से कोई भी स्वरूपत अग्रम नहीं है, उन्हें धीरे धीरे अपने बश में लाकर उनको उत्तरोत्तर उच्च दिशा में उन्मुख करना होगा, जिससे वे अन्ततः परमोच्च दशा को प्राप्त हो जायँ। उनकी सर्वोच्च दिशा है वह, जो ईश्वर की ओर ले जाती है, और शेष सब दिशाएँ निम्नाभिमुखी हैं। हम देखते हैं कि हमारे जीवन में सुख और दुःख सर्वदा लगे ही रहते हैं। जब कोई मनुष्य धन अथवा अन्य किसी सासारिक वस्तु के अभाव से दुःख अनुभव करता है, तो वह अपनी भावनाओं को गलत मार्ग पर ले जा रहा है। फिर भी, दुःख की भी उपयोगिता है। यदि मनुष्य इस बात के लिए दुःख करने लगे कि अब तक उसे परमात्मा की प्राप्ति नहीं हुई, तो वह दुःख उसकी मुक्ति का हेतु बन जायगा। जब कभी तुम्हें इस बात का आनन्द होता है कि तुम्हारे पास चाँदी के कुछ टुकड़े हैं, तो समझना कि तुम्हारी आनन्द-वृत्ति गलत रास्ते पर जा रही है। उसे उच्चतर दिशा की ओर ले जाना होगा, हमें अपने सर्वोच्च लक्ष्य ईश्वर के चिन्तन में आनन्द अनुभव करना होगा। हमारी अन्य सब भावनाओं के सम्बन्ध में भी ठीक ऐसी ही बात है। भक्त की दृष्टि में उनमें से कोई भी खराब नहीं है, वह उन सबको लेकर केवल भगवान् की ओर उन्मुख कर देता है।

१. तच्चिन्ताविपुलाह्लादक्षीणपुण्यचया तथा ।
तदप्राप्तिमहद्दुःखविलीनाशेषपातका ॥
चिन्तयन्ती जगत्पति परब्रह्मस्वरूपिणम् ।
निश्च्छ्वासतया मुक्तिं गतान्या गोपकन्यका ॥

मक्तियोग की स्वाभाविकता और केन्द्रीय रहस्य

मयबाबू जी कृष्ण से अर्जुन पूछते हैं "हे प्रभो जो सतत युक्त हो तुम्हें भजते हैं और जो अभ्यक्त निर्गुण के उपासक हैं, इन दोनों में कौन श्रेष्ठ है?" कृष्ण उत्तर देते हैं "हे अर्जुन मुझमें मन को एकाग्र करके जो गाय युक्त हो परम सदा के साथ मेरी उपासना करता है वही मरा श्रेष्ठ उपासक है, वही श्रेष्ठ योगी है। और जो इन्द्रिय-समुदाय को पूर्ण बन्ध में करके मन-बुद्धि से परे, सर्वव्यापी अभ्यक्त और सदा एकरस रहनेवाले नित्य अचल निराकार, अविनाशी सच्चिदानन्दबन्धन ब्रह्म की निरन्तर एकीभाव से ध्यान करते हुए उपासना करते हैं वे समस्त भूतों के हित में रत हुए और सबमें समान भाव रखनेवाले योगी भी मुझे ही प्राप्त होते हैं। किन्तु उन सच्चिदानन्दबन्धन निराकार ब्रह्म में आसक्त चित्तवाले पुरुषों के लिए (साधन में) सबसे अर्थात् परिश्रम अधिक है क्योंकि वेहामितानी व्यक्तियों द्वारा वह अभ्यक्त पति बहुत युक्तपूर्वक प्राप्त की जाती है अर्थात् जब तक शरीर में अमिमान रहता है, तब तक निराकार ब्रह्म में स्थिति होनी कठिन है। और जो मेरे परायण हुए भक्तजन सम्पूर्ण कर्मों को मुझमें अर्पित कर, मुझे अनन्य ध्यान और योग से निरन्तर चिन्तन करते हुए भजते हैं, मुझमें चित्त कमानेवाले उन प्रेमी भक्तों का मैं हीम ही मृत्युव्यापी संसार-समुद्र से उद्धार करता हूँ।"

उपयुक्त कथन में ज्ञानयोग और भक्तियोग दोनों का विश्लेषण किया गया है। कह सकते हैं कि उसमें दोनों की व्याख्या कर दी गयी है। ज्ञानयोग अत्यन्त अति श्रेष्ठ मार्ग है। तत्त्व-विचार उसका प्राण है। और आश्चर्य की बात तो यह है कि सभी सोचते हैं कि वे ज्ञानयोग के आदर्शानुसार चलने में समर्थ हैं। परन्तु वास्तव में ज्ञानयोग-साधना बड़ी कठिन है। उसमें मिर जाने की बड़ी आशंका रहती है। संसार में हम दो प्रकार के मनुष्य देखते हैं। एक तो जासुरी प्रकृतिवाले जिनकी दृष्टि में शरीर का पावन-मोक्षण ही सर्वस्व है और दूसरे वे ही प्रकृतिवाले, जिनकी यह धारणा रहती है कि शरीर किसी एक विशेष उद्देश्य की पूर्ति का—आत्मोन्नति का एक साधन मात्र है। सैतान भी अपनी कार्य-सिद्धि के लिए शार्कों को उद्धत कर सकता है और करपा भी है। और इस तरह ऐसा प्रतीत होता है कि

ज्ञानमार्ग जिस प्रकार साधु व्यक्तियों के सत्कार्य का प्रबल प्रेरक है, उसी प्रकार असाधु व्यक्तियों के भी कार्य का समर्थक है। ज्ञानयोग में यही एक बड़े खतरे की बात है। परन्तु भक्तियोग बिल्कुल स्वाभाविक और मधुर है। भक्त उतनी ऊँची उड़ान नहीं उड़ता, जितनी कि एक ज्ञानयोगी, और इसीलिए उसके बड़े खड्डों में गिरने की आशंका भी नहीं रहती। पर हाँ, इतना समझ लेना होगा कि साधक किसी भी पथ पर क्यों न चले, जब तक आत्मा के सारे बन्धन छूट नहीं जाते, तब तक वह मुक्त नहीं हो सकता।

निम्नोक्त श्लोक से यह स्पष्ट होता है कि किस प्रकार एक भाग्यशालिनी गोपी पाप और पुण्य के बन्धनों से मुक्त हो गयी थी। 'भगवान् के ध्यान से उत्पन्न तीव्र आनन्द ने उसके समस्त पुण्य कर्मजनित बन्धनों को काट दिया। फिर भगवान् की प्राप्ति न होने की परम आकुलता से उसके समस्त पाप धुल गये और वह मुक्त हो गयी।' अतएव भक्तियोग का रहस्य यह है कि मनुष्य के हृदय में जितने प्रकार की वासनाएँ और भाव हैं, उनमें से कोई भी स्वरूपतः अधम नहीं है, उन्हें धीरे धीरे अपने बश में लाकर उनको उत्तरोत्तर उच्च दिशा में उन्मुख करना होगा, जिससे वे अन्ततः परमोच्च दशा को प्राप्त हो जायँ। उनकी सर्वोच्च दिशा है वह, जो ईश्वर की ओर ले जाती है, और शेष सब दिशाएँ निम्नाभिमुखी हैं। हम देखते हैं कि हमारे जीवन में सुख और दुःख सर्वदा लगे ही रहते हैं। जब कोई मनुष्य धन अथवा अन्य किसी सांसारिक वस्तु के अभाव से दुःख अनुभव करता है, तो वह अपनी भावनाओं को गलत मार्ग पर ले जा रहा है। फिर भी, दुःख की भी उपयोगिता है। यदि मनुष्य इस बात के लिए दुःख करने लगे कि अब तक उसे परमात्मा की प्राप्ति नहीं हुई, तो वह दुःख उसकी मुक्ति का हेतु बन जायगा। जब कभी तुम्हें इस बात का आनन्द होता है कि तुम्हारे पास चाँदी के कुछ टुकड़े हैं, तो समझना कि तुम्हारी आनन्द-वृत्ति गलत रास्ते पर जा रही है। उसे उच्चतर दिशा की ओर ले जाना होगा, हमें अपने सर्वोच्च लक्ष्य ईश्वर के चिन्तन में आनन्द अनुभव करना होगा। हमारी अन्य सब भावनाओं के सम्बन्ध में भी ठीक ऐसी ही बात है। भक्त की दृष्टि में उनमें से कोई भी खराब नहीं है, वह उन सबको लेकर केवल भगवान् की ओर उन्मुख कर देता है।

१ तच्चिन्ताविपुलाह्लादक्षोणपुण्यचया तथा ।
तदप्राप्तिमहद्दुःखविलीनाशेषपातका ॥
चिन्तयन्ती जगत्पति परब्रह्मस्वरूपिणम् ।
निरुच्छ्वासतया मुक्ति गतान्या गोपकन्यका ॥

भक्ति की अभिव्यक्ति के रूप

भक्ति बिना विविध रूपों में प्रकाशित होती है उनमें से कुछ ये हैं पहला है—
 भजा। सोम मन्दिरों और पवित्र स्थानों के प्रति भजा क्यों प्रकट करते हैं ?
 इसलिए कि वहाँ भगवान् की पूजा होती है ऐसे सभी स्थानों से उनकी सत्ता अधिक
 सम्बद्ध होती है। प्रत्येक देव में सोम धर्म के आचार्यों के प्रति भजा क्यों प्रकट
 करते हैं ? इसलिए कि ऐसा करना मानव-दुःख के लिए नितास्त स्वाभाविक है
 क्योंकि ये सब आचार्य उन्हीं भगवान् की महिमा का उपदेश देते हैं। इस भजा
 का मूल है प्रेम। हम जिससे प्रेम नहीं करते उसके प्रति कभी भी भजामु नहीं
 हो सकते। इसके बाद है—'प्रीति' अर्थात् ईश्वर-ध्यान में वागन्त। मनुष्य
 इन्द्रिय-विषयों में फिटना तीव्र आनन्द अनुभव करता है। इन्द्रियों को अच्छी
 लगानेवाली चीजों के लिए वह कहीं कहीं भटकता फिरता है और बड़ी से बड़ी
 आशिम उठाने को तैयार रहता है। मनु को चाहिए कि वह भगवान् के प्रति
 इसी प्रकार का तीव्र प्रेम रखे। इसके उपरान्त आता है 'विरह'—प्रेमास्पद के
 अभाव में उत्पन्न होनेवाला तीव्र दुःख। यह दुःख संसार के समस्त दुःखों में सबसे
 मधुर है—अत्यन्त मधुर है। जब मनुष्य भगवान् को न पा सकने के कारण संसार
 में एकमात्र जानने योग्य वस्तु को न जान सकने के कारण भीतर तीव्र बेदना अनुभव
 करने लगता है और एकस्वरूप अत्यन्त व्याकुल हो बिल्कुल पागल सा हो जाता है
 तो उस रक्षा को विरह कहते हैं। मन की ऐसी रक्षा में प्रेमास्पद को छोड़ उसे
 और कुछ अच्छा नहीं लगता (एकरतिबिम्बिक्रिया)। बहुधा यह विरह सांसारिक
 प्रपय में देखा जाता है। जब स्त्री और पुरुष में मयाध और प्रगाढ़ प्रेम होता है,
 तो उन्हें ऐसे किसी भी व्यक्ति की उपस्थिति अच्छी नहीं लगती जो उनके मन का
 नहीं होता। ठीक इसी प्रकार जब परामर्श हृदय पर अपना प्रभाव जमा लेती
 है तो अन्य अशिम विषयों की उपस्थिति उन्हें लगने लगती है यहाँ तक कि प्रेमास्पद
 भगवान् के अतिरिक्त अन्य किसी विषय पर बातचीत तक करना हमारे लिए

१ सम्मान-शुभान-प्रीति-विरह-इतरबिम्बिक्रिया-महिनक्याति-तयर्ब-प्राण-
 संस्वान-तदीयता-सर्वतनुमाद-अवाति-कृप्यातीति च स्मरनेभ्यो बाहुभ्याम्।

अरुचिकर हो जाता है। 'उसका, केवल उसका ध्यान करो और अन्य सब बातें त्याग दो।' जो लोग केवल उन्हीकी चर्चा करते हैं, वे भक्त को मित्र के समान प्रतीत होते हैं, और जो लोग अन्य विषयों की चर्चा करते हैं, वे उसको शत्रु के समान लगते हैं। प्रेम की इससे भी उच्च अवस्था तो वह है, जब उस प्रेमास्पद भगवान् के लिए ही जीवन धारण किया जाता है, जब उस प्रेमस्वरूप के निमित्त ही प्राण धारण करना सुन्दर और सार्थक समझा जाता है। ऐसे प्रेमी के लिए उस परम प्रेमास्पद भगवान् बिना एक क्षण भी रहना असम्भव हो उठता है। उस प्रियतम का चिन्तन हृदय में सदैव बने रहने के कारण ही उसे जीवन इतना मधुर प्रतीत होता है। शास्त्रों में इसी अवस्था को तदर्थप्राणसंस्थान कहा है। 'तदीयता' तब आती है, जब साधक भक्ति-मत के अनुसार पूर्णावस्था को प्राप्त हो जाता है, जब वह श्री भगवान् के चरणारविन्दों का स्पर्श कर लेता है, तब उसकी प्रकृति विशुद्ध हो जाती है—सम्पूर्ण रूप से परिवर्तित हो जाती है। तब उसके जीवन की सारी साध पूरी हो जाती है। फिर भी, इस प्रकार के बहुत से भक्त उसकी उपासना के निमित्त ही जीवन धारण किये रहते हैं। इस जीवन के इसी एकमात्र सुख को वे छोड़ना नहीं चाहते। 'हे राजन्! हरि के ऐसे मनोहर गुण हैं कि जो लोग उनको प्राप्त कर ससार की सारी वस्तुओं से तृप्त हो गये हैं, जिनके हृदय की सब ग्रन्थियाँ खुल गयी हैं, वे भी भगवान् की निष्काम भक्ति करते हैं।'—'जिस भगवान् की उपासना सारे देवता, मुमुक्षु और ब्रह्मवादीगण करते हैं।' ऐसा है प्रेम का प्रभाव। जब मनुष्य अपने आपको बिल्कुल भूल जाता है और जब उसे यह भी ज्ञान नहीं रहता कि कोई चीज़ अपनी है, तभी उसे यह 'तदीयता' की अवस्था प्राप्त होती है। तब सब कुछ उसके लिए पवित्र हो जाता है, क्योंकि वह सब उसके प्रेमास्पद का ही तो है। सासारिक प्रेम में भी, प्रेमी अपनी प्रेमिका की प्रत्येक वस्तु को बड़ी प्रिय और पवित्र मानता है। अपनी प्रणयिनी के कपड़े के एक छोटे से टुकड़े को भी वह प्यार करता है। इसी प्रकार जो मनुष्य भगवान् से प्रेम करता है, उसके लिए सारा ससार प्रिय हो जाता है, क्योंकि यह ससार आखिर उसीका तो है।

१ तमेवैक जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुञ्चयामृतस्यैष सेतु ।

—मुण्डकोपनिषद् ॥२।२।५॥

२ आत्मारामाश्च मुनयो निर्ग्रन्था अप्युरुक्रमे ।

कुर्वन्त्यहेतुकीं भक्तिमित्यम्भूतगुणो हरि ॥ श्रीमद्भागवत ॥१।७।१०॥

३ य सर्वदेवा नमन्ति मुमुक्षवो ब्रह्मवादिनश्च ।

—नृसिंहापनी उपनिषद् ॥५।२।१५॥

भक्ति की अभिव्यक्ति के रूप

भक्ति जिन विभिन्न रूपों में प्रकाशित होती है उनमें से कुछ ये हैं पहला है— 'मदा'। लोग मन्त्रियों और पवित्र स्थानों के प्रति भ्रष्टाचार क्यों प्रकट करते हैं? इसलिए कि वहाँ भगवान् की पूजा होती है ऐसे सभी स्थानों से उनकी सत्ता अधिक सम्बद्ध होती है। प्रत्येक देश में लोग धर्म के आचार्यों के प्रति भ्रष्टाचार क्यों प्रकट करते हैं? इसलिए कि ऐसा करना मानव-रूप के लिए निरानन्द स्वभाविक है क्योंकि ये सब आचार्य उन्हीं भगवान् की महिमा का उपदेश देते हैं। इस भ्रष्टाचार का मूल है प्रेम। हम जिससे प्रेम नहीं करते उसके प्रति कभी भी भ्रष्टाचार नहीं हो सकता। इसके बाद है—'प्रीति' अर्थात् ईश्वर-चित्त में आनन्द। मनुष्य इन्द्रिय-विषयों में कितना तीव्र आनन्द अनुभव करता है! इन्द्रियों को अच्छी लगनेवाली चीजों के लिए वह कहीं कहीं मदकता फिरता है और बड़ी से बड़ी ओसिम उठाने को तैयार रहता है। मनुष्य को चाहिए कि वह भगवान् के प्रति इसी प्रकार का तीव्र प्रेम रखे। इसके उपरान्त आता है 'विरह'—प्रेमास्पद के अभाव में उत्पन्न होनेवाला तीव्र दुःख। यह दुःख संसार के समस्त दुःखों में सबसे मधुर है—अत्यन्त मधुर है। जब मनुष्य भगवान् को न पा सकने के कारण संसार में एकमात्र जानने योग्य वस्तु को न जान सकने के कारण भीतर तीव्र वेदना अनुभव करने लगता है और फलस्वरूप अत्यन्त व्याकुल हो बिल्कुल पामस सा हो जाता है तो उस वस्था को विरह कहते हैं। भगवत् की ऐसी वस्था में प्रेमास्पद को छोड़ उठे और कुछ अच्छा नहीं समझता (एकरतिबिचिन्विता)। बहुधा यह विरह सांसारिक प्रणय में देखा जाता है। जब स्त्री और पुरुष में यथार्थ और प्रगाढ़ प्रेम होता है, तो उन्हें ऐसे किसी भी व्यक्ति की उपस्थिति अच्छी नहीं लगती जो उनके मन का नहीं होता। ठीक इसी प्रकार जब पराभक्ति हृदय पर अपना प्रभाव जमा लेती है, तो अन्य अप्रिय विषयों की उपस्थिति हमें खटकने लगती है यहाँ तक कि प्रेमास्पद भगवान् के अतिरिक्त अन्य किसी विषय पर बातचीत तक करना हमारे लिए

१ सम्मान-अनुमान-प्रीति-विरह-इतरविचिन्विता-महिलक्याति-तदर्थ-दान-संस्कार-सहीयता-सर्वतद्भाव-अप्रातिपुन्यासीति च स्मरन्मयी बहुभ्याम्।

—सायबिभ्यसु ॥२॥१॥७॥

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि से प्रेम किये बिना हम व्यक्ति में कर्म प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है। सारे विश्व का यदि एक भागच्छ रूप में चिन्तित किया जाय तो वही ईश्वर है और उस पुरातन पुरुषक रूप में देखने पर वही वह सुप्रमान संसार है—व्यष्टि है। समष्टि वह इकाई है जिसमें सारा छोटी छोटी इकाइयों का योग है। इस समष्टि के माध्यम से ही सारे विश्व को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय दार्शनिक व्यष्टि पर ही नहीं रुक जाने के ठा व्यष्टि पर एक परमती दृष्टि बासकर सुरत एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की शोख में लग जाते हैं जिसमें सब व्यष्टियों या विशेषों का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की व्याप्ति ही भारतीय दान और धर्म का रूप है। ज्ञानी पुरुष ऐसी एक समष्टि की ऐसे एक निरपेक्ष और व्यापक तत्त्व की कामना करता है जिसे जानने से वह सब कुछ जान सके। मन्त्र उस एक सर्वव्यापी पुरुष की सामान्य उपलब्धि कर लेना चाहता है जिससे प्रेम करने में वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योही उस मूलमूल व्यक्ति को अपने अधिकार में लाना चाहता है, जिसके नियमन से वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-धारा के इतिहास का अध्ययन करें, तो देखेंगे कि भारतीय मन सदा से हर विषय में—भौतिक विज्ञान मनोविज्ञान नैतिकतत्त्व दर्शन आदि सभी में—एक समष्टि या व्यापक तत्त्व की इस अपूर्व शोख में लगा रहा है। अतएव भक्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते चले जाओ तो भी अनन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब वह मूल सत्य जान हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मुक्त बड़ या मुमुक्षु सारे जीवात्माओं की आवर्ष-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और यह परिबुद्धमान जगत् उसीका परिच्छिन्न भाग है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि को प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। तब अन्त को प्यार करना और उसकी सहाई करना सहज हो जाता है। पर पहले मनबल्लेम के द्वारा हमें यह शक्ति प्राप्त कर लेनी होगी जस्यवा संसार की सहाई करना कोई हौसी-बेक नहीं है। भक्त कहता है, 'सब कुछ उसीका है, वह मेरा मित्रम है मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार भक्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान है, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरो को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमे है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने में सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो में देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओं में पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओं में क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप में नहीं देखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप में ही देख पड़ता है, पशु में पशु-रूप नहीं दिखायी पड़ता, वरन् उसमें स्वयं भगवान् ही देख पड़ते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखों से वाघ का भी वाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमें स्वयं भगवान् प्रकाशमान देख पड़ता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ़ अवस्था में सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो में अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियों के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'^१

इस प्रगाढ़, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ़ विश्वास हो जाता है कि ससार में भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नहीं। शास्त्रों ने इसीको 'अप्रातिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प !" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अघरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "घन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ़ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था में भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नहीं होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम्॥

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि में प्रेम दिव्य बिना हम व्यक्ति में बँग प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है। गारे बिना का यदि एक अणुदण्ड रूप में चिह्नित किया जाय तो बही ईश्वर है और उसे पुष्य पुष्य रूप में बगने पर बही यह दृश्यमान संगार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है जिसमें साया छोटी छोटी इकाइया का योग है। इस समष्टि का भाष्यम मैं ही गारे बिना को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय दार्शनिक व्यक्ति पर ही नहीं रुक जाने के ता व्यक्ति पर एक सरगरी दृष्टि दाम्भर गुण्य एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की शोत्र में लग जाने हैं जिसमें सब व्यक्तियों या विशेषों का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की शोत्र ही भारतीय दर्शन और धर्म का मध्य है। शानी पुष्य ऐसी एक समष्टि की ऐम एक निरपरा और व्यापक तत्व की कामना करता है जिसे जानने में वह सब कुछ जान सके। मन्त उस एक सर्वव्यापी पुष्य की माझान् उपसर्ग कर सेना चाहता है जिसमें प्रेम करने में वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योमी उस मूमभून व्यक्ति को अपने अधिनार में लाता आता है जिसके नियमन में वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-धारा के इतिहास का अध्ययन करें, तो देखेंगे कि भारतीय मन सदा से हर विषय में—भौतिक विज्ञान मनोविज्ञान मस्तिष्कत्व दशन भाषि सभी में—एक समष्टि का व्यापक तत्व की इस अपूर्व शोत्र में लगा रहा है। अतएव मन्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति में प्रेम करते चले जाओ तो भी अन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब वह मूम सत्य ज्ञात हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मुक्त बन्ध या मुमुक्षु सारे जीवात्माओं की आवर्ष-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और यह परिदृश्यमान जगत् उसीका परिच्छिन्न भाव है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि का प्यार करते, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। तब बसत् को प्यार करना और उसकी मलाई करना सहज हो जाता है। पर पहले ममवश्येम के द्वारा हमें यह धर्म प्राप्त कर लेनी हागी जस्यका संसार की मलाई करना कोई हँसी-केक नहीं है। मन्त कहता है, "सब कुछ उसीका है, वह मेरा प्रियतम है मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार मन्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान हैं, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरो को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमे है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने मे सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो मे देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओ मे पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओ मे क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप मे नही दीखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप मे ही दीख पडता है, पशु मे पशु-रूप नही दिखायी पडता, वरन् उसमे स्वयं भगवान् ही दीख पडते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखो से बाघ का भी बाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमे स्वयं भगवान् प्रकाशमान दीख पडता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ अवस्था मे सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो मे अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियो के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'

इस प्रगाढ, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ विश्वास हो जाता है कि ससार मे भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नही। शास्त्रो ने इसीको 'अप्रातिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प !" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अघरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "धन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था मे भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नही होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम् ॥

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि से प्रेम किये बिना हम व्यक्ति में बँगे प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है। सारे विश्व का यदि एक अग्रगण्य रूप में विस्तृत किया जाय तो वही ईश्वर है, और उसे पूजन पूषक रूप से देगने पर वही यह दृश्यमान संसार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है जिसमें सारों छोटी इकाइयों का योग है। इस समष्टि के माध्यम से ही सारे विश्व को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय दार्शनिक व्यक्ति पर ही नहीं रुक जाते वे तो व्यक्ति पर एक सरमरी दृष्टि डालकर तुल्य एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की शोख में लग जाते हैं, जिसमें सब व्यक्तियों या कियेपों का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की शोख ही भारतीय दर्शन और धर्म का लक्ष्य है। ज्ञानी पुरुष ऐसी एक समष्टि की ऐसे एक निरपेक्ष और व्यापक तत्त्व की कामना करता है जिसे जानने से वह सब कुछ जान सके। भक्त उस एक सर्वव्यापी पुरुष की साक्षात् उपसन्धि कर लेना चाहता है, जिससे प्रेम करने से वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योही उस मूलभूत व्यक्ति को अपने अधिकार में लाना चाहता है, जिसके नियमन से वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-धारा के इतिहास का अध्ययन करें तो देखेंगे कि भारतीय मन सदा से ही विषय में—भौतिक विज्ञान मनोविज्ञान भक्तितत्त्व धर्म आदि सभी में—एक समष्टि या व्यापक तत्त्व की इस अपूर्व शोख में लगा रहा है। अतएव भक्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते चले जाओ तो भी अनन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब यह मूल तत्त्व प्राप्त हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मुक्त बन्ध या मूढता सारे जीवात्माओं की आदर्श-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और यह परिवृक्ष्यमान ब्रह्म उसीका परिच्छिन्न भाव है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि को प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। तब ब्रह्म को प्यार करना और उसकी भलाई करना सहज हो जाता है। पर पहले भगवत्प्रेम के द्वारा हम यह क्षति प्राप्त कर लेनी होगी अन्यथा संसार की भलाई करना कोई हँसी-खेल नहीं है। भक्त कहता है, "सब कुछ उसीका है वह मेरा प्रियतम है, मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार भक्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान हैं, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरो को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमे है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने में सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो मे देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओ मे पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओ मे क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप मे नही दीखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप मे ही दीख पडता है, पशु मे पशु-रूप नही दिखायी पडता, वरन् उसमे स्वयं भगवान् ही दीख पडते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखो से वाघ का भी वाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमे स्वयं भगवान् प्रकाशमान दीख पडता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ अवस्था मे सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो मे अवास्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियो के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'^१

इस प्रगाढ, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ विश्वास हो जाता है कि ससार मे भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नही। शास्त्रो ने इसीको 'अप्रतिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुख उपस्थित होने पर कहता है, "दुख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प !" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अघरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "धन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था मे भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुख का भेद भूल जाता है। दुख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नही होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम् ॥

है वह तो सचमुच महान् पीठपुष्प भिया-कक्षाओं से मिलनेवाले नाम-वश की अपेक्षा कहीं अधिक वाञ्छनीय है।

अधिकतर मनुष्यों के लिए बेह ही सब कुछ है। बेह ही उनकी सारी बुनियाद है। वैदिक युग-भोग ही उनका सर्वस्व है। देह और बेह से सम्बन्धित वस्तुओं की उपासना करने का मूढ हम सबमें प्रबिष्ट हो गया है। भले ही हम सम्बी चौड़ी बातें करें बड़ी ऊँची ऊँची उड़ानें लें पर आखिर हूँ हम गिद्धों के ही समान हमारा मन सदा नीचे पड़ हुए सड़े-मसे मांस के टुकड़े में ही पड़ा रहता है। हम घेर से अपने शरीर की रक्षा क्यों करें? हम उसे घेर को क्यों न दे दें? कम से कम उससे घेर की तो तृप्ति होगी और यह कार्य आत्मत्याग और उपासना से अधिक भिन्न न होगा। क्या तुम ऐसे एक भाव की उपसन्धि कर सकते हो जिससे स्वार्थ की तनिक भी मन्त्र न हो? क्या तुम अपना यह भाव सम्पूर्ण रूप से त्याग कर सकते हो? यह प्रेम-धर्म के धारण की यह सिर चकरा देनेवाली ऊँचाई है और बहुत चौड़े लोग ही उस तक पहुँच सके हैं। पर जब तक मनुष्य इस प्रकार के आत्मत्याग के लिए सारे समय पूरे हृदय के साथ प्रस्तुत नहीं रहता तब तक वह पूर्ण मक्त नहीं हो सकता। हम अपने इस शरीर को अल्प अवकाश अधिक समय तक के लिए भले ही बनाये रख ले पर उससे क्या? हमारे शरीर का एक न एक दिन नाश होना तो अबश्मम्माबी है। उसका अस्तित्व चिरस्थायी नहीं है। वे वन्ध है जिसका शरीर बूखों की सेवा में अर्पित हो जाता है। 'एक छात्र पुरुष केवल अपनी सम्पत्ति ही नहीं बल्कि अपने प्राण भी बूखों की सेवा में उत्सर्ग कर देने के लिए सर्वत्र उद्यत रहता है। इस सत्कार में जब मृत्यु निश्चित है तो श्रेष्ठ यही है कि यह शरीर किसी नीच कार्य की अपेक्षा किसी उत्तम कार्य में ही अर्पित हो जाय। हम भले ही अपने जीवन को पचास वर्ष या बहुत ज्यादा तो सौ वर्ष तक जीव ले जायें पर उसके बाद? उसके बाद क्या होता है? जो बस्तु संघात से उत्पन्न होती है वह विघटित होकर नष्ट भी होती है। ऐसा समय अवश्य आता है, जब उसे विघटित होना पड़ता है। ऐसा बुद्ध और मुहम्मद सभी विषय हो गये। संसार के सारे महापुरुष और आचार्यनज आज इस बरती से उठ गये हैं।

मक्त कहता है "इस सगर्भगुर संसार में जहाँ प्रत्येक वस्तु टुकड़े टुकड़े हो बूख से मिली जा रही है हमें अपने समय का सदुपयोग कर लेना चाहिए। और वास्तव में जीवन का सर्वश्रेष्ठ उपयोग यही है कि उसे सर्वमृतों की सेवा में क्या दिया जाय। हमारा सबसे बड़ा धर्म यह है कि हमारा यह शरीर ही हम है और जिस किसी प्रकार से हो इसकी रक्षा करनी होगी इसे सुखी रक्षना होना। और यह ममानक बेहात्म बुद्धि ही संसार में सब प्रकार की स्वार्थपट्टा की बड़ है। यदि तुम यह निश्चित

रूप से जान सको कि तुम शरीर से विल्कुल पृथक् हो, तो फिर इस दुनिया में ऐसा कुछ भी नहीं रह जायगा, जिसके साथ तुम्हारा विरोध हो सके। तब तुम सब प्रकार की स्वार्थपरता के अतीत हो जाओगे। इसीलिए भक्त कहता है कि हमें ऐसा रहना चाहिए, मानो हम दुनिया की सारी चीजों के लिए मर से गये हों। और वास्तव में यही यथार्थ आत्मसमर्पण है—यही सच्ची शरणागति है—‘जो होने का है, हो।’ यही ‘तेरी इच्छा पूर्ण हो’ का तात्पर्य है। उसका तात्पर्य यह नहीं कि हम यत्र-तत्र लडाई-झगडा करते फिरें और सारे समय यही सोचते रहे कि हमारी ये सारी कमजोरियाँ और सासारिक आकाक्षाएँ भगवान् की इच्छा से हो रही हैं। हो सकता है कि हमारे स्वार्थपूर्ण प्रयत्नों से भी कुछ भला हो जाय, पर वह ईश्वर देखेगा, उसमें हमारा-तुम्हारा कोई हाथ नहीं। यथार्थ भक्त अपने लिए कभी कोई इच्छा या कार्य नहीं करता। उसके हृदय के अन्तरतम प्रदेश से तो वस यही प्रार्थना निकलती है, “प्रभो, लोग तुम्हारे नाम पर बड़े बड़े मन्दिर बनवाते हैं, बड़े बड़े दान देते हैं, पर मैं तो निर्बल हूँ, मेरे पास कुछ भी नहीं है। अतः मैं अपने इस शरीर को ही तुम्हारे चरणों में अर्पित करता हूँ। मेरा परित्याग न करना, मेरे प्रभो।” जिसने एक बार इस अवस्था का आस्वादन कर लिया है, उसके लिए प्रेमास्पद भगवान् के चरणों में यह चिर आत्मसमर्पण कुवेर के धन और इन्द्र के ऐश्वर्य से भी श्रेष्ठ है, नाम-यश और सुख-सम्पदा की महान् आकाक्षा से भी महत्तर है। भक्त के शान्त आत्मसमर्पण से हृदय में जो शान्ति आती है, उसकी तुलना नहीं हो सकती, वह बुद्धि के लिए अगोचर है। इस अप्रातिकूल्य अवस्था की प्राप्ति होने पर उसका किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं रह जाता, और तब फिर स्वार्थ में बाधा देनेवाली कोई वस्तु भी ससार में नहीं रह जाती। इस परम शरणागति की अवस्था में सब प्रकार की आसक्ति समूल नष्ट हो जाती है और रह जाती है सर्वभूतों की अन्तरात्मा और आधारस्वरूप उस भगवान् के प्रति सर्वाविगाहिनी प्रेमात्मिका भक्ति। भगवान् के प्रति प्रेम की यह आसक्ति ही सचमुच ऐसी है, जो जीवात्मा को नहीं बाँधती, प्रत्युत उसके समस्त बन्धन मार्थक रूप से छिन्न कर देती है।

सच्चे मक्त के लिए पराविद्या और परामक्ति एक हैं

उपनिषदों में परा और अपरा विद्या में भेद बतलाया गया है। मक्त के लिए पराविद्या और परामक्ति दोनों एक ही हैं। मुख्यतः उपनिषद् में कहा है, 'ब्रह्म-ज्ञानी के मतानुसार परा और अपरा ये दो प्रकार की विद्याएँ जानने योग्य हैं। अपरा विद्या में ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद वषट्केण विद्या (उच्चारणार्थि की विद्या) कल्प (मन्त्रपद्धति) व्याकरण निरुक्त (वैदिक छन्दों की व्युत्पत्ति और अर्थ बतानेवाला शास्त्र) छन्द और ज्योतिष आदि हैं तथा पराविद्या द्वारा उस सब ब्रह्म का ज्ञान होता है।' इस प्रकार पराविद्या स्पष्टतः ब्रह्मविद्या है।

द्वैतीभाष्य में परामक्ति की निम्नलिखित व्याख्या है—'एक वर्तन से दूसरे वर्तन में लेक डालने पर जिस प्रकार एक अविच्छिन्न धारा में प्रवाहित होता है उसी प्रकार जब मन भगवान् के सतत चिन्तन में डम जाता है, तो परामक्ति की अवस्था प्राप्त हो जाती है।' भगवान् के प्रति अविच्छिन्न आसक्ति के साथ हृदय और मन का इस प्रकार अविरत और निरत्य स्थिर भाव ही मनुष्य के हृदय में भगवत्प्रेम का सर्वोच्च प्रकाश है। अस्य सर्व प्रकार की भक्ति इस परामक्ति अर्थात् उपासना भक्ति की प्राप्ति के लिए केवल उपायस्वरूप है। जब इस प्रकार का अपार अनुराग मनुष्य के हृदय में उत्पन्न हो जाता है तो उसका मन तिरन्तर भगवान् के स्मरण में ही डम रहता है उसे और किसीका ध्यान ही नहीं जाता। भगवान् के अतिरिक्त वह अपने मन में अन्य विचारों को स्थान तक नहीं देता और उन्मत्तरूप उसकी आत्मा पवित्रता के अमेघ कवच से रक्षित हो जाती है तथा मासिक एवं भौतिक सगस्त बन्धनों को तोड़कर शान्त और मुक्त भाव धारण कर लेती है। ऐसा ही व्यक्ति अपने हृदय में भगवान् की उपासना कर सकता है। उसके

१ इति विद्ये वैदित्ये इति ह स्म यद् ब्रह्मविदो ब्रह्मि परा विद्याया च ।
तत्रापरा, ऋग्वेदो यजुर्वेदः सामवेदोऽथर्ववेदः विद्या कल्पौ व्याकरणं निरुक्तं छन्दो
ज्योतिषमिति । अथ परा, यथा उक्त्वावब्रियम्यते ॥ मुख्यकोपनिषद् ॥१११४५५॥

२ वैतसो वर्तनम्बैव तत्रापरतमं सदा ॥ द्वैतीभाष्य ॥१०१३०११॥

लिए अनुष्ठान-पद्धति, प्रतिमा, शास्त्र और मत-मतान्तर आदि अनावश्यक हो जाते हैं, उनके द्वारा उसे और कोई लाभ नहीं होता। भगवान् की इस प्रकार उपासना करना सहज नहीं है। साधारणतया मानवी प्रेम वही लहलहाते देखा जाता है, जहाँ उसे दूसरी ओर से बदले में प्रेम मिलता है, और जहाँ ऐसा नहीं होता, वहाँ उदासीनता आकर अपना अधिकार जमा लेती है। ऐसे उदाहरण बहुत कम हैं, जहाँ बदले में प्रेम न मिलते हुए भी प्रेम का प्रकाश होता हो। उदाहरणार्थ, हम दीपक के प्रति पतिंगे के प्रेम को ले सकते हैं। पतिंगा दीपक से प्रेम करता है और उसमें गिरकर अपने प्राण दे देता है। असल में इस प्रकार प्रेम करना उसका स्वभाव ही है। केवल प्रेम के लिए प्रेम करना ससार में निस्सन्देह प्रेम की सर्वोच्च अभिव्यक्ति है और यही पूर्ण नि स्वार्थ प्रेम है। इस प्रकार का प्रेम जब आध्यात्मिकता के क्षेत्र में कार्य करने लगता है, तो वही हमें पराभक्ति की उपलब्धि कराता है।

प्रेम का त्रिकोण

प्रेम की उपमा एक त्रिकोण से दी जा सकती है जिसका प्रत्येक कोण प्रेम के एक एक अविभाज्य गुण का सूचक है। जिस प्रकार बिना तीनों कोनों के त्रिकोण नहीं बन सकता उसी प्रकार निम्नलिखित तीन गुणों के बिना यथार्थ प्रेम का होना असम्भव है। इस प्रेमरूपी त्रिकोण का पहला कोण तो यह है कि प्रेम में किसी प्रकार का क्रय-विक्रय नहीं होता। वहाँ कहीं किसी बदले की भासा रहती है वहाँ यथार्थ प्रेम कभी नहीं हो सकता वह तो एक प्रकार की दूकानघाटी सी हो जाती है। जब तक हमारे हृदय में इस प्रकार की बोझी सी भी भावना रहती है कि भयबान् की आराधना के बदले में हमें उससे कुछ मिले तब तक हमारे हृदय में यथार्थ प्रेम का संचार नहीं हो सकता। जो लोग किसी वस्तु की प्राप्ति के लिए ईश्वर की उपासना करते हैं उन्हें यदि वह चीज न मिले तो निरन्तर ही वे उसकी आराधना करना छोड़ दते। भक्त भगवान् से इसलिए प्रेम करता है कि वह प्रेमास्पद है अपने भक्त के इस वैधी प्रेम का और कोई हेतु नहीं रहा।

एक बार एक राजा किसी बन में गया। वहाँ उसे एक साबु मिला। साबु से बोझी बैर बाधनीत करके राजा उनकी पवित्रता और ज्ञान पर बड़ा मुग्ध हो गया। राजा ने उनसे प्रार्थना की "महाराज यदि आप मुझसे कोई भेंट ग्रहण करने की कृपा करें, तो बन्ध हो जाऊँ। पर साबु ने इन्कार कर दिया और कहा "इस जगत् के फल मेरे लिए पर्याप्त है, पहाड़ों से निकले हुए शुद्ध पानी के झरने पीने को पर्याप्त जल है बेटे हैं वृक्षों की छाँव मेरे शरीर को ढकने के लिए काफ़ी है और पर्वतों की कन्दराएँ सुन्दर घर का काम देती हैं। मैं तुमसे अपना अग्य किसीस कोई भेंट क्यों लूँ? राजा ने कहा महाराज केवल मुझे कृपार्थ करने के लिए कृपया कुछ अवसर स्वीकार कर लीजिए, और क्या कर मेरे साथ बसकर मेरी राजधानी तथा महल को पवित्र लीजिए। विधाय आग्रह के बाद साबु ने अन्त में राजा की प्रार्थना स्वीकार कर ली और उसके साथ उसके महल को गये। साथ को भेंट देने के पहले राजा नियमानुसार अपनी वैदिक प्रार्थना करने लगा। उसने कहा हे ईश्वर, मुझ और अधिक सन्तान हो मेरा बन और भी बड़े मेरा राज्य अपिवाधिक पैस जाय मेरा शरीर स्वस्थ और मीरोग रह जाय। राजा अपनी प्रार्थना समाप्त भी न कर पाया था कि साबु उठ खड़े हुए

और चुपके से कमरे के बाहर चल दिये। यह देखकर राजा बड़े असमजस में पड़ गया और चिल्लाता हुआ साधु के पीछे भागा, “महाराज, आप कहाँ जा रहे हैं, आपने तो मुझसे कोई भी भेंट ग्रहण नहीं की।” यह सुनकर वे साधु पीछे धूमकर राजा से बोले, “अरे भिखारी, मैं भिखारियों से भिक्षा नहीं माँगता। तू तो स्वयं एक भिखारी है, मुझे किस प्रकार भिक्षा दे सकता है! मैं इतना मूर्ख नहीं कि तुझ जैसे भिखारी से कुछ लूँ। जा, भाग जा, मेरे पीछे मत आ।”

इस कथा से ईश्वर के सच्चे प्रेमियों और साधारण भिखारियों में भेद बड़े सुन्दर ढंग से प्रकट हुआ है। भिखारी की भाँति गिड़गिड़ाना प्रेम की भाषा नहीं है। यहाँ तक कि, मुक्ति के लिए भगवान् की उपासना करना भी अघम उपासना में गिना जाता है। प्रेम कोई पुरस्कार नहीं चाहता। प्रेम सर्वदा प्रेम के लिए ही होता है। भक्त इसलिए प्रेम करता है कि बिना प्रेम किये वह रह ही नहीं सकता। जब तुम किसी मनोहर प्राकृतिक दृश्य को देखकर उस पर मोहित हो जाते हो, तो उस दृश्य से तुम किसी फल की याचना नहीं करते और न वह दृश्य ही तुमसे कुछ माँगता है। फिर भी उस दृश्य का दर्शन तुम्हारे मन को बड़ा आनन्द देता है, वह तुम्हारे मन के वर्षणों को हल्का कर तुम्हें शान्त कर देता है और उस समय तक के लिए मानो तुम्हें अपनी नश्वर प्रकृति से ऊपर उठाकर एक स्वर्गीय आनन्द से भर देता है। सच्चे प्रेम का यह भाव उक्त त्रिकोणात्मक प्रेम का पहला कोण है। अपने प्रेम के बदले में कुछ मत माँगो। सदैव देते ही रहो। भगवान् को अपना प्रेम दो, परन्तु बदले में उससे कुछ भी माँगो मत।

प्रेम के इस त्रिकोण का दूसरा कोण है प्रेम का भय से नितान्त रहित होना। जो लोग भयवश भगवान् से प्रेम करते हैं, वे अघम मनुष्य हैं, उनमें अभी तक मनुष्यत्व का विकास नहीं हुआ। वे दण्ड के भय से ईश्वर की उपासना करते हैं। उनकी दृष्टि में ईश्वर एक महान् पुरुष है, जिसके एक हाथ में दण्ड है और दूसरे में चाबुक। उन्हें इस बात का डर रहता है कि यदि वे उसकी आज्ञा का पालन नहीं करेंगे, तो उन्हें कोड़े लगाये जायेंगे। पर दण्ड के भय से ईश्वर की उपासना करना सबसे निम्न कोटि की उपासना है। एक तो, वह उपासना कहलाने योग्य है ही नहीं, फिर भी यदि उसे उपासना कहे, तो वह प्रेम की सबसे भद्दी उपासना है। जब तक हृदय में किसी प्रकार का भय है, तब तक प्रेम कैसे हो सकता है? प्रेम, स्वभावतः सब प्रकार के भय पर विजय प्राप्त कर लेता है। उदाहरणार्थ, यदि एक युवती माँ सड़क पर जा रही हो और उस पर कुत्ता भौंक पड़े, तो वह डरकर समीपस्थ घर में घुस जायगी। परन्तु मान लो, दूसरे दिन वही स्त्री अपने बच्चे के साथ जा रही है और उसके बच्चे पर शेर झपट पड़ता है। तो बताओ, वह क्या

करेगी? बच्चे की उला के लिए वह स्वयं घर के मूँह में बसी बायगी। सचमुच प्रेम समस्त भय पर विजय प्राप्त कर लेता है। भय इस स्वार्थपर भावना से उत्पन्न होता है कि मैं दुनिया से अछूत हूँ। और बितना ही मैं अपने को झुठ और स्वार्थपर बनाऊँगा मेरा भय उतना ही बढ़ेगा। यदि कोई मनुष्य अपने को एक छोटा सा तुच्छ जीव समझे तो भय उसे अबस्य बेर लेगा। और तुम अपने को बितना ही कम तुच्छ समझो तो तुम्हारे लिए भय भी उतना ही कम होगा। जब तक तुममें बीड़ा सा भी भय है तब तक तुम्हारे मानस-सरोवर में प्रेम की तरंगें नहीं उठ सकती। प्रेम और भय दोनों एक साथ कभी नहीं रह सकते। जो मनवान् से प्रेम करते हैं, उन्हें उससे डरना नहीं चाहिए। 'ईश्वर का नाम स्मरण में न लो' इस आदेश पर ईश्वर का सच्चा प्रेमी हँसता है। प्रेम के धर्म में ईश्वर-नित्या किछ प्रकार सम्भव है? ईश्वर का नाम तुम बितना ही सोगे फिर वह किसी भी प्रकार से क्यों न हो तुम्हारा उतना ही संकट है। उससे प्रेम होने के कारण ही तुम उसका नाम लेते हो।

प्रेमकामी त्रिकोण का तीसरा कोण है प्रेम में किसी प्रतिद्वन्दी का न होना क्योंकि इस प्रेम में ही प्रेमी का सर्वोच्च आदर्श मृत रहता है। सच्चा प्रेम तब तक नहीं होता जब तक हमारे प्रेम का पात्र हमारा सर्वोच्च आदर्श नहीं बन जाता। जो सकता है कि अनेक स्त्रियों में मनुष्य का प्रेम अनुचित रिश्ता में और अपना बंधा जाता हो पर जो प्रेमी है उसके लिए तो उसका प्रेमपात्र ही सर्वोत्तम आदर्श है। जो सकता है, कोई व्यक्ति अपना आदर्श सबसे निकटतम मनुष्य में देखे और कोई कुछ ही किसी देव-मातृक में पर प्रत्येक ब्रह्मा में वह आदर्श ही है, जिसे सच्चे और प्रगाढ़ रूप से प्रेम किया जाता है। प्रत्येक व्यक्ति के सर्वोत्तम आदर्श को ही ईश्वर कहते हैं। जानी हो या अजानी साधु हो या पापी पुरुष हो जबका स्वी घिमित हो जबका असिधित प्रत्येक ब्रह्मा में मनुष्य मात्र का परमोच्च आदर्श ही ईश्वर है। सर्वोच्च उदात्तता और धर्म के सर्वोत्तम आदर्शों के योग में ही हमें प्रेममय एवं प्रेमास्पद ईश्वर का पूर्वोत्तम भाव मिलता है।

स्वभावतः ही ये आदर्श किसी न किसी रूप में प्रत्येक व्यक्ति के मन में वर्तमान रहते हैं। वे मानो हमारे मन के अंग या अंगविशेष हैं। उन आदर्शों को व्यक्ति-हारिक जीवन में परिष्कृत करने का ही सब प्रयत्न है, वे ही मानवीय प्रकृति की नाता विन्न क्रियाओं के रूप में प्रकट होते हैं। विभिन्न जीवात्माओं में जो विविध आदर्श निहित हैं वे बाहर आकर मूर्त रूप धारण करने की सत्ता लेटा कर रहे हैं, और इसके अन्तर्गत ही अपने चार्गे और समाज में नाता प्रचार की परिष्कार और हस्तगत देखते हैं। जो कुछ भीतर है वही बाहर जाने का प्रयत्न करता है।

आदर्श का यह नित्य प्रबल प्रभाव ही एक ऐसी कार्यकारी शक्ति है, जो मानव जीवन में सतत क्रियाशील है। हो सकता है, सैकड़ों जन्म के बाद, हजारों वर्ष सघर्ष करने के पश्चात्, मनुष्य समझे कि अपना अभ्यन्तरस्थ आदर्श वाहरी वातावरण और अवस्थाओं के साथ पूरी तरह मेल नहीं खा सकता। और जब वह यह समझ जाता है, तब वाहरी जगत् को अपने आदर्श के अनुसार गढ़ने की फिर अधिक चेष्टा नहीं करता। तब वह इस प्रकार के सारे प्रयत्न छोड़कर प्रेम की उच्चतम भूमि से, स्वयं आदर्श की आदर्श-रूप से उपासना करने लगता है। यह पूर्ण आदर्श अपने में अन्य सब छोटे छोटे आदर्शों को समा लेता है। सभी लोग इस बात की सत्यता स्वीकार करते हैं कि प्रेमी इथियोपिया की भौंहों में भी हेलेन का सौन्दर्य देखता है। तटस्थ लोग कह सकते हैं कि यहाँ प्रेम स्थान-भ्रष्ट हो गया है, पर जो प्रेमी है, वह अपनी हेलेन को ही सर्वदा देखता है, इथियोपिया को विलकुल नहीं देखता। हेलेन हो या इथियोपिया, वास्तव में हमारे प्रेम के आधार तो मानो कुछ केन्द्र हैं, जिनके चारों ओर हमारे आदर्श मूर्त होते हैं। ससार साधारणतः किसकी उपासना करता है?—अवश्य उच्चतम भक्त और प्रेमी के सर्वांगीण पूर्ण आदर्श की नहीं। स्त्री-पुरुष साधारणतः उसी आदर्श की उपासना करते हैं, जो उनके अपने हृदय में है। प्रत्येक व्यक्ति अपना अपना आदर्श बाहर प्रक्षिप्त करके उसके सम्मुख भूमिष्ठ हो प्रणाम करता है। इसीलिए हम देखते हैं कि जो लोग निर्दयी और खूनी होते हैं, वे एक रक्तपिपासु ईश्वर की ही कल्पना करते तथा उसे भजते हैं, क्योंकि वे अपने सर्वोच्च आदर्श की ही उपासना कर सकते हैं। और इसीलिए साधुजनों का ईश्वर सम्बन्धी आदर्श बहुत ऊँचा होता है, और वास्तव में वह अन्य लोगों के आदर्श से बहुत भिन्न है।

प्रेममय ईश्वर स्वयं ही अपना प्रमाण है

जो प्रेमी स्वार्थपरता और भय के परे हो गया है वो फसाकांशाशून्य हो गया है उसका आदर्श क्या है? वह परमेश्वर से भी नहीं कहेगा 'मैं तुम्हें अपना सर्वस्व अर्पित करता हूँ मैं तुमसे कोई भीज नहीं चाहता। वास्तव में ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे मैं अपना कह सकूँ। जब मनुष्य इस प्रकार की अवस्था प्राप्त कर लेता है तब उसका आदर्श पूर्ण प्रेम के प्रेमजनित पूर्ण निर्भीकता के आदर्श में परिणत हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति के सर्वोच्च आदर्श में किसी प्रकार की संकीर्णता नहीं रह जाती—वह किसी विशेष मात्र द्वारा सीमित नहीं रहता। वह आदर्श तो सार्वभौमिक प्रेम अनन्त और असीम प्रेम पूर्ण स्वतन्त्र प्रेम का आदर्श होता है यही क्यों वह सामान्य प्रेमस्वरूप होता है। तब प्रेम-बन्ध के इस महान् आदर्श की उपासना किसी प्रतीक या प्रतिमा के सहारे नहीं करनी पड़ती बरन् तब तो वह आदर्श के रूप में ही उपासित होता है। इस प्रकार के एक सार्वभौमिक आदर्श की आदर्शरूप से उपासना सबसे उत्कृष्ट प्रकार की पराभक्ति है। भक्ति के अन्य सब प्रकार तो इस पराभक्ति की प्राप्ति में केवल उपोपासकरूप हैं।

इस प्रेम-बन्ध के रूप में बध्ते बध्ते हमें जो सफलताएँ और असफलताएँ मिलती हैं वे सबकी सब उस आदर्श की प्राप्ति के मार्ग पर ही बटती हैं—अर्थात् प्रकाशान्तर से वे उसमें सहायता ही पहुँचाती हैं। चाहे एक के बाद दूसरी बस्तु सेता जाता है और उस पर अपना आत्म्यन्तरिक आदर्श प्रतिष्ठित करता जाता है। मरणा-ये सारी बाह्य वस्तुएँ इस सतत विस्तारशील आत्म्यन्तरिक आदर्श को प्रकाशित करने के लिए अनुपयुक्त सिद्ध होती हैं और इसलिये स्वभावतः एक एक करके उनका परिहारा कर दिया जाता है। अन्त में साधक समझ जाता है कि बाह्य वस्तुओं में आदर्श की उपलब्धि करने का प्रयत्न व्यर्थ है और वे सब बाह्य वस्तुएँ तो आदर्श की तुलना में बिल्कुल तुच्छ हैं। कामान्तर में वह उस सर्वोच्च और सम्पूर्ण निर्विशेष भावानुभूत मूलम आदर्श को अन्तर में ही जीवन्त और सत्य रूप में अनुभव करने का सामर्थ्य प्राप्त कर लेता है। जब मनुष्य इस अवस्था में पहुँच जाता है तब उसमें वे सब तर्क-वितर्क नहीं उठते कि भयवान् को सिद्ध किया जा सकता है अथवा नहीं भयवान् सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान है या नहीं। उक्त के लिए तो भयवान् प्रबन्ध है—प्रेम का सर्वोच्च आदर्श है और वस यह जानना ही उसके लिए पथ

है। भगवान् प्रेमरूप होने के कारण स्वतः सिद्ध है, वह अन्य किसी प्रमाण की अपेक्षा नहीं रखता। प्रेमी के पास प्रेमास्पद का अस्तित्व सिद्ध करने के लिए किसी बात की आवश्यकता नहीं। अन्यान्य धर्मों के न्यायकर्ता भगवान् का अस्तित्व सिद्ध करने के लिए बहुत से प्रमाणों की आवश्यकता हो सकती है, पर भक्त तो ऐसे भगवान् की बात मन में भी नहीं ला सकता। उसके लिए तो भगवान् केवल प्रेम-स्वरूप है। 'हे प्रिये, कोई भी स्त्री पति से, पति के लिए प्रेम नहीं करती, वरन् पति में स्थित आत्मा के लिए ही वह पति से प्रेम करती है। हे प्रिये, कोई भी पुरुष पत्नी से, पत्नी के लिए प्रेम नहीं करता, वरन् पत्नी में स्थित आत्मा के लिए ही प्रेम करता है।'

कोई कोई कहते हैं कि स्वार्थपरता ही समस्त मानवीय कार्यों की एकमात्र प्रेरक शक्ति है। किन्तु वह भी तो प्रेम है, पर हाँ, वह प्रेम विशिष्ट होने के कारण निम्न भावापन्न हो गया है—बस, इतना ही। जब मैं अपने को ससार की सारी वस्तुओं में अवस्थित सोचता हूँ, तब निश्चय ही मुझमें किसी प्रकार की स्वार्थपरता नहीं रह सकती। किन्तु जब मैं भ्रम में पड़कर अपने आपको एक छोटा सा प्राणी सोचने लगता हूँ, तब मेरा प्रेम सकीर्ण हो जाता है—एक विशिष्ट भाव से सीमित हो जाता है। प्रेम के क्षेत्र को सकीर्ण और मर्यादित कर लेना ही हमारा भ्रम है। इस विश्व की सारी वस्तुएँ भगवान् से निकली हैं, अतएव वे सभी हमारे प्रेम के योग्य हैं। पर हम यह सर्वदा स्मरण रखें कि समष्टि को प्यार करने से ही अशो को भी प्यार करना हो जाता है। यह समष्टि ही भक्त का भगवान् है। अन्यान्य प्रकार के ईश्वर—जैसे, स्वर्ग में रहनेवाले पिता, शास्ता, स्रष्टा—तथा नानाविध मतवाद और शास्त्र-ग्रन्थ भक्त के लिए कुछ अर्थ नहीं रखते—उसके लिए इन सबका कोई प्रयोजन नहीं, क्योंकि वह तो पराभक्ति के प्रभाव से पूर्णतया इन सबके ऊपर उठ गया है। जब हृदय शुद्ध और पवित्र हो जाता है, तथा दैवी प्रेमामृत से आप्लावित हो जाता है, तब ईश्वर सम्बन्धी अन्य सब धारणाएँ बच्चों की बात सी प्रतीत होने लगती हैं और वे अपूर्ण एव अनुपयुक्त समझकर त्याग दी जाती हैं। सचमुच, पराभक्ति का प्रभाव ही ऐसा है! तब वह पूर्णताप्राप्त भक्त अपने भगवान् को मन्दिरों और गिरजों में खोजने नहीं जाता, उसके लिए तो ऐसा कोई स्थान ही नहीं, जहाँ वह न हो। वह उसे मन्दिर के भीतर और बाहर सर्वत्र देखता है। साधु की साधुता में और दुष्ट की दुष्टता में भी वह उसके दर्शन करता है, क्योंकि उसने तो उस महिमाय प्रभु को पहले से ही अपने हृदय-सिंहासन पर बिठा लिया है और वह जानता है कि वह एक सर्वशक्तिमान एव अनिर्वाण प्रेमज्योति के रूप में उसके हृदय में नित्य दीप्तिमान है और सदा से वर्तमान है।

प्रेममय ईश्वर स्वयं ही अपना प्रमाण है

जो प्रेमी स्वार्थपरता और भय के परे हो गया है, जो फटाफटासाण्य हो गया है, उसका आदर्श क्या है? वह परमेश्वर से भी नहीं कहेंगे। मैं तुम्हें अपना सर्वस्व अर्पित करता हूँ मैं तुमसे कोई चीज नहीं चाहता। वास्तव में ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे मैं अपना कह सकूँ। जब मनुष्य इस प्रकार की अवस्था प्राप्त कर लेता है, तब उसका आदर्श पूर्ण प्रेम के प्रेमव्यक्ति पूर्ण निर्भीकता के आदर्श में परिणत हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति के सर्वोच्च आदर्श में किसी प्रकार की संकीर्णता नहीं रह पाती—वह किसी विशेष भाव द्वारा सीमित नहीं रहता। वह आदर्श तो सार्वभौमिक प्रेम अनन्त और असीम प्रेम पूर्ण स्वतन्त्र प्रेम का आदर्श होता है यही क्यों वह साम्राज्य प्रेमस्वरूप होता है। तब प्रेम-वर्ग के इस महान् आदर्श की उपासना किसी प्रतीक या प्रतिमा के सहारे नहीं करनी पड़ती बल्कि तब तो वह आदर्श के रूप में ही उपासित होता है। इस प्रकार के एक सार्वभौमिक आदर्श की आदर्शरूप से उपासना सबसे उत्कृष्ट प्रकार की पराभक्ति है। भक्ति के अन्य सब प्रकार तो इस पराभक्ति की प्राप्ति में केवल साधनस्वरूप हैं।

इस प्रेम-वर्ग के पथ में चलते चलते हमें जो सफलताएँ और असफलताएँ मिलती हैं वे सबकी सब उस आदर्श की प्राप्ति के मार्ग पर ही घटती हैं—बर्बाद प्रकारान्तर से वे उसमें सहायता ही पहुँचाती हैं। सामक एक के बाद दूसरी वस्तु होता जाता है और उस पर अपना आभ्यन्तरिक आदर्श प्रक्षिप्त करता जाता है। क्रमशः वे सारी बाह्य वस्तुएँ इस सतत विस्तारशील आभ्यन्तरिक आदर्श को प्रकाशित करने के लिए अनुपयुक्त सिद्ध होती हैं और इसीलिए स्वभावतः एक एक करके उनका परिखाण कर दिया जाता है। अन्त में सामक समझ जाता है कि बाह्य वस्तुओं में आदर्श की उपसम्पि करने का प्रयत्न व्यर्थ है और वे सब बाह्य वस्तुएँ तो आदर्श की तुलना में विस्तृत तुच्छ हैं। कालान्तर में वह उस सर्वोच्च और सम्पूर्ण निर्विशेष-साक्षात्पन्न सूक्ष्म आदर्श को अन्तर में ही जीवन्त और सत्य रूप से अनुभव करने का सामर्थ्य प्राप्त कर लेता है। जब अन्त इस अवस्था में पहुँच जाता है तब उसमें वे सब सर्व-वितर्क नहीं उठते कि भयवान् को सिद्ध किया जा सकता है अथवा नहीं भयवान् सर्वज्ञ और सर्वसक्तिमान् है या नहीं। उसके लिए तो भयवान् प्रेममय है—प्रेम का सर्वोच्च आदर्श है और वह यह जानना ही उसके लिए बचेष्ट

इसके बाद है 'सख्य' प्रेम। इस सख्य प्रेम का साधक भगवान् से कहता है, 'तुम मेरे प्रिय सखा हो।' जिस प्रकार एक व्यक्ति अपने मित्र के सम्मुख अपना हृदय खोल देता है और यह जानता है कि उसका मित्र उसके अवगुणों पर कभी ध्यान न देगा, वरन् उसकी सदा सहायता ही करेगा—उन दोनों में जिस प्रकार समानता का एक भाव रहता है, उसी प्रकार सख्य प्रेम के साधक और उसके सखा भगवान् के बीच भी मानो एक प्रकार की समानता का भाव रहता है। इस तरह भगवान् हमारा अन्तरंग मित्र हो जाता है, जिसको हम अपने जीवन की सारी बातें दिल खोलकर बता सकते हैं, जिसके समक्ष हम अपने हृदय के गुप्त से गुप्त भावों को भी बिना किसी हिचकिचाहट के प्रकट कर सकते हैं। उस पर हम पूरा भरोसा—पूरा विश्वास रख सकते हैं कि वह वही करेगा, जिससे हमारा मंगल होगा, और ऐसा सोचकर हम पूर्ण रूप से निश्चिन्त रह सकते हैं। इस अवस्था में भक्त भगवान् को अपनी वरावरी का समझता है—भगवान् मानो हमारा सगी हो, सखा हो। हम सभी इस ससार में मानो खेल रहे हैं। जिस प्रकार बच्चे अपना खेल खेलते हैं, जिस प्रकार बड़े बड़े राजा-महाराजा और सम्राट् अपना अपना खेल खेलते हैं, उसी प्रकार वह प्रेमस्वरूप भगवान् भी इस दुनिया के साथ खेल खेल रहा है। वह पूर्ण है—उसे किसी चीज़ का अभाव नहीं। उसे सृष्टि करने की क्या आवश्यकता है? जब हमें किसी चीज़ की आवश्यकता होती है, तभी हम उसकी पूर्ति के लिए क्रियाशील होते हैं, और अभाव का तात्पर्य ही है अपूर्णता। भगवान् पूर्ण है—उसे किसी बात का अभाव नहीं। तो फिर वह इस नित्य कर्ममय सृष्टि में क्यों लगा है? उसका उद्देश्य क्या है? भगवान् के सृष्टि-निर्माण के सम्बन्ध में जो सब भिन्न भिन्न कल्पनाएँ हैं, वे किंवदन्तियों के रूप में ही भली हो सकती हैं, अन्य किसी प्रकार नहीं। सचमुच, यह समस्त उसकी लीला है। यह सारा विश्व उसका ही खेल है—वह तो उसके लिए एक तमाशा है। यदि तुम निर्धन हो, तो उस निर्धनता को ही एक बड़ा तमाशा समझो, यदि धनी हो, तो उस धनीपन को ही एक तमाशे के रूप में देखो। यदि दुःख आये, तो वही एक सुन्दर तमाशा है, और यदि सुख प्राप्त हो, तो सोचो, यह भी एक सुन्दर तमाशा है। यह दुनिया बस, एक खेल का मैदान है, और हम सब यहाँ पर नाना प्रकार के खेल-खिलवाड़ कर रहे हैं—मौज कर रहे हैं। भगवान् सारे समय हमारे साथ खेल रहा है और हम भी उसके साथ खेलते रहते हैं। भगवान् तो हमारा चिरकाल का सगी है—हमारे खेल का साथी है। कौंसा सुन्दर खेल रहा है वह ! खेल खत्म हुआ कि कल्प का अन्त हो गया !

फिर अस्य या अधिक समय तक विभाम—उसके बाद फिर से ब्रेक का आरम्भ—
 पुनः शक्ति की सृष्टि। जब तुम मूस खाते हो कि यह सब एक ब्रेक है और तुम
 इस ब्रेक में सहामता कर रहे हो। तभी कुछ और कष्ट तुम्हारे पास आते हैं। तब
 हृदय भारी हो जाता है और संसार अपने प्रचण्ड बीज से तुम्हें दबा देता है।
 परन्तु ही तुम इस दो पक्ष के जीवन की परिवर्तनशील घटनाओं को सत्य समझना
 छोड़ देते हो और इस संसार को एक श्रीकामुमि तथा अपने आपको भगवान् की बीजा
 में एक सदा-समी सोचने लगते हो। त्यों ही कुछ-कष्ट बसा जाता है। वह तो प्रत्येक
 मनु-परमाणु में ब्रेक रहा है। वह तो ब्रेकते ब्रेकते ही पृथ्वी सूर्य चन्द्र आदि का
 निर्माण कर रहा है। वह तो मानव-हृदय प्राणियों और पक्ष-पौधों के साथ श्रीका
 कर रहा है। हम मानते उसके सतरंज के मोहरे हैं। वह मोहरो को सतरंज
 के सतों में बिठाकर उपर-उपर बसा रहा है। वह हमें कभी एक प्रकार से
 छाता है और कभी दूसरे प्रकार से—हम भी जाने या धनजाने उसके ब्रेक
 में सहामता कर रहे हैं। महा कौशा परमानन्द है। हम सब उसके ब्रेक के छापी
 जो हैं!

इसके बाद है 'वात्सल्य' प्रेम। उसमें भगवान् का चिन्तन पिता-रूप से न
 करके सन्तान-रूप से करना पड़ता है। हो सकता है वह कुछ अजीब सा मामू
 हो पर उसका उद्देश्य है—अपनी भगवान् सम्बन्धी धारणा से ऐश्वर्य के समस्त
 भाव दूर कर देना। ऐश्वर्य की भावना के साथ ही भय आता है। पर प्रेम में भय
 का कोई स्थान नहीं। यह सत्य है कि चरित्र-गठन के लिए भक्ति और वात्स-
 ल्य आवश्यक हैं पर जब एक बार चरित्र पठित हो जाता है—जब प्रेमी वात्स
 प्रेम का आस्वादन कर लेता है और जब प्रेम की प्रबल उन्मत्तता का भी उसे बोझ
 सा अनुभव हो जाता है, तब उसके लिए नीतिशास्त्र और धारण-नियम आदि की
 कोई आवश्यकता नहीं रह जाती। प्रेमी कहता है कि भगवान् को महामहिम
 ऐश्वर्यशाही प्रसन्नता या बेबरेब के रूप में सोचने की मेरी इच्छा ही नहीं होती।
 भगवान् के साथ सम्बन्धित वह जो मयोत्पादक ऐश्वर्य की भावना है, उसीको
 दूर करने के लिए वह भगवान् को अपनी सन्तान के रूप में प्यार करता है। माता
 पिता अपने बच्चे से मममौल नहीं होते। उसके प्रति उनकी मत्ता नहीं होती। वे
 उस बच्चे से कुछ वाचना नहीं करते। बच्चा तो घुसा पागेबाजा ही होता है और
 उसके लिए वे लोग ही बार-बार मरने को तैयार रहते हैं। अपने एक बच्चे के लिए
 वे लोभ इन्कार जीवन भी त्यागकर करने को प्रस्तुत रहते हैं। वह इसी प्रकार
 भगवान् से वात्सल्य-भाव से प्रेम किया जाता है। जो सम्प्रदाय भगवान् के
 अवतार में विश्वास करते हैं, ज्योंही यह वात्सल्य भाव की उपासना स्वाभाविक

रूप से आती और पनपती है। मुसलमानों के लिए भगवान् को एक सन्तान के रूप में मानना असम्भव है, वे तो डरकर इस भाव से दूर ही रहेंगे। पर ईसाई और हिन्दू इसे सहज ही समझ सकते हैं, क्योंकि उनके तो बाल ईसा और बाल कृष्ण हैं। भारतीय रमणियाँ बहुधा अपने आपको श्री कृष्ण की माता के रूप में सोचती हैं। ईसाई माताएँ भी अपने आपको ईसा की माता के रूप में सोच सकती हैं। इससे पाश्चात्य देशों में ईश्वर के मातृभाव का प्रचार होगा, और इसीकी आज उन्हें विशेष आवश्यकता है। भगवान् के प्रति भय और भक्ति के कुसंस्कार हमारे हृदय में बहुत गहरे जमे हुए हैं और भगवत्सम्बन्धी इन भय और भक्ति तथा महिमा-ऐश्वर्य के भावों को प्रेम में विलकुल निमग्न कर देने में बहुत समय लगता है।

प्रेम का यह दिव्य रूप एक और मानवीय भाव में प्रकाशित होता है। उसे 'मधुर' कहते हैं और वही सब प्रकार के प्रेमों में श्रेष्ठ है। इस ससार में प्रेम की जो उच्चतम अभिव्यक्ति है, वही उसकी नींव है और मानवीय प्रेमों में वही सबसे प्रबल है। पुरुष और स्त्री के बीच जो प्रेम रहता है, उसके समान और कौन सा प्रेम है, जो मनुष्य की सारी प्रकृति को बिल्कुल उलट-पलट दे, जो उसके प्रत्येक परमाणु में संचरित होकर उसको पागल बना दे, उसकी अपनी प्रकृति को ही भुला दे, और उसे चाहे तो देवता बना दे, चाहे दैत्य ? दैवी प्रेम के इस मधुर भाव में भगवान् का चिन्तन पतिरूप में किया जाता है—ऐसा विचार कि हम सभी स्त्रियाँ हैं, इस ससार में और कोई पुरुष नहीं, एक ही पुरुष है और वह है हमारा प्रेमास्पद भगवान्। जो प्रेम पुरुष स्त्री के प्रति और स्त्री पुरुष के प्रति प्रदर्शित करती है, वही प्रेम भगवान् को देना होगा।

हम इस ससार में जितने प्रकार के प्रेम देखते हैं, जिनके साथ हम अल्प या अधिक परिमाण में क्रीडा मात्र कर रहे हैं, उन सबका एक ही लक्ष्य है और वह है भगवान्। पर दुःख की बात है कि मनुष्य उस अनन्त समुद्र को नहीं जानता, जिसकी ओर प्रेम की यह महान् सरिता सतत प्रवाहित हो रही है, और इसलिए अज्ञानवश वह इस प्रेम-सरिता को बहुधा छोटे छोटे मानवी पुतलों की ओर वहाने का प्रयत्न करता रहता है। मानवी प्रकृति में सन्तान के प्रति जो प्रबल स्नेह देखा जाता है, वह सन्तान-रूपी एक छोटे से पुतले के लिए ही नहीं है। यदि तुम आँखें बन्द कर उसे केवल सन्तान पर ही न्योछावर कर दो, तो तुम्हें उसके फलस्वरूप दुःख अवश्य भोगना पड़ेगा। पर इस प्रकार के दुःख से ही तुममें यह चेतना जाग्रत होगी कि यदि तुम अपना प्रेम किसी मनुष्य को अर्पित करो, तो उसके फलस्वरूप कभी न कभी दुःख-

फिर अस्य या अधिक समय तक बिभ्राम—उसके बाद फिर से खेल का आरम्भ—
पुनः भ्रमत् की सृष्टि! जब तुम भ्रम जाते हो कि यह सब एक खेल है और तुम
इस खेल में सहायता कर रहे हो तभी कुछ और कष्ट तुम्हारे पास आते हैं तब
हृदय भारी हो जाता है और संसार अपने प्रबन्ध बोझ से तुम्हें घसा देता है।
पर ज्यों ही तुम इस बोझ के जीवन की परिवर्तनशील घटनाओं को सत्य समझना
छोड़ देते हो और इस संसार को एक श्रीराममूर्ति तथा अपने आपको भगवान् की श्रीराम
में एक सच्चा-सोचने के रूप में देखते हो त्यों ही दुःख-कष्ट चला जाता है। वह तो प्रत्येक
अनुभव-समय में खेल रहा है। वह तो देखते देखते ही पृथ्वी सूर्य चन्द्र आदि का
निर्माण कर रहा है। वह तो मानव-हृदय प्राणियों और पेड़-पौधों के साथ श्रीराम
कर रहा है। हम मानो उसके अंतरंग के मोहरे हैं। वह मोहरों को अंतरंग
के लानो में बिठकर इधर-उधर चला रहा है। वह हमें कभी एक प्रकार से
सजाता है और कभी दूसरे प्रकार से—हम भी जाने या अनजाने उसके खेल
में सहायता कर रहे हैं। अहा कैसा परमात्म है! हम सब उसके खेल के साथी
हो हैं!

इसके बाद है 'वास्तव्य' प्रेम। उसमें भगवान् का चिन्तन पिता-स्वयं से न
करके सन्तान-स्वयं से करना पड़ता है। हो सकता है यह कुछ अजीब सा मानस
हो पर उसका उद्देश्य है—अपनी भगवान् सम्बन्धी चारणा से ऐश्वर्य के समस्त
भाव दूर कर देना। ऐश्वर्य की भावना के साथ ही मम जाता है। पर प्रेम में मम
का कोई स्थान नहीं। यह सत्य है कि चरित्र-गठन के लिए भक्ति और आत्मा
पावन आवश्यक है पर जब एक बार चरित्र गठित हो जाता है—जब प्रेमी सत्य
प्रेम का आस्वादन कर केता है और जब प्रेम की प्रबल उन्मत्तता का भी उसे बोझ
सा अनुभव हो जाता है, तब उसके लिए नीतिशास्त्र और साधन-निषेध आदि की
कोई आवश्यकता नहीं रह जाती। प्रेमी कहता है कि भगवान् का महामहिम
ऐश्वर्यघाटी जगन्नाथ या देवदेव के रूप में सोचने की मेरी इच्छा ही नहीं होती।
भगवान् के साथ सम्बन्धित यह जो मनोस्वाभाव ऐश्वर्य की भावना है, उसीको
दूर करने के लिए वह भगवान् को अपनी सन्तान के रूप में प्यार करता है। माता
पिता अपने बच्चे से ममभीत नहीं होते उनके प्रति उनकी दया नहीं होती। वे
उस बच्चे से कुछ माचना नहीं करते। बच्चा तो सदा पालेबाधा ही होता है और
उसके लिए वे लोग ही बार भी मरने को तैयार रहते हैं। अपने एक बच्चे के लिए
वे लोग हजार जीवन भी ग्योछावर करने को प्रस्तुत रहते हैं। वस इसी प्रकार
भगवान् से वास्तव्य भाव से प्रेम किया जाता है। जो सम्प्रदाय भगवान् के
अवतार में विरासत करने हैं, उन्होंने यह वास्तव्य-भाव की उपासना म्नाभाविक

उपयोगी मानकर ग्रहण करते हैं। पर मूर्ख लोग इसे नहीं समझते—और वे कभी ममझेंगे भी नहीं। वे उसे केवल भौतिक दृष्टि से देखते हैं। वे इस आध्यात्मिक प्रेमोन्मत्तता को नहीं समझ पाते। और वे समझ भी कैसे सके? 'हे प्रियतम, तुम्हारे अधरो के केवल एक चुम्बन के लिए' जिसका तुमने एक बार चुम्बन किया है, तुम्हारे लिए उसकी पिपासा बढती ही जाती है। उसके समस्त दुःख चले जाते हैं। वह तुम्हें छोड़ और सब कुछ भूल जाता है।' प्रियतम के उस चुम्बन के लिए—उनके अधरो के उस स्पर्श के लिए व्याकुल होओ, जो भक्त को पागल कर देता है, जो मनुष्य को देवता बना देता है। भगवान् जिसको एक बार अपना अधरामृत देकर कृतार्थ कर देते हैं, उसकी सारी प्रकृति विलकुल बदल जाती है। उसके लिए यह जगत् उड जाता है, सूर्य और चन्द्र का कोई अस्तित्व नहीं रह जाता और यह सारा विश्व-ब्रह्माण्ड एक बिन्दु के समान प्रेम के उस अनन्त सिन्धु में न जाने कहाँ विलीन हो जाता है। प्रेमोन्माद की यही चरम अवस्था है।

पर सच्चा भगवत्प्रेमी यहाँ पर भी नहीं रुकता, उसके लिए तो पति और पत्नी की प्रेमोन्मत्तता भी यथेष्ट नहीं। अतएव ऐसे भक्त अवघ (परकीय) प्रेम का भाव ग्रहण करते हैं, क्योंकि वह अत्यन्त प्रबल होता है। पर देखो, उसकी अवैधता उनका लक्ष्य नहीं है। इस प्रेम का स्वभाव ही ऐसा है कि उसे जितनी बाधा मिलती है, वह उतना ही उग्र रूप धारण करता है। पति-पत्नी का प्रेम अबाध रहता है—उसमें किसी प्रकार की विघ्न-बाधा नहीं आती। इसीलिए भक्त कल्पना करता है, मानो कोई स्त्री परपुरुष में आसक्त है और उसके माता, पिता या स्वामी उसके इस प्रेम का विरोध करते हैं। इस प्रेम के मार्ग में जितनी ही बाधाएँ आती हैं, वह उतना ही प्रबल रूप धारण करता जाता है। श्री कृष्ण वृन्दावन के कुजों में किस प्रकार लीला करते थे, किस प्रकार सब लोग उन्मत्त होकर उनसे प्रेम करते थे, किस प्रकार उनकी वाँसुरी की मधुर तान सुनते ही चिरधन्य गोपियाँ सब कुछ भूलकर, इस ससार और इसके समस्त बन्धनों को भूलकर, यहाँ के सारे कर्तव्य तथा सुख-दुःख को विसराकर, उन्मत्त सी उनसे मिलने के लिए छूट पडती थी—यह सब मानवी भाषा द्वारा व्यक्त नहीं किया जा सकता। मानव, हे मानव, तुम दैवी प्रेम की बातें तो करते हो, पर

१ सुरतवर्धन शोकनाशन स्वरितवेणुना सुष्ठु चुम्बितम् ।

इतररागविस्मरण नृणा वितर वीर नस्तेऽधरामृतम् ॥

कष्ट अवश्य प्राप्त होमा। अतएव हमे अपना प्रेम उसी पुष्पोत्तम को देना होया जिसका बिनाश नहीं जिसमें कमी परिवर्तन नहीं और जिसके प्रेम-समुद्र में कमी उबार-माटा नहीं। प्रेम को अपने प्रकृत स्वभाव पर पहुँचना चाहिए—उस तो उसके निकट जाना चाहिए, जो वास्तव में प्रेम का अनन्त सागर है। सभी नदियाँ समुद्र में ही जाकर गिरती हैं। यही तक कि पर्वत से घिरनेवाली पानी की एक बूँद भी बहफिर कितनी भी बड़ी क्यों न हो किसी धरने या नदी में पहुँचकर बस बही नहीं रुक जाती बल्कि बह गी अन्त में किसी न किसी प्रकार समुद्र में ही पहुँच जाती है। भगवान् हमारे सब प्रकार के भावों का एकमात्र स्वभाव है। यदि तुम्हें श्लेष करना है, तो भगवान् पर श्लेष करो। उलाहना देना है, तो अपने प्रेमास्पद को उलाहना दो—अपने शत्रु को उलाहना दो। मत्ता अर्थ किसे तुम बिना डर के उलाहना दे सकते हो? मर्त्य बीच तुम्हारे श्लेष को न सह सकेगा। वहाँ तो प्रतिक्रिया होगी। यदि तुम मुझ पर श्लेष करो तो निश्चित है मैं तुरन्त प्रतिक्रिया करूँगा क्योंकि मैं तुम्हारे श्लेष को सह नहीं सकता। अपने प्रेमास्पद से कहीं प्रियतम तुम भरे पास क्यों नहीं जाते? तुमने क्यों मुझे इस प्रकार अकेला छोड़ रखा है? उसको छोड़ मत्ता और किसमें आनन्द है? मिट्टी के छोटे छोटे कौरा में मत्ता कौन सा आनन्द हो सकता है? हमें तो अनन्त आनन्द के बनीमूत धार को ही खोजना है—और भगवान् ही आनन्द का वह बनीमूत धार है। आओ हम अपने समस्त भावों और समस्त प्रवृत्तियों को उसकी ओर मोड़ दें। वे सब उसीके लिए हैं। वे यदि अपना स्वभाव भूल जायें तो वे फिर कुत्सित रूप धारण कर लेंगे। पर यदि वे अपने ठीक स्वभाव-स्वरूप ईश्वर में जाकर पहुँचें तो उनमें से अत्यन्त नीच वृत्ति भी पूर्वश्लेष परिवर्तित हो जायगी। भगवान् ही मनुष्य के मन और शरीर की समस्त शक्तियों का एकमात्र स्वभाव है—एकाग्र है, फिर वे शक्तियाँ किसी भी रूप से क्यों न प्रकट हों। मानव-हृदय का समस्त प्रेम—सारे भाव भगवान् की ही ओर जायें। वही हमारा एकमात्र प्रेमास्पद है। यह मानव-हृदय मत्ता और किसे प्यार करेगा? वह परम सुन्दर है, परम महान् है—अहा! वह साक्षात् सौन्दर्यस्वरूप है दिव्यता स्वरूप है। इस लघार में मत्ता और कौन है जो उससे अधिक सुन्दर हो? उसे छोड़ इन दुनिया में मत्ता और कौन पति होने के उपयुक्त है? उसके सिवा इस जगत् में मत्ता और कौन हमारा प्रेम-पात्र हो सकता है? अन्त वही हमारा पति ही, वही हमारा प्रेमास्पद हो।

बहुधा ऐसा होता है कि भगवत्प्रेम में उनके भक्तगण जब इस भगवत्प्रेम का वर्णन करते जाते हैं तो इसके लिए वे सब प्रकार के मानवी प्रेम की जापा को

उपसंहार

जब प्रेम का यह उच्चतम आदर्श प्राप्त हो जाता है, तो ज्ञान फिर न जाने कहाँ चला जाता है। तब भला ज्ञान की इच्छा भी कौन करे? तब तो मुक्ति, उद्धार, निर्वाण की बातें न जाने कहाँ गायब हो जाती हैं। इस दैवी प्रेम में छके रहने से फिर भला कौन मुक्त होना चाहेगा? 'प्रभो! मुझे धन, जन, सौन्दर्य, विद्या, यहाँ तक कि, मुक्ति भी नहीं चाहिए। वस, इतनी ही साध है कि जन्म जन्म में तुम्हारे प्रति मेरी अहैतुकी भक्ति बनी रहे।' भक्त कहता है, "मैं शककर हो जाना नहीं चाहता, मुझे तो शककर खाना अच्छा लगता है।" तब भला कौन मुक्त हो जाने की इच्छा करेगा? कौन भगवान् के साथ एक हो जाने की कामना करेगा? भक्त कहता है, "मैं जानता हूँ कि मैं ही वह हूँ, तो भी मैं उससे अपने को अलग रखूँगा और उससे पृथक् रहूँगा, ताकि मैं उस प्रियतम में आनन्द ले सकूँ।" प्रेम के लिए प्रेम—यही भक्त का सर्वोच्च सुख है। प्रियतम में आनन्द लेने के लिए कौन हजार बार भी बद्ध होने को तैयार न होगा? एक सच्चा भक्त प्रेम को छोड़ और किसी वस्तु की कामना नहीं करता। वह स्वयं प्रेम करना चाहता है, और चाहता है कि भगवान् भी उससे प्रेम करे। उसका निष्काम प्रेम नदी के प्रवाह की विरुद्ध दिशा में जानेवाले ज्वार के समान है। वह मानो नदी के उद्गम-स्थान की ओर, स्रोत की विपरीत दिशा में जाता है। ससार उसको पागल कहता है। मैं एक ऐसे महापुरुष^१ को जानता हूँ, जिन्हे लोग पागल कहते थे। इस पर उसका उत्तर था, "भाइयो, सारा ससार ही तो एक पागलखाना है। कोई सासारिक प्रेम के पीछे पागल है, कोई नाम के पीछे, कोई यश के लिए, तो कोई पैसे के लिए। फिर कोई ऐसे भी हैं, जो उद्धार पाने या स्वर्ग जाने के लिए पागल हैं। इस विराट् पागलखाने में मैं भी एक पागल हूँ—मैं भगवान् के लिए पागल हूँ। तुम पैसे के लिए पागल हो, और मैं भगवान् के लिए। जैसे तुम पागल हो, वैसा ही मैं भी। फिर भी मैं सोचता हूँ कि मेरा ही पागलपन सबसे उत्तम है।" यथार्थ भक्त के प्रेम में इसी प्रकार की तीव्र उन्मत्तता रहती है और

१ शिक्षाष्टक ॥४॥

२ श्री रामकृष्ण परमहंस ।

साथ ही इस सभार की असार वस्तुओं में भी मत दिये रहते हो—क्या तुम सज्जे हो? 'जहाँ राम है वहाँ काम नहीं और जहाँ काम है वहाँ राम नहीं। वे दोनों कभी एक साथ नहीं रह सकते—मकास और अन्वकार क्या कभी एक साथ रहे हैं?''

१ जहाँ राम तहाँ काम नहीं वहाँ काम तहाँ राम।

मुक्तसी कबूतें होत नहि, रचि रजनी इक ठाम ॥ मुक्तसीवास ॥

उपसंहार

जब प्रेम का यह उच्चतम आदर्श प्राप्त हो जाता है, तो ज्ञान फिर न जाने कहाँ चला जाता है। तब भला ज्ञान की इच्छा भी कौन करे? तब तो मुक्ति, उद्धार, निर्वाण की बातें न जाने कहाँ गायब हो जाती हैं। इस दैवी प्रेम में छके रहने से फिर भला कौन मुक्त होना चाहेगा? 'प्रभो! मुझे धन, जन, सौन्दर्य, विद्या, यहाँ तक कि, मुक्ति भी नहीं चाहिए। वस, इतनी ही साध है कि जन्म जन्म में तुम्हारे प्रति मेरी अहैतुकी भक्ति बनी रहे।' भक्त कहता है, "मैं शक्कर हो जाना नहीं चाहता, मुझे तो शक्कर खाना अच्छा लगता है।" तब भला कौन मुक्त हो जाने की इच्छा करेगा? कौन भगवान् के साथ एक हो जाने की कामना करेगा? भक्त कहता है, "मैं जानता हूँ कि मैं ही वह हूँ, तो भी मैं उससे अपने को अलग रखूँगा और उससे पृथक् रहूँगा, ताकि मैं उस प्रियतम में आनन्द ले सकूँ।" प्रेम के लिए प्रेम—यही भक्त का सर्वोच्च सुख है। प्रियतम में आनन्द लेने के लिए कौन हज़ार बार भी बद्ध होने को तैयार न होगा? एक सच्चा भक्त प्रेम को छोड़ और किसी वस्तु की कामना नहीं करता। वह स्वयं प्रेम करना चाहता है, और चाहता है कि भगवान् भी उससे प्रेम करे। उसका निष्काम प्रेम नदी के प्रवाह की विरुद्ध दिशा में जानेवाले ज्वार के समान है। वह मानो नदी के उद्गम-स्थान की ओर, स्रोत की विपरीत दिशा में जाता है। ससार उसको पागल कहता है। मैं एक ऐसे महापुरुष^१ को जानता हूँ, जिन्हें लोग पागल कहते थे। इस पर उसका उत्तर था, "भाइयो, सारा ससार ही तो एक पागलखाना है। कोई सासारिक प्रेम के पीछे पागल है, कोई नाम के पीछे, कोई यश के लिए, तो कोई पैसे के लिए। फिर कोई ऐसे भी हैं, जो उद्धार पाने या स्वर्ग जाने के लिए पागल हैं। इस विराट् पागलखाने में मैं भी एक पागल हूँ—मैं भगवान् के लिए पागल हूँ। तुम पैसे के लिए पागल हो, और मैं भगवान् के लिए। जैसे तुम पागल हो, वैसा ही मैं भी। फिर भी मैं सोचता हूँ कि मेरा ही पागलपन सबसे उत्तम है।" यथार्थ भक्त के प्रेम में इसी प्रकार की तीव्र उन्मत्तता रहती है और

१ शिक्षाष्टक ॥४॥

२ श्री रामकृष्ण परमहंस ।

इसके सामने अन्य सब कुछ उड़ जाता है। उसके लिए तो यह सारा जगत् केवल प्रेम से भरपूर है—मेरी को बस ऐसा ही चीखता है। जब मनुष्य में यह प्रेम प्रवेश करता है तो वह चिरकाल के लिए मुझी चिरकाल के लिए मुक्त हो जाता है। और ईश्वरी प्रेम की यह पवित्र उन्नतता ही हममें समाप्ती हुई सत्कार-व्याधि को सदा के लिए दूर कर दे सकती है। उससे बासनाएँ नष्ट हो जाती हैं और बासनाओं के साथ ही स्वार्थपरता का भी नाश हो जाता है। तब मक्त भगवान् के समीप चला जाता है क्योंकि उसने उन सब असार बासनाओं को फेंक दिया है, जिससे वह पहुँचे भरपूर हुआ था।

प्रेम के बर्म में हमें ईश्वर भाव से आरम्भ करना पड़ता है। उस समय हमारे लिए भगवान् हमसे भिन्न रहता है और हम भी अपने को उससे भिन्न समझते हैं। फिर प्रेम बीच में आ जाता है। तब मनुष्य भगवान् की ओर अप्रसर होने लगता है और भगवान् भी जगत् मनुष्य के अधिकाधिक निकट आन लगता है। मनुष्य सत्कार के सारे सम्बन्ध—जैसे माता पिता पुत्र सत्ता स्वामी प्रेमी आदि भाव—फैला है और अपने प्रेम के आदर्श भगवान् के प्रति उन सबको आरोपित करता जाता है। उसके लिए भगवान् इन सभी रूपों में विद्यमान है और उसकी उन्नति की चरम अवस्था तो वह है, जिसमें वह अपने सपास्य देवता से सम्पूर्ण रूप से निमग्न हो जाता है। हम सबका पहुँचे अपने प्रति प्रेम रहता है, और इस शुद्ध अहं-भाव का असंगत बाधा प्रेम को भी स्वार्थपर बना देता है। परन्तु जगत् में ज्ञान-ज्योति का भरपूर प्रकाश जाता है, जिसमें वह शुद्ध अहं उस जगत् के साथ एक हो जाता है। इस प्रेम के प्रकाश में मनुष्य स्वयं सम्पूर्ण रूप से परिवर्तित हो जाता है और जगत् में इस सुन्दर और प्राणी को उन्नत बना देने वाले सत्य का अनुभव करता है कि प्रेम प्रेमी और प्रेमास्पद तीनों एक ही हैं।

व्याख्यान, प्रवचन एवं कक्षालाप-४
(राजयोग)



राजयोग पर छः पाठ^१

ससार के अन्य विज्ञानों की भाँति राजयोग भी एक विज्ञान है। यह विज्ञान मन का विश्लेषण तथा अतीन्द्रिय जगत् के तथ्यों का सकलन करता है और इस प्रकार आध्यात्मिक जगत् का निर्माता है। ससार के सभी महान् उपदेष्टाओं ने कहा है, "हमने देखा और जाना है।" ईसा, पॉल और पीटर सभी ने जिन सत्यों की शिक्षा दी, उनका प्रत्यक्ष साक्षात्कार करने का दावा किया है।

यह प्रत्यक्ष अनुभव योग द्वारा प्राप्त होता है।

हमारे अस्तित्व की सीमा चेतना अथवा स्मृति नहीं हो सकती। एक अति-चेतन भूमिका भी है। इसमें और सुषुप्ति में सवेदनाएँ नहीं प्राप्त होती। किन्तु इन दोनों के बीच ज्ञान और अज्ञान जैसा आकाश-पाताल का भेद है। यह आलोच्य योगशास्त्र ठीक विज्ञान के ही समान तर्कसंगत है।

मन की एकाग्रता ही समस्त ज्ञान का उत्स है।

योग हमें जड-तत्त्व को अपना दास बनाने की शिक्षा देता है, और उसको हमारा दास होना ही चाहिए। योग का अर्थ जोड़ना है अर्थात् जीवात्मा को परमात्मा के साथ जोड़ना, मिलाना।

मन चेतना में और उसके अधीन कार्य करता है। हम लोग जिसे चेतना कहते हैं, वह हमारे स्वरूप की अनन्त श्रृंखला की एक कड़ी मात्र है।

हमारा यह 'अहम्' किंचित् मात्र चेतना और अचेतनता के विपुल परिणाम को आच्छादित करता है, जब कि उसके परे, और उसकी प्रायः अज्ञात, अतिचेतन की भूमिका है।

श्रद्धाभाव से योगाभ्यास करने पर मन का एक के बाद एक स्तर खुलता जाता है और प्रत्येक, नये तथ्यों को प्रकाशित करता है। हम अपने सम्मुख नये जगतों

१ इन पाठों की रचना स्वामी विवेकानन्द द्वारा अमेरिकन भक्त शिष्या श्रीमती सारा सी० बुल के निवास-स्थान पर कुछ घनिष्ठ श्रोताओं के सम्मुख दिये गये कक्षालापों के आधार पर हुई है, जो उनके द्वारा सुरक्षित रखे गये थे और जो अन्त में सन् १९१३ में निजी मडलों में वितरित करने के लिए मुद्रित किये गये थे। स०

की सृष्टि होती थी वेपथ है नवी शक्तियाँ हमारे हाथों में आ जाती हैं किन्तु हमें माप में ही नहीं एक आना चाहिए, और अब हमारे सामने हीरों की खान पड़ी हो तो हीरों के बानों से हमें चौबिसा नहीं जाना चाहिए।

केवल ईश्वर ही हमारा सत्य है। उसकी प्राप्ति न ही पाना ही हमारी मृत्यु है।

मकसदाकाशी साधक के लिए तीन बातों की आवश्यकता है।

पहली है ऐहिक और पारलौकिक इन्द्रिय भोग-वासना का त्याग और केवल भगवान् और सत्य का सन्ध बनाना। हम यहाँ सत्य की उपलब्धि के लिए हैं, भोग के लिए नहीं। भोग पशुओं के लिए छोड़ दो जिनको हमारी अपेक्षा उसमें कहीं अधिक आनन्द मिलता है। मनुष्य एक विचारशील प्राणी है, और मृत्यु पर विजय तथा प्रकाश को प्राप्त कर लेने तक उसे संघर्ष करते ही रहना चाहिए। उस क्रिष्ण की बातचीत में अपनी व्यक्ति गण्ट नहीं करनी चाहिए। समाज की पूजा एवं लोकप्रिय बनकर मूर्ति-पूजा ही है। आरमा का सिद्ध देण स्थान या काम नहीं होता।

दूसरी है सत्य और भगवत्प्राप्ति की तीव्र आकांक्षा। बल में बूढ़ता मनुष्य जैसे पामु के लिए व्याकुल होता है, जैसे ही व्याकुल हो जाओ। केवल ईश्वर की ही चाहो और कृष्ण भी स्वीकार न करो जो आनासी मान है उससे बोधा न जाओ। सबसे किमुब होकर केवल ईश्वर की आज करो।

तीसरी बात में छः अभ्यास हैं

- (१) मन को बहिर्मुख न होने देना।
- (२) इन्द्रिय-निग्रह।
- (३) मन को अन्तर्मुख बनाना।
- (४) निर्विरोध सङ्गिप्नुता या पूर्ण तित्तिसा।
- (५) मन को एक भाव में स्थिर रखना। ज्ये को सम्मुख रखो और उसका चिन्तन करो। कभी ब्रह्मण न करो। समय की गणना न करो।
- (६) अपने स्वल्प का सतत चिन्तन करो।

अंधविश्वास का परित्याग कर दो। अपनी तुच्छता के विश्वास में अपने को सम्प्रीहित न करो। अब तक तुम ईश्वर के साथ एकात्मकता की अनुभूति (वास्तविक अनुभूति) न कर लो तब तक उठ-बिन अपने आपको बतलते रहो कि तुम यथावैत क्या हो।

इन साधनाओं के बिना कोई भी फल प्राप्त नहीं हो सकता।

इस ब्रह्म की धारणा कर सकते हैं, पर उसे भाषा के द्वारा व्यक्त करना

असम्भव है। जैसे ही हम उसे अभिव्यक्त करने की चेष्टा करते हैं, वैसे ही हम उसे सीमित बना डालते हैं और वह ब्रह्म नहीं रह जाता।

हमें इन्द्रिय-जगत् की सीमाओं के परे जाना है और बुद्धि से भी अतीत होना है। ऐसा करने की हममें शक्ति है।

[एक सप्ताह तक प्राणायाम के प्रथम पाठ का अभ्यास करने के पश्चात् शिष्य को चाहिए कि वह गुरु को अपना अनुभव बताये।]

प्रथम पाठ

इस पाठ का उद्देश्य व्यक्तित्व का विकास है। प्रत्येक व्यक्तित्व का विकास आवश्यक है। सभी एक केन्द्र में मिल जायेंगे। 'कल्पना प्रेरणा का द्वार और समस्त विचार का आधार है।' सभी पैगम्बर, कवि और अन्वेषक महती कल्पना-शक्ति से सम्पन्न थे। प्रकृति की व्याख्या हमारे भीतर है, पत्थर बाहर गिरता है, लेकिन गुरुत्वाकर्षण हमारे भीतर है, बाहर नहीं। जो अति आहार करते हैं, जो उपवास करते हैं, जो अत्यधिक सोते हैं, जो अत्यल्प सोते हैं, वे योगी नहीं हो सकते। अज्ञान, चंचलता, ईर्ष्या, आलस्य और अतिशय आसक्ति योग-सिद्धि के महान् शत्रु हैं। योगी के लिए तीन बड़ी आवश्यकताएँ हैं

प्रथम—शारीरिक और मानसिक पवित्रता, प्रत्येक प्रकार की मलिनता तथा मन को पतन की ओर ढकेलनेवाली सभी बातों का परित्याग आवश्यक है।

द्वितीय—धैर्य प्रारम्भ में आश्चर्यजनक दृश्य प्रकट होंगे, पर बाद में वे सब अन्तर्हित हो जायेंगे। यह सबसे कठिन समय है। पर दृढ़ रहो, यदि धैर्य रखोगे, तो अन्त में सिद्धि सुनिश्चित है।

तृतीय—लगन सुख-दुःख, स्वास्थ्य-अस्वास्थ्य सभी दशाओं में साधना में एक दिन का भी नागा न करो।

साधना का सर्वोत्तम समय दिन और रात की सधि का समय है। यह हमारे शरीर की हलचल के शान्त रहने का समय है—दो दशाओं के मध्य का शून्य-स्थल है। यदि इस समय न हो सके, तो उठने के ही बाद और सोने के पूर्व अभ्यास करो। नित्य स्नान—शरीर को अधिक से अधिक स्वच्छ रखना—आवश्यक है।

स्नान के पश्चात् बैठ जाओ। आसन दृढ़ रखो अर्थात् ऐसी भावना करो कि तुम चट्टान की भाँति दृढ़ हो, कि तुम्हें कुछ भी विचलित करने में समर्थ नहीं है। कंधे, सिर और कमर एक सीधी रेखा में रखो, पर मरुदण्ड के ऊपर जोर न डालो,

घारी क्रिया हमीके सहारे होती है अतः इसको शक्ति पहुँचानेवाला कोई कार्य न होगा चाहिए।

अपने पैर की अँगुलियों से आरम्भ करके अपने शरीर के प्रत्येक अंग की स्थिरता की भावना करो। इस भाव वा अपने में चिन्तन करो और यदि चाहो तो प्रत्येक का स्पर्श करो। प्रत्येक का पूर्ण अर्थात् उसमें कोई विकार नहीं है, सोचते हुए धीरे धीरे ऊपर चढ़कर फिर तक जाओ। तब समस्त शरीर के पूर्ण होने के भाव का चिन्तन करो यह सोचते हुए कि मुझे सत्य का साक्षात्कार करने के हेतु यह ईश्वर द्वारा प्रदत्त साधन है। यह वह नीका है जिस पर बैठकर तुम्हें सद्यः समुद्र पार करके अनन्त सत्य के तट पर पहुँचना है। इस क्रिया के पश्चात् अपनी नासिका के दोनों छिद्रों से एक शीर्ष द्वापस को और फिर उसे बाहर निकालो। इसके पश्चात् जितनी बेर तक सरलतापूर्वक बिना द्वापस लिये रह सको रहो। इस प्रकार के चार प्राणायाम करो और फिर स्वाभाविक रूप से द्वापस को और भगवान् से ज्ञान के प्रकाश के लिए प्रार्थना करो।

"मैं उस सत्ता की महिमा का चिन्तन करता हूँ जिसने विश्व की रचना की है वह मेरे मन की प्रबुद्ध करे। बैठो और दस-पन्द्रह मिनट इस भाव का ध्यान करो।

अपनी अनुभूतियों को अपने मुख के अतिरिक्त और किसीको न बताओ। पचासममत्र कम से कम बात करो।

अपना चिन्तन सम्बन्धों पर बढाओ हम वीसा सोचते हैं वैसे ही बन जाते हैं।

पवित्र चिन्तन हमें अपनी समस्त मानसिक मज्जिताओ को भस्म करने में सहायता देता है। जो ठोसी नहीं है, वह बाध है। मुक्ति-राम के हेतु एक एक करके सभी बन्धन काटने होने।

इस अंगत् के परे जो सत्य है, उसको सभी लोग जान सकते हैं। यदि ईश्वर की सत्ता सत्य है तो अवश्य ही हमें उसको एक तथ्य के रूप में अनुभव करना चाहिए और यदि आत्मा वीसी कोई सत्ता है, तो हमें उसे देखने और अनुभव करने में समर्थ होना चाहिए।

यदि आत्मा है, तो उसका साक्षात्कार करने के लिए हमें कुछ ऐसा बनना पड़ेगा जो शरीर नहीं है।

शोषी इन्द्रियों को दो मुख्य बगों में विभाजित करते हैं ज्ञानेन्द्रियाँ और कर्मेन्द्रियाँ अथवा ज्ञान और कर्म।

अन्तरिन्द्रिय या मन के चार स्तर हैं प्रथम—मनस् अर्थात् मनन अथवा चिन्तन-व्यवस्था। इसको सम्यक्त न करने पर प्रायः इसकी समस्त शक्ति लपट हो

जाती है। उचित समय किये जाने पर यह अद्भुत शक्ति बन जाती है। द्वितीय—बुद्धि अर्थात् इच्छा-शक्ति (इसको बोध-शक्ति भी कहा जाता है)। तृतीय—अहंकार अर्थात् आत्मचेतन अहंबुद्धि। चतुर्थ—चित्त अर्थात् वह तत्त्व, जिसके आधार और माध्यम से समस्त शक्तियाँ क्रियाशील होती हैं, मानो यह मन का धरातल है अथवा वह समुद्र है, जिसमें समस्त क्रिया-शक्तियाँ तरंगों का रूप धारण किये हुए हैं।

योग वह विज्ञान है, जिसके द्वारा हम चित्त को अनेक क्रिया-शक्तियों का रूप धारण करने अथवा उनमें रूपान्तरित होने से रोकते हैं। समुद्र में चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब जिस प्रकार तरंगों के कारण अस्पष्ट अथवा विच्छिन्न हो जाता है, उसी प्रकार आत्मा अर्थात् सत्स्वरूप का प्रतिबिम्ब भी मन की तरंगों से विच्छिन्न हो जाता है। केवल जब समुद्र दर्पण की भाँति तरंगशून्य होकर शान्त हो जाता है, तभी चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब दिखायी पड़ता है। उसी प्रकार जब चित्त अर्थात् मनस्समय के द्वारा सम्पूर्ण रूप से शान्त हो जाता है, तभी स्वरूप का साक्षात्कार होता है।

यद्यपि चित्त सूक्ष्मतर रूप में जड़ है, तथापि वह देह नहीं है। वह देह द्वारा चिरकाल तक आबद्ध नहीं रहता। पर इस बात से सिद्ध होता है कि हम कभी कभी देहभाव से परे हो जाते हैं। अपनी इन्द्रियों को वशीभूत करके हम इच्छानुसार इस बात का अभ्यास कर सकते हैं।

यदि हम ऐसा करने में पूर्ण समर्थ हो जायँ, तो समस्त विश्व हमारे वश में हो जाय, क्योंकि हमारी इन्द्रियों को लेकर ही यह जगत् है। स्वाधीनता ही उच्च जीवन की कसौटी है। आध्यात्मिक जीवन उस समय प्रारम्भ होता है, जिस समय तुम अपने को इन्द्रियों के बंधन से मुक्त कर लेते हो। जो इन्द्रियों के अधीन हैं, वही ससारी हैं, वही दास हैं।

चित्त को तरंगों का रूप धारण करने से रोकने में पूर्ण समर्थ होने पर हमारी देह का नाश हो जाता है। इस देह को तैयार करने में करोड़ों वर्षों से हमें इतना कड़ा परिश्रम करना पड़ा है कि उसी चेष्टा में व्यस्त रहते रहते हम यह भूल गये कि इस देह की प्राप्ति का वास्तविक उद्देश्य पूर्णता-प्राप्ति है। हम सोचने लगे हैं कि हमारी समस्त चेष्टाओं का लक्ष्य इस देह की तैयारी है। यही माया है। हमें इस भ्रम को मिटाना होगा और अपने मूल उद्देश्य की ओर जाकर इस बात का अनुभव करना होगा कि हम देह नहीं हैं, यह तो हमारा दास है।

मन को अलग करके उसे देह से पृथक् देखना सीखो। हम देह के ऊपर सवेदना और प्राण को आरोपित करते हैं और फिर सोचते हैं कि वह चेतन और मत्स्य

है। हम इतने दीर्घकाल से यह खोल पहने हुए हैं कि भूक जाते हैं कि हम और बेह एक नहीं हैं। योग हमें देह को इच्छानुसार चलन करने तथा उसे अपने हाथ अपने सामन न कि स्वामी के रूप में देखने में सहायता करता है। योगाम्नास का प्रथम प्रमुख उद्यम मानसिक शक्तियों का नियंत्रण करना है। दूसरा उन्हें पूर्ण शक्ति लगाकर किसी एक विषय पर केन्द्रित करना है।

यदि तुम बहुत बात करते हो तो तुम योगी नहीं हो सकते।

द्वितीय पाठ

इस योग का नाम अष्टांग योग है, क्योंकि इसको प्रथमतः आठ भागों में विभक्त किया गया है। वे हैं

प्रथम—यम। यह सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण है और सारा जीवन इसके द्वारा धारित होना चाहिए। इसके पाँच विभाग हैं

- (१) मन कर्म बचन से हिंसा न करना।
- (२) मन कर्म बचन से झोम न करना।
- (३) मन कर्म और बचन की पवित्रता।
- (४) मन कर्म और बचन की पूर्ण सत्यता।
- (५) अपरिग्रह (किसीसे कोई बात न लेना)।

द्वितीय—नियम। शरीर की देखभाल नित्य स्नान परिमित आहार इत्यादि।

तृतीय—आसन। मेरुदण्ड के ऊपर खोर न बैठकर कमर, घबरेल और धिर सीमा रखना।

चतुर्थ—प्राणायाम। प्राणायाम बचन जीवन-शक्ति को बसीभूत करने के लिए स्वाद्य-प्रश्वास का संयम।

पंचम—सत्याहार। मन को अन्तर्मुख करना तथा उसे बहिर्मुखी होने से रोकना अङ्ग-तत्त्व की समझने के लिए उसे मन में बुझाना बचाने उस पर बार बार विचार करना।

षष्ठ—धारणा। एक विषय पर ध्यान केन्द्रित करना।

सप्तम—ध्यान।

अष्टम—समाधि ज्ञानकोक हृगारी समस्त साधना का कर्म्य।

हमें यम-नियम का अम्नास जीवनपर्यन्त करना चाहिए। जहाँ तक दूसरे अम्नासों का सम्बन्ध है हम ठीक वैसे ही करते हैं, वैसे कि थोड़े बिना दूसरे

तिनके को दृढतापूर्वक पकड़े पहलेवाले को नहीं छोड़ती है। दूसरे शब्दों में हमें अपने पहले कदम को भली भाँति समझकर अभ्यास कर लेना है और तब दूसरा उठाना है।

इस पाठ का विषय प्राणायाम अर्थात् प्राण का नियमन है। राजयोग में प्राण-वायु चित्तभूमि में प्रविष्ट होकर हमें आध्यात्मिक राज्य में ले जाती है। यह समस्त देहयंत्र का मूल चक्र है। प्राण प्रथम फुफ्फुस पर क्रिया करता है, फुफ्फुस हृदय को प्रभावित करते हैं, हृदय रक्त-प्रवाह को और वह क्रमानुसार मस्तिष्क को तथा मस्तिष्क मन पर क्रिया करता है। जिस प्रकार इच्छा-शक्ति बाह्य संवेदन उत्पन्न करती है, उसी प्रकार बाह्य संवेदन इच्छा-शक्ति जाग्रत कर देता है। हमारी इच्छा-शक्ति दुर्बल है, हम जड-तत्त्व के इतने बंधन में हैं कि हम उसकी शक्ति को नहीं जान पाते। हमारी अधिकांश क्रियाएँ बाहर से भीतर की ओर होती हैं। बाह्य प्रकृति हमारे आन्तरिक साम्य को नष्ट कर देती है, किन्तु जैसा कि हमें चाहिए, हम उसके साम्य को नष्ट नहीं कर पाते। किन्तु यह सब भूल है। वास्तव में प्रबलतर शक्ति तो भीतर की शक्ति है।

वे ही महान् सत और आचार्य हैं, जिन्होंने अपने भीतर के मनोराज्य को जीता है। और इसी कारण उनकी वाणी में शक्ति थी। एक ऊँची मीनार पर बदी किये गये एक मन्त्री की कहानी है। वह अपनी पत्नी के प्रयत्न से मुक्त हुआ। पत्नी भृगु, मधु, रेशमी सूत, सुतली और रस्सी लायी थी। यह रूपक इस बात को स्पष्ट करता है कि किस प्रकार हम रेशमी धागे की भाँति प्रथम प्राणवायु का नियमन करके अन्त में एकाग्रतारूपी रस्सी पकड़ सकेंगे, जो हमें देहरूपी कारागार से निकाल देगी और हम मुक्ति प्राप्त करेंगे। मुक्ति प्राप्त कर लेने पर उसके हेतु प्रयुक्त साधनों का हम परित्याग कर सकते हैं।

प्राणायाम के तीन अंग हैं

- (१) पूरक—श्वास लेना।
- (२) कुम्भक—श्वास रोकना।
- (३) रेचक—श्वास छोड़ना।

मस्तिष्क में से होकर मेरुदण्ड के दोनों ओर बहनेवाले दो शक्ति-प्रवाह हैं, जो मूलाधार में एक दूसरे का अतिक्रमण करके मस्तिष्क में लौट आते हैं। इन दोनों में एक का नाम 'सूर्य' (पिंगला) है, जो मस्तिष्क के वाम गोलार्ध से प्रारम्भ होकर मेरुदण्ड के दक्षिण पाद में मस्तिष्क के आधार (सहस्रार) पर एक दूसरे को लाँच-

पर पुनः मूलाधार पर अंद्रेजी के आठ (8) अंक के अर्ध भाग के आकार के समान एक दूसरे का फिर अतिरूपमय करती है।

दूसरे शक्ति-प्रवाह का नाम 'बन्ध' (बद्ध) है, जिसकी क्रिया उपर्युक्त रूप के ठीक विपरीत है और जो इस आठ (8) अंक को पूर्ण बनाती है। हाँ इसका निम्न भाग ऊपरी भाग से कहीं अधिक लम्बा है। ये शक्ति प्रवाह दिन-रात सतिधीन रहते हैं और विभिन्न केन्द्रों में जिन्हें हम 'बन्ध' कहते हैं बड़ी बड़ी जीवनी-शक्तियों का संघम किया करते हैं। पर धामध ही हमें उनका ज्ञान हो। एकाग्रता द्वारा हम उनका अनुभव कर सकते हैं और शरीर के विभिन्न अंगों में उनका पता लगा सकते हैं। इस 'सूर्य' और 'बन्ध' के शक्ति-प्रवाह स्वास-क्रिया के साथ अनिष्ट रूप से सम्बद्ध हैं और इसीके नियमन द्वारा हम शरीर को नियमित करते हैं।

कठोपनिषद् में वेद को रथ मन को अगाम इन्द्रियों को घोड़े विषय को पशु और बुद्धि को सारथी कहा गया है। इस रथ में बैठी हुई आत्मा रथी है। यदि रथी समझदार नहीं है और सारथी से घोड़ों को नियंत्रित नहीं कर सकता तो वह कभी भी अपने स्वयं तक नहीं पहुँच सकता। अफिर, दुष्ट बस्त्रों के समान इन्द्रियाँ उसे नहीं चोड़ेंगी बौध के चार्यनी। यही तक कि उसकी जान भी ले सकती है। वे दो शक्ति-प्रवाह सारथी के हाथों में रोकथाम के हेतु अगाम हैं और बस्त्रों को अपने वश में करने के लिए उसे इनके ऊपर नियंत्रण करना आवश्यक है। नीतिपरायण होने की शक्ति हमें प्राप्त करनी ही है। जब तक हम उसे प्राप्त नहीं कर लेते हम अपने कर्मों को नियंत्रित नहीं कर सकते। नीतिविद्याओं को कार्यरूप में परिणत करने की शक्ति हमें केवल योग से ही प्राप्त हो सकती है। नीतिपरायण होना योग का उद्देश्य है। अमत् के सभी बड़े बड़े आचार्य योगी थे और उन्होंने प्रत्येक शक्ति प्रवाह को वश में कर रखा था। योगी इन दोनों प्रवाहों को मेरुदण्ड के तले में संयत करके उनको मेरुदण्ड के नीचे के केन्द्र से होकर परिष्कारित करते हैं। सब ये प्रवाह ज्ञान के प्रवाह बन जाते हैं। यह स्थिति केवल योगी की ही होती है।

प्राणावाम की द्वितीय शिक्षा कोई एक प्रभासी सभी के लिए नहीं है। प्राणावाम का अत्युत्पन्न क्रमबद्धता के साथ होना आवश्यक है और इसकी सबसे पहली विधि गणना है। चूँकि यह (गणना) पूर्णस्वयं संभव ही जाती है, हम इसके बजाय एक निश्चित संख्या में पवित्र मंत्र का अर्थ करते हैं।

प्राणायाम की क्रिया इस प्रकार है दायें नथुने को अँगूठे से दबाकर चार वार 'ॐ' का जप करके धीरे धीरे बायें नथुने से श्वास लो।

तत्पश्चात् बायें नथुने पर तर्जनी रखकर दोनो नथुनो को कसकर बन्द कर दो और 'ॐ' का मन ही मन आठ वार जप करते हुए श्वास को भीतर रोके रहो।

पश्चात्, अँगूठे को दाहिने नथुने से हटाकर चार वार 'ॐ' का जप करते हुए उसके द्वारा धीरे धीरे श्वास को बाहर निकालो।

जब श्वास बाहर हो जाय, तब फुफ्फुस से समस्त वायु निकालने के लिए पेट को दृढतापूर्वक सकुचित करो। फिर बायें नथुने को बंद करके चार वार 'ॐ' का जप करते हुए दाहिने नथुने से श्वास भीतर ले जाओ। इसके बाद दाहिने नथुने को अँगूठे से बंद करो और आठ वार 'ॐ' का जप करते हुए श्वास को भीतर रोको। फिर बायें नथुने को खोलकर चार वार 'ॐ' का जप करते हुए पहले की भाँति पेट को सकुचित करके धीरे धीरे श्वास को बाहर निकालो। इस सारी क्रिया को प्रत्येक बैठक में दो वार दुहराओ अर्थात् प्रत्येक नथुने के लिए दो के हिसाब से चार प्राणायाम करो। प्राणायाम के लिए बैठने के पूर्व सारी क्रिया प्रार्थना से प्रारम्भ करना अच्छा होगा।

एक सप्ताह तक इस अभ्यास को करने की आवश्यकता है। फिर धीरे धीरे श्वास-प्रश्वास की अवधि को बढ़ाओ, किन्तु अनुपात वही रहे। अर्थात् यदि तुम श्वास भीतर ले जाते समय छ वार 'ॐ' का जप करते हो, तो उतना ही श्वास बाहर निकालते समय भी करो और कुम्भक के समय बारह बार करो। इन अभ्यासों के द्वारा हम और अधिक पवित्र, निर्मल और आध्यात्मिक होते जायेंगे। किसी विषय में पढ़ने से अथवा कोई शक्ति (सिद्धि) की चाह से बचे रहो। प्रेम ही एक ऐसी शक्ति है, जो चिरकाल तक हमारे साथ रहती है और बढ़ती जाती है। राजयोग के द्वारा ईश्वर को प्राप्त करने की इच्छा रखनेवाले व्यक्ति को मानसिक, शारीरिक, नैतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से सबल होना आवश्यक है। अपना प्रत्येक कदम इन बातों को ध्यान में रखकर ही बढ़ाओ।

लाखों में कोई विरला ही कह सकता है, "मैं इस ससार के परे जाकर ईश्वर का साक्षात्कार करूँगा।" शायद ही कोई सत्य के सामने खड़ा हो सके। किन्तु अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए हमें मरने के लिए भी तैयार रहना पड़ेगा।

तृतीय पाठ

कुंडलिनी आत्मा का अनुभव वह रूप में न करो बल्कि उसके यथार्थ स्वरूप को जानो। हम श्रेय आत्मा को देख समझते हैं किन्तु हमारे लिए इसको इन्द्रिय और बुद्धि से अस्मा करके सोचना आवश्यक है। तभी हमें इस बात का ज्ञान होगा कि हम अमृतस्वरूप हैं। परिवर्तन से बाध्य है कार्य और कारण का द्वैत और जो कुछ भी परिवर्तित होता है, उसका गदवर होता अवयवम्भावी है। इसमें यह सिद्ध होता है कि न तो शरीर और न मन अविनाशी हो सकते हैं क्योंकि दोनों में निरंतर परिवर्तन हो रहा है। केवल जो अपरिवर्तनशील है, वही अविनाशी हो सकता है क्योंकि उसे कुछ भी प्रभावित नहीं कर सकता।

हम शयनस्वरूप हो नहीं जाते बल्कि हम शयनस्वरूप हैं किन्तु हमें सत्य को आवृत्त करनेवाके अज्ञान के पर्दे को हटाना होगा। देख विचार का ही रूप है। 'सूर्य' और 'चन्द्र' शक्ति प्रवाह शरीर के सभी अंगों में शक्ति-संचार करते हैं। अवशिष्ट अतिरिक्त शक्ति सुषुम्ना के अन्तर्गत विभिन्न अंगों अथवा सामान्यतया बिबित स्नायु-केन्द्र में संचित रहती है।

ये शक्ति-प्रवाह मृत देह में दृष्टिगत नहीं होते और केवल स्वस्थ शरीर में ही देखे जा सकते हैं।

योगी को एक विशेष सुनिचा रहती है क्योंकि वह केवल इनका अनुभव ही नहीं करता बल्कि उन्हें प्रत्यक्ष देखता भी है। वे उसके जीवन में ज्योतिर्मय हो उठते हैं। ऐसे ही उसके महान् स्नायु-केन्द्र भी हैं।

कार्य ज्ञात तथा अज्ञात दोनों वस्तुओं में होते हैं। योगियों की एक बृहती ब्रह्मा भी होती है वह है ज्ञानातीत या अतिचेतन अवस्था जो सभी देशों और सभी युगों में समस्त शक्ति ज्ञान का स्रोत रही है। ज्ञानातीत ब्रह्मा में कभी भूक नहीं होती किन्तु जब अन्तर्गत प्रवृत्ति के द्वारा प्रेरित कार्य पूर्वस्वप्न यथबत् होता है, तब पूर्ववर्ती (ज्ञानातीत ब्रह्मा) ज्ञान की ब्रह्मा के परे की स्थिति होती है। इसे अन्तःप्रेरणा कहते हैं परन्तु बोधी कहता है 'मह शक्ति प्रत्यक्ष अनुभव में अन्तर्निहित है और अन्तःतोगत्वा सभी अंग इसका आनन्द प्राप्त करते।

हमें 'सूर्य' और 'चन्द्र' की शक्तियों को एक नये रास्ते से परिचायित करना होगा और उनके लिए सुषुम्ना का मुख खोलकर एक नया रास्ता देना होगा। जब हम इस सुषुम्ना से होकर शक्ति-प्रवाह को अस्तिष्क तक ले जाने में सफल हो जाते हैं, तब समय हम शरीर से बिल्कुल अलग हो जाते हैं।

मेरुदंड के तले त्रिकास्थि (sacrum) के निकट स्थित मूलाधार चक्र सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। यह स्थल काम-शक्ति के प्रजनन-तत्त्व का निवास है, और योगी इसको एक त्रिकोण के भीतर छोटे से कुडलीकृत सर्प के प्रतीक के रूप में मानते हैं। इस प्रसुप्त सर्प को कुडलिनी कहते हैं। इसी कुडलिनी को जाग्रत करना ही राजयोग का प्रमुख उद्देश्य है।

महती काम-शक्ति को पशुसुलभ क्रिया से उन्नत करके मनुष्य शरीर के महान् डाइनेमो मस्तिष्क में परिचालित करके वहाँ संचित करने पर वह ओजस् अर्थात् महान् आध्यात्मिक शक्ति बन जाती है। समस्त सत् चिन्तन, समस्त प्रार्थनाएँ उस पशुसुलभ शक्ति के एक अंश को ओजस् में परिणत करने में सहायता करती हैं और हमें आध्यात्मिक शक्ति प्रदान करती हैं। यह ओजस् ही मनुष्य का सच्चा मनुष्यत्व है, और केवल मनुष्य के शरीर में ही इस शक्ति का सग्रह सम्भव है। जिसकी समस्त पशुसुलभ काम-शक्ति ओजस् में परिणत हो गयी है, वही देवता है। उमकी वाणी में शक्ति होती है और उसके वचन जगत् को पुनरुज्जीवित करते हैं।

योगी मन ही मन कल्पना करता है कि यह कुडलिनी क्रमशः धीरे धीरे उठकर सर्वोच्च स्तर अर्थात् सहस्रार में पहुँच रही है। जब तक मनुष्य अपनी सर्वोच्च शक्ति, काम-शक्ति को ओज में परिणत नहीं कर लेता, कोई भी स्त्री या पुरुष, वास्तविक रूप में आध्यात्मिक नहीं हो सकता।

कोई शक्ति उत्पन्न नहीं की जा सकती, उसे केवल एक दिशा में परिचालित किया जा सकता है। अतः हमें चाहिए कि हम अपनी महती शक्तियों को अपने वश में करना सीखें और अपनी इच्छा-शक्ति से उन्हें पशुवत् रखने के बजाय आध्यात्मिक बना दें। अतः यह स्पष्ट है कि पवित्रता ही समस्त धर्म और नीति की आधारशिला है। विशेषतः राजयोग में मन, वचन की पूर्ण पवित्रता परमावश्यक है। विवाहित और अविवाहित, सभी लोगों के लिए एक ही नियम लागू होता है। देह के इस सार अंश को वृथा नष्ट कर देने पर आध्यात्मिकता की प्राप्ति सम्भव नहीं है।

इतिहास बताता है कि सभी युगों में बड़े बड़े द्रष्टा महापुरुष या तो सन्यासी और तपस्वी थे अथवा विवाहित जीवन का परित्याग कर देनेवाले थे। केवल पवित्रात्मा ही भगवत्साक्षात्कार कर सकते हैं।

प्राणायाम से पूर्व इस त्रिकोणमंडल को ध्यान में देखने की चेष्टा करो। आँखें बन्द करके इसके चित्र की मन ही मन स्पष्ट कल्पना करो। सीधे कि इसके चारों ओर अग्निशिखा है और उसके बीच में कुडलिनी सोयी पड़ी है। जब तुम्हें कुडलिनी

स्पष्ट रूप से बीसने लगे अपनी कल्पना में इसे मूलाधार चक्र में स्थित करो और कुम्भक में श्वास को दबदब करके कुञ्चिनी को जमाने के हेतु श्वास के द्वारा उसके मस्तक पर आघात करो। जितनी ही शक्तिधामी कल्पना होगी उतनी शीघ्रता से वास्तविक फल की प्राप्ति होगी और कुञ्चिनी आघात हो आयगी। जब तक वह जाग्रत नहीं हुई, तब तक यही सोचो कि वह जाग्रत हो गयी है, तथा शक्ति प्रवाहों को अनुभव करने की चेष्टा करो और उन्हें सुषुम्णा पत्र में परिचाहित करने का प्रयास करो। इससे उसकी क्रिया में शीघ्रता होती है।

चतुर्थ पाठ

मन को बध में करने की शक्ति प्राप्त करने के पूर्व हमें उसका सही प्रकार अभ्ययन करना चाहिए।

बधक मन को समत करके हमें उसे विषयों से लीचना होगा और उसे एक विचार में केन्द्रित करना होगा। बार बार इस क्रिया को करना आवश्यक है। इच्छा शक्ति द्वारा मन को बध में करके उसकी क्रिया रोककर ईश्वर की महिमा का चिन्तन करना चाहिए।

मन को स्थिर करने का सबसे सरल उपाम है चुपचाप बैठ जाना और उसे कुछ क्षण के लिए बह जहाँ जाय जाने देना। बुद्ध्यापूर्वक इस भाव का चिन्तन करो "मैं मन को विचारण करते हुए देखनेवाला छात्री हूँ। मैं मन नहीं हूँ।" परन्तु मन को ऐसा सोचता हुआ कल्पना करो कि मानो वह तुमसे विस्तृत भिन्न है। अपने को ईश्वर से अभिन्न मानो मन जबका बड़ पदार्थ के साथ एक करके कदापि न सोचो।

सोचो कि मन तुम्हारे सामने एक विस्तृत तारनहीन सरोवर है और जाने जानेवाले विचार इसके तल पर उठनेवासे बुलबुले हैं। विचारों को रोकने का प्रयास न करो बल्कि उनको देखो और जैसे जैसे वे विचारण करते हैं वैसे वैसे तुम भी उनके पीछे चलो। यह क्रिया बीरे बीरे मन के बृत्तों को सीमित कर देगी। कारण यह है कि मन विचार की विस्तृत परिधि में घूमता है और ये परिधियाँ विस्तृत होकर निरन्तर बढ़नेवासे बृत्तों में फैलती रहती हैं ठीक वैसे ही जैसे किसी सरोवर में डेका फेकने पर होता है। हम इस क्रिया को सजट देना चाहते हैं और बड़े बृत्तों से प्रारम्भ करके उन्हें छोटा बनाते चले जाते हैं—यहाँ तक कि अन्त में हम मन को एक बिन्दु पर स्थिर करके उसे बड़ी रोक छकें। बुद्ध्यापूर्वक इस भाव का चिन्तन

करो, "मैं मन नहीं हूँ, मैं देखता हूँ कि मैं सोच रहा हूँ। मैं अपने मन तथा अपनी क्रिया का अवलोकन कर रहा हूँ।" प्रतिदिन मन और भावना से अपने को अभिन्न ममझने का भाव कम होता जायगा, यहाँ तक कि अन्त में तुम अपने को मन में विलकुल अलग कर सकोगे और वास्तव में इसे अपने से भिन्न जान सकोगे।

इतनी सफलता प्राप्त करने के बाद मन तुम्हारा दास हो जायगा और उसके ऊपर इच्छानुसार शासन कर सकोगे। इन्द्रियो से परे हो जाना योगी की प्रथम स्थिति है। जब वह मन पर विजय प्राप्त कर लेता है, तब सर्वोच्च स्थिति प्राप्त कर लेता है।

जितना सम्भव हो सके, एकान्त सेवन करो। तुम्हारा आसन सामान्य ऊँचाई का होना चाहिए। प्रथम कुशासन विछाओ, फिर मृगचर्म और उसके ऊपर रेशमी कपड़ा। अच्छा होगा कि आसन के साथ पीठ टेकने का साधन न हो और वह दृढ़ हो।

चूँकि विचार एक प्रकार के चित्र हैं, अतः हमें उनकी रचना न करनी चाहिए। हमें अपने मन से सारे विचार दूर हटाकर रिक्त कर देना चाहिए। जितनी ही शीघ्रता से विचार आयें, उतनी ही तेजी से उन्हें दूर भगाना चाहिए। इसे कार्यरूप में परिणत करने के लिए हमें जड-तत्त्व और देह के परे जाना परमावश्यक है। वस्तुतः मनुष्य का समस्त जीवन ही इसको सिद्ध करने का प्रयास है।

प्रत्येक ध्वनि का अपना अर्थ होता है। हमारी प्रकृति में इन दोनों का परस्पर सम्बन्ध है।

हमारा उच्चतम आदर्श ईश्वर है। उसका चिन्तन करो। यही नहीं कि हम ज्ञाता को जान सकते हैं, अपितु हम तो वही हैं।

अशुभ को देखना तो उसकी सृष्टि ही करना है। जो कुछ हम है, वही हम बाहर भी देखते हैं, क्योंकि यह जगत् हमारा दर्पण है। यह छोटा सा शरीर हमारे द्वारा रचा हुआ एक छोटा सा दर्पण है, वल्कि समस्त विश्व हमारा शरीर है। इस बात का हमें सतत चिन्तन करना चाहिए, तब हमें ज्ञान होगा कि न तो हम मर सकते हैं और न दूसरो को मार सकते हैं, क्योंकि वह तो हमारा ही स्वरूप है। हम अजन्मा और अमर हैं और प्रेम ही हमारा कर्तव्य है।

'यह समस्त विश्व हमारा शरीर है। समस्त स्वास्थ्य, समस्त सुख हमारा सुख है, क्योंकि यह सब कुछ विश्व के अन्तर्गत है।' कहो, "मैं विश्व हूँ।" अन्त में हमें ज्ञात हो जाता है कि सारी क्रिया हमारे भीतर से इस दर्पण में प्रकट हो रही है।

तो ये वो स्मोक है। कृष्ण के उपदेश के सारस्वरूप इन स्मोकों से बड़ा भारी बक प्राप्त होता है।

सम सर्वेषु भूतेषु तिष्ठन्तं परमेश्वरम्।

विनश्यत्स्वविनश्यन्तं यः पश्यति स पश्यति ॥ १३।२७॥

जीर,

समं पश्यन् हि सर्वत्र समबन्धितमीश्वरम्।

न हिनस्तात्मनात्मानं ततो माति परां गतिम् ॥ १३।२८॥

—“विनास होनेवाले सब मूर्तों में जो लोग बलिनाशी परमात्मा को स्थिर देखते हैं यथावत् में उन्हींका देखना सार्यक है क्योंकि ईश्वर को सर्वत्र समान भाव से देखकर वे आत्मा के द्वारा आत्मा की हिंसा नहीं करते इसलिये वे परमगति को प्राप्त होते हैं।

इस प्रकार इस वेद और अन्यग्रन्थ वेदों में कस्यापि कार्य की दृष्टि से बेबाल के प्रचार और प्रसार के लिए विस्तृत क्षेत्र है। इस वेद में और विवेदों में भी मनुष्य जाति के दुःख दूर करने के लिए तथा मानव-समाज की उत्थिति के लिए हम परमात्मा की सर्वव्यापकता और सर्वत्र समान रूप से उसकी विद्यमानता का प्रचार करना होगा। जहाँ भी बुलाई दिखाई देती है, वही अज्ञान भी मौजूब रहता है। मैंने अपने ज्ञान और अनुभव द्वारा मान्य किमा है और यही शास्त्रों में भी कहा गया है कि भेद-बुद्धि से ही संसार में सारे अघुम और अभेद-बुद्धि से ही सारे भुम फलते हैं। यदि सारी विभिन्नताओं के अन्तर ईश्वर के एकत्व पर विश्वास किया जाय तो सब प्रकार से संसार का कस्यापि किया जा सकता है। यही बेबाल का सर्वोच्च आदर्श है। प्रत्येक विषय में आवर्त पर विश्वास करना एक बात है और प्रतिदिन के छोटे छोटे कार्यों में उसी आदर्श के अनुसार काम करना विन्दुम दूमरी बात है। एक ऊँचा आदर्श दिना देना अच्छी बात है इसमें मन्वेह नहीं पर उच्च आदर्श तक पहुँचने का उपाय कौन सा है ?

स्वभावतः यहाँ वही कठिन और उद्विग्न करने वाला जाति-भेद तथा समाज गुणार का मबाक वा उपस्थित होना है, जो कर्त्तव्यियों से सर्वसाधारण क मन में उठना रहा है। मैं तुमसे यह बात स्पष्ट शब्दों में कह देना चाहता हूँ कि मैं केवल जाति-जाति का भेद मिटानेवाला बबबा समाज-गुणारक मान नहीं हूँ। सभी धर्म में जाति भेद या समाज-गुणार से भेदा कुछ फलमक नहीं। तुम चाहे जित जाति या समाज के क्यों न हो उनमें कुछ बनना-बिगड़ना नहीं पर तुम जिन्नी भीर जातिबन्धि को पुना की दृष्टि से क्यों देखो ? मैं केवल प्रेम और भाव प्रेम की

का आदर्श विशिष्ट रूप से प्रतिष्ठित है। यूरोप के बड़े बड़े धर्माचार्य भी यह प्रमाणित करने के लिए हजारों रुपये खर्च कर रहे हैं कि उनके पूर्वपुरुष उच्च वंशों के थे और तब तक वे सन्तुष्ट नहीं होंगे जब तक अपनी वंशपरम्परा किसी भयानक क्रूर शासक से स्थापित नहीं कर लेंगे, जो पहाड़ पर रहकर राहों बटोहियों की ताक से रहते थे और मौका पाते ही उन पर आक्रमण कर लूट लेते थे। अभिजात्य प्रदान करने वाले इन पूर्वजों का यही पेशा था और हमारे धर्माध्यक्ष कार्डिनल इनमें से किसीसे अपनी वंशपरम्परा स्थापित किये बिना सन्तुष्ट नहीं रहते थे। फिर दूसरी ओर भारत के बड़े से बड़े राजाओं के वंशधर इस बात की चेष्टा कर रहे हैं कि हम अमुक कौपीनधारी, सर्वस्वत्यागी, वनवासी, फल-मूलाहारी और वेदपाठी ऋषि की सन्तान हैं। भारतीय राजा भी अपनी वंशपरम्परा स्थापित करने के लिए वही जाते हैं। अगर तुम अपनी वंशपरम्परा किसी महर्षि से स्थापित कर सकते हो, तो ऊँची जाति के माने जाओगे, अन्यथा नहीं।

अतएव, हमारा उच्च वंश का आदर्श अन्यान्य देशवासियों के आदर्श से बिल्कुल भिन्न है। आध्यात्मिक साधनासम्पन्न महात्यागी ब्राह्मण ही हमारे आदर्श हैं। इस ब्राह्मण-आदर्श से मेरा क्या मतलब है? आदर्श ब्राह्मणत्व वही है, जिसमें सासारिकता एकदम न हो और असली ज्ञान पूर्ण मात्रा में विद्यमान हो। हिन्दू जाति का यही आदर्श है। क्या तुमने नहीं सुना है, शास्त्रों में लिखा है कि ब्राह्मण के लिए कोई कानून-कायदा नहीं है—वे राजा के शासनाधीन नहीं हैं, और उनके लिए फौजी की सजा नहीं हो सकती? यह बात बिल्कुल सच है। स्वार्थपर मूढ़ लोगों ने जिस भाव से इस तत्त्व की व्याख्या की है, उस भाव से उसको भत समझो; सच्चे वेदान्ती भाव से इस तत्त्व को समझने की चेष्टा करो। यदि ब्राह्मण कहने से ऐसे मनुष्य का बोध हो, जिसने स्वार्थपरता का एकदम नाश कर डाला है, जिसका जीवन ज्ञान और प्रेम की शक्ति को प्राप्त करने में तथा इनका विस्तार करने में ही बीतता है, जो देश ऐसे ही सच्चरित्र, नैष्ठिक तथा आध्यात्मिक ब्राह्मणों, स्त्री तथा पुरुषों से परिपूर्ण है, वह देश यदि विविधिषेव के परे हो, तो इसमें आश्चर्य की कौन सी बात है? ऐसे लोगों पर शासन करने के लिए सेना या पुलिस इत्यादि की क्या आवश्यकता है? ऐसे आदमियों पर शासन करने का ही क्या काम है? अथवा ऐसे लोगों को किसी शासन-तन्त्र के अधीन रहने की ही क्या जरूरत है। ये लोग साधुस्वभाव महात्मा हैं—ईश्वर के अन्तरगस्वरूप हैं, ये ही हमारे आदर्श ब्राह्मण हैं और हम शास्त्रों में देखते हैं—सत्ययुग में पृथ्वी पर केवल एक जाति थी और वह ब्राह्मण थी। महाभारत में हम देखते हैं, पुराकाल में सारी पृथ्वी ब्राह्मणों का ही निवास था। क्रमशः ज्यों ज्यों उनकी अवनति होने लगी,

सुमन किया है अच्छा ही किया है पर इससे भी अच्छा करने की चेष्टा करो। पुराने जमाने में इस देश में बहुतेरे अच्छे काम हुए हैं पर अब भी उससे बड़ बड़े काम करने का पर्याप्त समय और अवकाश है। मैं निश्चित हूँ कि तुम जानत हो कि हम एक बगहू एक अवस्था में चुपचाप बैठे नहीं रह सकते। यदि हम एक बगहू स्थिर रहे, तो हमारी मृत्यु अनिवार्य है। हमें या तो आम बढ़ना होगा या पीछे हटना होगा—हमें उन्नति करते रहना होगा नहीं तो हमारी अवसिति आप से आप होती जायगी। हमारे पूर्व पुरुषों ने प्राचीन काल में बहुत बड़े बड़े काम किए हैं, पर हमें उनकी अपेक्षा भी उच्चतर जीवन का विकास करना होगा और उनकी अपेक्षा और भी महान् कार्यों की ओर अग्रसर होना पड़ेगा। अब पीछे हटकर अवसिति को प्राप्त होना यह कैसे हो सकता है? ऐसा कभी नहीं हो सकता। नहीं हम कदापि वैसा होने नहीं देंगे। पीछे हटने से हमारी जाति का अक्षयतन और मरना होगा। अतएव 'अग्रसर होकर महत्तर कर्मों का अनुष्ठान करो'—हमारे सामने यही मेरा वक्तव्य है।

मैं किसी क्षणिक समाज-सुधार का प्रचारक नहीं हूँ। मैं समाज के दोषों का सुधार करने की चेष्टा नहीं कर रहा हूँ। मैं तुमसे केवल इतना ही कहता हूँ कि तुम जाये सबो और हमारे पूर्वपुरुष समझ मानव जाति की उन्नति के लिए जो सर्वांग सुन्दर प्रजापति बतलाये हैं उसीका अवलम्बन कर उनके उद्देश्य को सम्पूर्ण रूप से कार्य में परिवर्तित करो। तुमसे मेरा कहना यही है कि तुम काय मानव के एकदम और उसके नैसर्गिक ईश्वरत्व-भावस्वी वेदान्ती आदर्श के अधिकारिक समीप पहुँचते जाओ। यदि मेरे पास समय होता तो मैं तुम लोगों को बड़ी प्रसन्नता के साथ यह दिखाता और बताता कि आज हमें जो कुछ कार्य करना है उसे हजारी बर्ष पहले हमारे स्मृतिकारों ने बता दिया है। और उनकी बातों से हम यह भी जान सकते हैं कि आज हमारी जाति और समाज के आचार-व्यवहार में जो सब परिवर्तन हुए हैं और होय उन्हें भी उग लोगों ने आज से हजारों बर्ष पहले ज्ञान किया था। वे भी जाति भेद को तोड़ने वाले थे पर आजकल की तरह नहीं। जाति-भेद को तोड़ने से उगका मतलब यह नहीं था कि सहर भर के लोग एक साथ मिश्रकर सराब कबाब उड़ावें या जितने मूर्ख और पावक हूँ वे सब चाहे जिसके साथ घाड़ी कर लें और सारे देश को एक बहुत बड़ा पागलखाना बना दें और न उनका यही विश्वास था कि जिस देश में जितने ही अधिक विषय-विबाह्र हूँ वह देश उतना ही उन्नत समझा जायगा। इस प्रकार से किसी जाति को उन्नत होते मुझे अभी देखना है।

बाह्य ही हमारे पूर्वपुरुषों के आदर्श थे। हमारे सभी शास्त्रों में बाह्य

का आदर्श विशिष्ट रूप से प्रतिष्ठित है। यूरोप के बड़े बड़े वर्माचार्य भी यह प्रमाणित करने के लिए हज़ारों रुपये खर्च कर रहे हैं कि उनके पूर्वपुरुष उच्च वंशों के थे और तब तक वे सन्तुष्ट नहीं होंगे जब तक अपनी वंशपरम्परा किसी भयानक क्रूर शासक से स्थापित नहीं कर लेंगे, जो पहाड़ पर रहकर राही बटोहियों की ताक से रहते थे और मौका पाते ही उन पर आक्रमण कर लूट लेते थे। आभिजात्य प्रदान करने वाले इन पूर्वजों का यही पेशा था और हमारे वर्माध्यक्ष कार्डिनल इनमें से किसीसे अपनी वंशपरम्परा स्थापित किये बिना सन्तुष्ट नहीं रहते थे। फिर दूसरी ओर भारत के बड़े से बड़े राजाओं के वंशधर इस बात की चेष्टा कर रहे हैं कि हम अमुक कौपीनधारी, सर्वस्वत्यागी, वनवासी, फल-मूलाहारी और वेदपाठी ऋषि की सन्तान हैं। भारतीय राजा भी अपनी वंशपरम्परा स्थापित करने के लिए वही जाते हैं। अगर तुम अपनी वंशपरम्परा किसी महर्षि से स्थापित कर सकते हो, तो ऊँची जाति के माने जाओगे, अन्यथा नहीं।

अतएव, हमारा उच्च वंश का आदर्श अन्यान्य देशवासियों के आदर्श से बिल्कुल भिन्न है। आध्यात्मिक साधनासम्पन्न महात्यागी ब्राह्मण ही हमारे आदर्श हैं। इस ब्राह्मण-आदर्श से भेरा क्या मतलब है? आदर्श ब्राह्मणत्व वही है, जिसमें सासारिकता एकदम न हो और असली ज्ञान पूर्ण मात्रा में विद्यमान हो। हिन्दू जाति का यही आदर्श है। क्या तुमने नहीं सुना है, शास्त्रों में लिखा है कि ब्राह्मण के लिए कोई कानून-कायदा नहीं है—वे राजा के शासनाधीन नहीं हैं, और उनके लिए फौसी की सज़ा नहीं हो सकती? यह बात बिल्कुल सच है। स्वार्थपर मूढ़ लोगों ने जिस भाव से इस तत्त्व की व्याख्या की है, उस भाव से उसको मत समझो, सच्चे वेदान्ती भाव से इस तत्त्व को समझने की चेष्टा करो। यदि ब्राह्मण कहने से ऐसे मनुष्य का बोध हो, जिसने स्वार्थपरता का एकदम नाश कर डाला है, जिसका जीवन ज्ञान और प्रेम की शक्ति को प्राप्त करने में तथा इनका विस्तार करने में ही बीतता है, जो देश ऐसे ही सच्चरित्र, नैष्ठिक तथा आध्यात्मिक ब्राह्मणों, स्त्री तथा पुरुषों से परिपूर्ण है, वह देश यदि विधिनिषेध के परे हो, तो इसमें आश्चर्य की कौन सी बात है? ऐसे लोगों पर शासन करने के लिए सेना या पुलिस इत्यादि की क्या आवश्यकता है? ऐसे आदमियों पर शासन करने का ही क्या काम है? अथवा ऐसे लोगों को किसी शासन-तन्त्र के अधीन रहने की ही क्या ज़रूरत है। ये लोग साधुस्वभाव महात्मा हैं—ईश्वर के अन्तरगस्वरूप हैं, ये ही हमारे आदर्श ब्राह्मण हैं और हम शास्त्रों में देखते हैं—सत्ययुग में पृथ्वी पर केवल एक जाति थी और वह ब्राह्मण थी। महाभारत में हम देखते हैं, पुराकाल में सारी पृथ्वी पर केवल ब्राह्मणों का ही निवास था। क्रमशः ज्यों ज्यों उनकी अवनति होने लगी,

वह जाति मित्र मित्र जातियों में विभक्त होती गयी। फिर, जब कस्य एक भूमता भूमता सत्ययुग आ पहुँचिमा तब फिर स सभी बाह्य ही हो जायेंगे। वर्तमान मुन एक भविष्य में सत्ययुग के जाने की सूचना दे रहा है, इसी बात की ओर मैं तुम्हारा ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। ऊँची जातियों को नीची करने मतचाहे बाह्य विहार करने और शक्ति मुक्त-भोग के लिए अपने अपने वर्णाश्रम-धर्म की मर्यादा तोड़ने से इस जातिभेद की समस्या हल नहीं होगी। इसकी मीमांसा सभी होगी जब हम लोगों में स प्रत्येक मनुष्य बेदान्ती धर्म का आवेश पासन करने लयेगा जब हर कोई सच्चा धार्मिक होने की चेष्टा करेगा और प्रत्येक व्यक्ति आदर्श बन जायगा। तुम आर्य हो या अनार्य ऋषि-सन्तान हो बाह्य हो या अत्यन्त नीच अन्तमज जाति के ही क्यों न हो मातृभूमि के प्रत्येक निवासी के प्रति तुम्हारे पूर्वपुरुषों का दिया हुआ एक महान् आदेश है। तुम सबके प्रति सब एक ही आदेश है कि चुपचाप बैठे रहने से काम न होगा। निरन्तर उभरने के लिए चेष्टा करते रहना होगा। ऊँची स ऊँची जाति से लेकर नीची से नीची जाति के लोगों (वैरिया) को भी बाह्य होने की चेष्टा करनी होगी। बेदान्त का यह आदर्श केवल भारतवर्ष के लिए ही नहीं बल्कि सारे संसार के लिए उपयुक्त है। हमारे जातिभेद का लक्ष्य यही है कि बीरे धीरे सारी मानव जाति आध्यात्मिक मनुष्य के महान् आदर्श को प्राप्त करने के लिए अग्रसर हो जो ब्रुति दामा शीघ्र शान्ति उपासना और ध्यान का अभ्यास है। इस आदर्श में ईश्वर की स्थिति स्वीकृत है।

इस उद्देश्य को कार्यरूप में परिणत करने का उपाय क्या है? मैं तुम लोगों को फिर एक बार याद दिला देना चाहता हूँ कि कोसने निम्ना करने या शक्तियों की शोषण करने से कोई सद्गुरुत्व पूर्ण नहीं हो सकता। लगातार क्यों तक इस प्रकार की कितनी ही चेष्टाएँ की गयी हैं, पर कभी अच्छा परिणाम प्राप्त नहीं हुआ। केवल पारस्परिक सम्मान और प्रेम के द्वारा ही अच्छे परिणाम की प्राप्ति की जा सकती है। यह महान् विषय है और मेरी दृष्टि में जो योजनाएँ हैं उनकी व्याख्या के लिए कई भाषणों की आवश्यकता होगी जिनमें मैं प्रतिदिन उठनेवाले अपने विचारों को व्यक्त कर सकूँ। अतएव आज मैं यहीं पर अपनी बकलता का उपहार करता हूँ। हिन्दुओं! मैं तुम्हें केवल इतनी ही याद दिला देना चाहता हूँ कि हमारा वह राष्ट्रीय बंध हमें सबियों से हम पार से उस पार करता आ रहा है। सामक आजकल इतने कुछ छेद हो गये हैं पामक वह कुछ पुण्य भी पड़ गया है। यदि यही बात है, तो हम सारे भारतवासियों को प्राणों की बाजी लगाकर इन छेदों को बन्द कर देने और इसका उन्मूलन करने की चेष्टा करनी चाहिए। हम अपने सभी देशवासियों की हम सारे की भूखना दे देनी चाहिए। वे जागे और

हमारी सहायता करें। मैं भारत के एक छोर से दूसरे छोर तक जोर से चिल्लाकर लोगों को इस परिस्थिति और कर्तव्य के प्रति जागरूक करूँगा। मान लो, लोगो ने मेरी बात अनसुनी कर दी, तो भी मैं इसके लिए उन्हें न तो कोसूँगा और न भर्त्सना ही करूँगा। पुराने ज़माने में हमारी जाति ने बहुत बड़े बड़े काम किये हैं, और यदि हम उनसे भी बड़े बड़े काम न कर सकें, तो एक साथ ही शान्तिपूर्वक डूब मरने में हमें सन्तोष होगा। देशभक्त बनो—जिस जाति ने अतीत में हमारे लिए इतने बड़े बड़े काम किये हैं, उसे प्राणों से भी अधिक प्यारी समझो। हे स्वदेशवासियो! मैं ससार के अन्यान्य राष्ट्रों के साथ अपने राष्ट्र की जितनी ही अधिक तुलना करता हूँ, उतना ही अधिक तुम लोगो के प्रति मेरा प्यार बढ़ता जाता है। तुम लोग शुद्ध, शान्त और सत्स्वभाव हो, और तुम्हीं लोग सदा अत्याचारों से पीड़ित रहते आये हो—इस मायामय जड जगत् की पहली ही कुछ ऐसी है। जो हो, तुम इसकी परवाह मत करो। अन्त में आत्मा की ही जय अवश्य होगी। इस बीच आओ हम काम में सलग्न हो जायँ। केवल देश की निन्दा करने से काम नहीं चलने का। हमारी इस परम पवित्र मातृभूमि के काल-जर्जर कर्मजीर्ण आचारों और प्रथाओं की निन्दा मत करो। एकदम अघविश्वासपूर्ण और अतार्किक प्रथाओं के विरुद्ध भी एक शब्द मत कहो, क्योंकि उनके द्वारा भी अतीत में हमारी जाति और देश का कुछ न कुछ उपकार अवश्य हुआ है। सदा याद रखना कि हमारी सामाजिक प्रथाओं के उद्देश्य ऐसे महान् हैं, जैसे ससार के किसी और देश की प्रथाओं के नहीं हैं। मैंने ससार में प्रायः सर्वत्र जाति-पाँति का भेदभाव देखा है, पर उद्देश्य ऐसा महिमामय नहीं है। अतएव, जब जातिभेद का होना अनिवार्य है, तब उसे घन पर खड़ा करने की अपेक्षा पवित्रता और आत्मत्याग के ऊपर खड़ा करना कही अच्छा है। इसलिए निन्दा के शब्दों का उच्चारण एकदम छोड़ दो। तुम्हारा मुँह बन्द हो और हृदय खुल जाय। इस देश और सारे जगत् का उद्धार करो। तुम लोगो में से प्रत्येक को यह सूचना होगा कि सारा भार तुम्हारे ही ऊपर है। वेदान्त का आलोक घर घर ले जाओ, प्रत्येक जीवात्मा में जो ईश्वरत्व अन्तर्निहित है, उसे जगाओ। तब तुम्हारी सफलता का परिमाण जो भी हो, तुम्हें इस बात का सन्तोष होगा कि तुमने एक महान् उद्देश्य की सिद्धि में ही अपना जीवन बिताया है, कर्म किया है और प्राण उत्सर्ग किया है। जैसे भी हो, महत्-कार्य की सिद्धि होने पर मानव जाति का दोनों लोको में कल्याण होगा।

तथा शुद्ध विकास हो सकता है, जितना कि इस विश्व में पहले कभी नहीं हुआ। हम इस बात के लिए आपके विशेष कृतज्ञ हैं कि आपने ससार के महान् घर्मों के प्रतिनिधियों का ध्यान हिन्दू धर्म के उस विशेष सिद्धान्त की ओर आकर्षित किया, जिसको 'विभिन्न घर्मों में वन्धुत्व तथा सामजस्य' कहा जा सकता है। आज यह सम्भव नहीं रहा है कि कोई वास्तविक शिक्षित तथा सच्चा व्यक्ति इस बात का ही दावा करे कि सत्य तथा पवित्रता पर किसी एक विशेष स्थान, सम्प्रदाय अथवा वाद का ही स्वामित्व है या वह यह कहे कि कोई विशेष धर्म-मार्ग या दर्शन ही अन्त तक रहेगा और अन्य सब नष्ट हो जायेंगे। यहाँ पर हम आप ही के उन सुन्दर शब्दों को दुहराते हैं, जिनके द्वारा श्रीमद्भागवद्गीता का केन्द्रीय सामजस्य भाव स्पष्ट प्रकट होता है कि 'ससार के विभिन्न धर्म एक प्रकार के यात्रास्वरूप है, जहाँ तरह तरह के स्त्री-पुरुष इकट्ठे हुए हैं तथा जो भिन्न भिन्न दशाओं तथा परिस्थितियों में से होकर एक ही लक्ष्य की ओर जा रहे हैं।'

हम तो यह कहेंगे कि यदि आपने सिर्फ इस पुण्य एव उच्च उद्देश्य को ही, जो आपको सौंपा गया था, अपने कर्तव्य रूप में निवाहा होता, तो उतने से ही आपके हिन्दू भाई बड़ी प्रसन्नता तथा कृतज्ञतापूर्वक आपके उस अमूल्य कार्य के लिए महान् आभार मानते। परन्तु आप केवल इतना ही न करके पाश्चात्य देशों में भी गये, तथा वहाँ जाकर आपने जनता को ज्ञान तथा शान्ति का संदेश सुनाया जो भारतवर्ष के सनातन धर्म की प्राचीन शिक्षा है। वेदान्त धर्म के परम युक्तिसम्मत होने को प्रमाणित करने में आपने जो यत्न किया है उसके लिए आपको हार्दिक धन्यवाद देते समय हमें आपके उस महान् सकल्प का उल्लेख करते हुए बड़ा हर्ष होता है, जिसके आधार पर प्राचीन हिन्दू धर्म तथा हिन्दू दर्शन के प्रचार के लिए अनेकानेक केन्द्रों वाला एक सक्रिय मिशन स्थापित होगा। आप जिन प्राचीन आचार्यों के पवित्र मार्ग का अनुसरण कर रहे हैं, एव जिस महान् गुरु ने आपके जीवन और उसके उद्देश्यों को उत्प्रेरित किया है, उन्हींके योग्य अपने को सिद्ध करने के लिए आपने इस महान् कार्य में अपनी सारी शक्ति लगाने का मकल्प किया है। हम इस बात के प्रार्थी हैं कि ईश्वर हमें वह सुअवसर दे जिसमें कि हम आपके साथ इस पुण्य कार्य में सहयोग दे सकें। साथ ही हम उस सर्व-शक्तिमान दयालु परमपिता परमेश्वर से करबद्ध होकर यह भी प्रार्थना करते हैं कि वह आपको चिरजीवी करे, शक्तिशाली बनाए तथा आपके प्रयत्नों को वह गौरव तथा सफलता प्रदान करे जो सनातन मत्य के ललाट पर सदैव अंकित रहती है।

इसके बाद खेतड़ी के महाराजा का निम्नलिखित मानपत्र भी पढा गया

पुण्यपाद स्वामी जी

इस अवसर पर जब कि आप महास पधारे हैं, मैं यथाशक्ति धीप्रतिधीप्र आपकी सेवा में उपस्थित होकर, विशेष से आपके कुछपूर्वक वापस कौट माने पर अपनी हार्दिक प्रसन्नता प्रकट करता हूँ तथा पापघात्य देशों में आपके निस्वार्थ प्रयत्नों को जो सफलता प्राप्त हुई है, उस पर आपको हार्दिक बधाई देता हूँ। हम जानते हैं कि ये पापघात्य देश वे ही हैं, जिनके विद्वानों का यह दावा है कि 'यदि किसी क्षेत्र में विज्ञान ने अपना अधिकार जमा किया तो फिर बर्म की मजाल भी नहीं है कि वह वहाँ अपना पैर रख सके' यद्यपि सच बात तो यह है कि विज्ञान ने स्वयं अपने को कभी भी सच्चे बर्म का विरोधी नहीं ठहराया। हमारा यह पवित्र आर्दीर्ष्य देश इस बात में विशेष माय्यसासी है कि सिकानो की बर्म-महात्मना में प्रतिनिधि के रूप में जाने के लिए उसे आप वैसे एक महापुण्य निष्ठ सखा और, स्वामी जी यह केवल आपकी ही विद्वत्ता साहसिकता तथा अदम्य उत्साह का फल है कि पापघात्य देश वाले भी यह बात माली भाँति जान गए कि आज भी भारत के पास वाष्पारिमकता की कौसी असीम निधि है। आपके प्रयत्नों के फलस्वरूप आज यह बात पूर्ण रूप से सिद्ध हो गई है कि संसार के अनकानेक मतमतान्तरों के विरोधाभास का सामंजस्य वैशान्त के सार्धभीम प्रकाश में हो सकता है। और संसार के लोगों की यह बात माली भाँति समझ लेने तथा इस महान् सत्य को कार्यान्वित करने की आवश्यकता है कि विश्व के विकास में प्रकृति की सर्वैव योजना रही है 'विविधता में एकता'। साथ ही विभिन्न बर्मों में समन्वय बन्धुत्व तथा पारस्परिक सहानुमूति एवं सहायता द्वारा ही मनुष्य जाति का जीवनव्रत उघापित एवं उसका चरमोद्देश्य सिद्ध होना सम्भव है। आपके महान् तथा पवित्र उत्साहबलान में तथा आपकी श्रेष्ठ विद्वानों के स्फूर्तिदायक प्रभाव के आचार पर हम वर्तमान पीढ़ी के लोगों को इस बात का सीमाव्य प्राप्त हुआ है कि हम अपनी ही जीवों के सामने संसार के इतिहास में एक उस युव का प्राधुर्भाव देख सकेंगे जिसमें बर्मन्धिता बुधा तथा संघर्ष का नाश होकर, मुझे आशा है कि शान्ति सहानुमूति तथा प्रेम का साम्राज्य होमा। और मैं अपनी प्रजा के साथ ईश्वर से यह प्रार्थना करता हूँ कि उसकी कृपा आप पर तथा आपके प्रयत्नों पर सर्वैव बनी रहे।

जब यह मानपत्र पड़ा या चुटा तो स्वामी जी समारंभ से उठ गये और एक पाड़ी में चढ़ गये जो जूही के लिए लड़ी थी। स्वामी जी ने स्वामत के लिए धार्द हुई जनता की भीड़-तनी जबरजस्त थी तथा उत्तम ऐना प्रीम समया का कि उस अवसर पर ही स्वामी जी केवल निम्नलिखित संक्षिप्त उत्तर ही दे सके। आज्ञा पूर्ण उत्तर उन्होंने किसी दूसरे अवसर के लिए स्वनिग रखा।

स्वामी जी का उत्तर

बन्धुओ, मनुष्य की इच्छा एक होती है परन्तु ईश्वर की दूसरी। विचार यह था कि तुम्हारे मानपत्र का पाठ तथा मेरा उत्तर ठीक अंग्रेजी शैली पर हो, परन्तु यही ईश्वरेच्छा दूसरी प्रतीत होती है—मुझे इतने बड़े जनसमूह से 'रय' में चढकर गीता के ढग से बोलना पड रहा है। इसके लिए हम कृतज्ञ ही हैं, अच्छा ही है कि ऐसा हुआ। इससे भाषण में स्वभावतः ओज आ जायगा तथा जो कुछ मैं तुम लोगो से कहूँगा उसमें शक्ति का संचार होगा। मैं कह नहीं सकता कि मेरी आवाज तुम सब तक पहुँच सकेगी या नहीं, परन्तु मैं यत्न करूँगा। इसके पहले शायद खुले मैदान में व्यापक जनसमूह के सामने भाषण देने का अवसर मुझे कभी नहीं मिला था।

जिस अपूर्व स्नेह तथा उत्साहपूर्वक उल्लास से मेरा कोलम्बो से लेकर मद्रास पर्यन्त स्वागत किया गया है तथा जैसा लगता है कि सम्पूर्ण भारतवर्ष में किये जाने की सम्भावना है, वह मेरी सर्वाधिक स्वप्नमयी रगिन आशाओं से भी अधिक है। परन्तु इससे मुझे हर्ष ही होता है। और वह इसलिए कि इसके द्वारा मुझे अपना वह कथन प्रत्येक वार सिद्ध होता दिखाई देता है जो मैं कई वार पहले भी व्यक्त कर चुका हूँ कि प्रत्येक राष्ट्र का एक ध्येय उसके लिए सजीवनीस्वरूप होता है, प्रत्येक राष्ट्र का एक विशेष निर्धारित मार्ग होता है, और भारतवर्ष का विशेषत्व है धर्म। ससार के अन्य देशों में धर्म तो केवल कई बातों में से एक है, असल में वहाँ तो वह एक छोटी सी चीज गिना जाता है। उदाहरणार्थ, इंग्लैंड में धर्म राष्ट्रीय नीति का केवल एक अंश है, इंग्लिश चर्च शाही घराने की एक चीज है और इसीलिए उनकी चाहे उसमें श्रद्धा-भक्ति हो अथवा नहीं, वे उसके सहायक सदैव बने रहेंगे, क्योंकि वे तो यह समझते हैं कि वह उनका चर्च है। और प्रत्येक भद्र पुरुष तथा महिला से यही आशा की जाती है कि वह उसी चर्च का एक सदस्य बनकर रहे, और वही मानो भद्रता का चिह्न है। इसी प्रकार अन्य देशों में भी एक एक प्रबल राष्ट्रीय शक्ति होती है, यह शक्ति या तो ज़बरदस्त राजनीति के रूप में दिखाई देती है अथवा किसी बौद्धिक खोज के रूप में। इसी प्रकार कहीं या तो यह सैन्यवाद के रूप में दिखाई देती है अथवा वाणिज्यवाद के रूप में। कह सकते हैं कि उन्हीं क्षेत्रों में राष्ट्र का हृदय स्थित रहता है और इस प्रकार धर्म तो उस राष्ट्र की अन्य बहुत सी चीजों में से केवल एक ऊपरी सजावट की सी चीज रह जाती है।

पर भारतवर्ष में धर्म ही राष्ट्र के हृदय का मर्मस्थल है, इसीको राष्ट्र की रीढ़ कह लो अथवा वह नीव समझो जिसके ऊपर राष्ट्ररूपी इमारत खड़ी है। इस देश

में राजनीति पक्ष यहाँ तक कि बुद्धिबिभाग भी गौण समझे जाने हैं। भारत में धर्म को सर्वोपरि समझा जाता है। मैंने यह बात संकटां बार सुनी है कि भारतीय जनता सामारण जानकारों की बातों में भी अभिन्न नहीं है और यह बात मनुष्य ठीक भी है। जय में कोसम्यो में उतरा तो मुझे यह पना जना कि वहाँ किमी को भी इस बात का ज्ञान न था कि यूरोप में कौनो राजनीतिक उदयगुपस नहीं हुई है वहाँ क्या क्या परिवर्तन हो रहे हैं मविमंडल की कौनो हार हो रही है, आदि आदि। एक श्री ध्यन्नि को यह ज्ञान न था कि समाजवाद अराजकतावाद आदि धर्मों का अथवा यूरोप के राजनीतिक वातावरण में अमुक्त परिवर्तन का क्या अर्थ है। परन्तु दूसरी ओर यदि तुम संझ के ही लोगों को से सो तो वहाँ के प्रत्येक स्त्री-पुरुष तथा बच्चे बच्चे को मासम था कि उनके देश में एक भारतीय सम्प्रार्मी आया है जो अिकागो की धर्म-महाधमा में भाग लेने के लिए भेजा गया था तथा जिसने वहाँ अपने धर्म में सफलता प्राप्त की। इससे निश्च होता है कि उस देश के लोग वहाँ तक एही धृष्टता से सम्बन्ध है जो उनके मतसब की है अथवा जिससे उनके वैदिक जीवन का तास्कर है उससे वे डरकर अबमत हैं तथा जानने की इच्छा रखते हैं। राजनीति तथा उस प्रकार की अन्य बातें भारतीय जीवन के अथवा बदयन विषय कभी नहीं रहे हैं। परन्तु धर्म एवं आध्यात्मिकता ही एक ऐसा मुख्य आधार रहे है जिसके ऊपर भारतीय जीवन निर्भर रहा है तथा पढ़ा-सूना है और इतना ही नहीं भविष्य में भी इसे इतीपर निर्भर रहना है।

संसार के राष्ट्रों द्वारा बड़ी समस्याओं का समाधान हो रहा है। भारत ने सर्वैक एक का पक्ष ग्रहण किया है तथा अन्य समस्या संसार ने दूसरे का पक्ष। यह समस्या यह है कि भविष्य में कौन टिक सकेगा? क्या कारण है कि एक राष्ट्र जीवित रहता है तथा दूसरा नष्ट हो जाता है? जीवनसंप्राम में पूजा टिक सकती है अथवा प्रेम भोगविलास विरस्वाभी है अथवा त्याग मौक्तिकता टिक सकती है या आध्यात्मिकता। हमारी विचारवाच उसी प्रकार की है जैसी हमारे पूर्वजों की अति प्राचीन प्रायैतिहासिक काल में थी। जिस अन्धकारमय प्राचीन काल तक पीरालिक परम्पराएँ भी पहुँच नहीं सकती उसी समय हमारे पधस्वी पूर्वजों ने अपनी समस्या के पक्ष का ग्रहण कर लिया और संसार को चुनौती दे दी। हमारी समस्या को हल करने का रास्ता है वैराग्य त्याग निर्मीकता तथा प्रेम। वस मे ही सब टिकने योग्य है। जो राष्ट्र इन्द्रियों की आसक्ति का त्याग कर देता है, वही टिक सकता है। और इच्छा प्रमाण यह है कि आज हमें इतिहास इस बात की मजहरी दे रहा है कि प्रायः प्रत्येक धर्मी से बरसाती मेडकों की तरह मने राष्ट्रों का उत्थान तथा पतन हो रहा है—अगमन शून्य से प्रारम्भ करते हैं कुछ दिनों तक सुराकाव

मचाते हैं और फिर समाप्त हो जाते हैं। परन्तु यह भारत का महान् राष्ट्र जिसको अनेकानेक ऐसे दुर्भाग्यो, खतरों तथा उथलपुथल की कठिनतम समस्याओं से उलझना पडा है, जैसा कि ससार के किसी अन्य राष्ट्र को करना नहीं पडा, आज भी कायम है, टिका हुआ है, और इसका कारण है सिर्फ वैराग्य तथा त्याग क्योंकि यह स्पष्ट ही है कि बिना त्याग के धर्म रह ही नहीं सकता। इसके विपरीत यूरोप एक दूसरी ही समस्या के सुलझाने में लगा हुआ है। उसकी समस्या यह है कि एक आदमी अधिक से अधिक कितनी सम्पत्ति इकट्ठा कर सकता है, वह कितनी शक्ति जुटा सकता है, भले ही वह ईमानदारी से हो या बेईमानी से, नेकनामी से हो या बदनामी से। क्रूर, निर्दय, हृदयहीन, प्रतिद्वन्द्विता, यही यूरोप का नियम रहा है। पर हमारा नियम रहा है वर्ण-विभाग, प्रतिस्पर्धा का नाश, प्रतिस्पर्धा के बल को रोकना, इसके अत्याचारों को रौंद डालना तथा इस रहस्यमय जीवन में मानव का पथ शुद्ध एवं सरल बना देना।

स्वामी जी का भाषण इस प्रकार हो ही रहा था कि इस अवसर पर जनता की ऐसी भीड़ उमड़ी कि उनका भाषण सुनना कठिन हो गया। इसलिए स्वामी जी ने यह कहकर ही संक्षेप में अपना भाषण समाप्त कर दिया।

मित्रो, मैं तुम्हारा जोश देखकर बहुत प्रसन्न हूँ, यह परम प्रशंसनीय है। यह मत सोचना कि मैं तुम्हारे इस भाव को देखकर नाराज़ हूँ, बल्कि मैं तो खुश हूँ, बहुत खुश हूँ—बस ऐसा ही अदम्य उत्साह चाहिए, ऐसा ही जोश हो। सिर्फ इतना ही है कि इसे चिरस्थायी रखना—इसे बनाये रखना। इस आग को बुझ मत जाने देना। हमें भारत में बहुत बड़े बड़े कार्य करने हैं। उसके लिए मुझे तुम्हारी महायत्ना की आवश्यकता है। ठीक है, ऐसा ही जोश चाहिए। अच्छा, अब इस ममा को जारी रखना असम्भव प्रतीत होता है। तुम्हारे सदय व्यवहार तथा जोशीले स्वागत के लिए मैं तुम्हें अनेक धन्यवाद देता हूँ। किसी दूसरे मौके पर शान्ति में हम-तुम फिर कुछ और बातचीत तथा भावविनिमय करेंगे—मित्रो, अभी के लिए नमस्ते।

चूँकि तुम लोगों की भीड़ चारों ओर है और चारों ओर घूमकर व्याख्यान देना असम्भव है, इसलिए इस समय तुम लोग केवल मुझे देखकर ही सन्तुष्ट हो जाओ। अपना विस्तृत व्याख्यान मैं फिर किसी दूसरे अवसर पर दूँगा। तुम्हारे उत्साहपूर्ण स्वागत के लिए पुनः धन्यवाद।

मेरी क्रान्तिकारी योजना

[मद्रास के बिक्टोरिया हॉल में दिया गया भाषण]

उस दिन अधिक भीड़ के कारण मैं व्याख्यान समाप्त नहीं कर सका था अतएव मद्रास निवासी मेरे प्रति जो निरन्तर सख्त व्यवहार करते आये हैं उनके लिए आज मैं उन्हें अनेकानेक क्षम्यवाद देता हूँ। मैं यह नहीं जानता कि अमिन्गल-पत्रों में मेरे लिए जो सुन्दर सुन्दर विरोध प्रयुक्त हुए हैं, उनके लिए मैं किस प्रकार अपनी इच्छता प्रकट करूँ। मैं प्रभु से इतनी ही प्रार्थना करता हूँ कि वे मुझे इन कृपापूर्ण तथा उदार प्रयत्नों के योग्य बना दें और इस योग्य भी कि मैं अपना साथ जीवन अपने बर्ष और मातृभूमि की सेवा में अर्पण कर सकूँ। प्रभु मुझे इनके योग्य बनाये।

मैं समझता हूँ कि मुझमें अनेक दोषों के होते हुए भी थोड़ा साहस है। मैं भारत से पारभाष्य देशों में कुछ सम्बन्ध के ममा था और उसे मैंने निर्भीकता से अमरिका और इन्डो-ब्रिटीशियों के सामने प्रकट किया। आज का विषय आरम्भ करने के पूर्व मैं साहसपूर्वक दो सम्बन्ध तुम लोगों से कहना चाहता हूँ। कुछ दिनों से मेरे चारों ओर कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उपस्थित हो रही हैं, जो मेरे कार्य की उत्पत्ति में विशेष रूप से विघ्न डालने की चेष्टा कर रही हैं। यहाँ तक कि यदि सम्भव हो सके तो वे मुझे एकबारगी कुचल कर मेरा अस्तित्व ही नष्ट कर दें। पर ईश्वर को धन्यवाद कि वे सारी चेष्टाएँ विफल हो गयी हैं, और इस प्रकार की चेष्टाएँ सर्वत्र विफल ही सिद्ध होती हैं। मैं गठ तीन बर्षों से बैस रहा हूँ कुछ लोग मेरे एवं मेरे कार्यों के सम्बन्ध में कुछ भ्रान्त धारणाएँ बनाये हुए हैं। जब तक मैं विशेष से वा मैं चुप रहा मैं एक शब्द भी नहीं बोलता। पर आज मैं अपने देश की भूमि पर खड़ा हूँ मैं स्पष्टीकरण के रूप में कुछ शब्द कहना चाहता हूँ। इन शब्दों का क्या फल होगा अथवा वे शब्द तुम लोगों के हृदय में किन किन भावों का उद्रेक करोगे इसकी मैं परवाह नहीं करता। मुझे बहुत कम चिन्ता है क्योंकि मैं वहीं संन्यासी हूँ जिसने लगभग चार बर्ष पहले अपने बंध और कमंडल के साथ तुम्हारे नगर में प्रवेश किया था और वहीं सारी बुनियाद इस समय भी मेरे सामने पड़ी है।

बिना और अधिक भूमिका के मैं अब अपने विषय को आरम्भ करता हूँ। सबसे पहले मुझे थियोसॉफिकल सोसायटी के सम्बन्ध में कुछ कहना है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि उक्त सोसायटी से भारत का कुछ भला हुआ है और इसके लिए प्रत्येक हिन्दू उक्त सोसायटी और विशेषकर श्रीमती वेसेंट का कृतज्ञ है। यद्यपि मैं श्रीमती वेसेंट के सम्बन्ध में बहुत कम ही जानता हूँ, पर जो कुछ भी मुझे उनके बारे में मालूम है, उसके आधार पर मेरी यह वारणा है कि वे हमारी मातृभूमि की सच्ची हितचिन्तक हैं और यथाशक्ति उसकी उन्नति की चेष्टा कर रही हैं, इसलिए वे प्रत्येक सच्ची भारत-सन्तान की विशेष कृतज्ञता की अधिकारिणी हैं। प्रभु उन पर तथा उनसे सम्बन्धित सब पर आशीर्वाद की वर्षा करें! परन्तु यह एक बात है, और थियोसॉफिकल सोसायटी में सम्मिलित होना एक दूसरी बात। भक्ति, श्रद्धा और प्रेम एक बात है, और कोई मनुष्य जो कुछ कहे, उसे बिना विचारे, बिना तर्क किये, बिना उसका विश्लेषण किये निगल जाना सर्वथा दूसरी बात। एक अफवाह चारों ओर फैल रही है और वह यह कि अमेरिका और इंग्लैण्ड में जो कुछ काम मैंने किया है, उसमें थियोसॉफिस्टों ने मेरी सहायता की है। मैं तुम लोगों को स्पष्ट शब्दों में बता देना चाहता हूँ कि इसका प्रत्येक शब्द गलत है, प्रत्येक शब्द झूठ है। हम लोग इस जगत् में उदार भावों एवं भिन्न मतवालों के प्रति सहानुभूति के सम्बन्ध में बड़ी लम्बी-चौड़ी बातें सुना करते हैं। यह है तो बहुत अच्छी बात, पर कार्यत हम देखते हैं कि जब कोई मनुष्य किसी दूसरे मनुष्य की सब बातों में विश्वास करता है, केवल तभी तक वह उससे सहानुभूति पाता है, पर ज्यों ही वह किसी विषय में उससे भिन्न विचार रखने का साहस करता है, त्यों ही वह सहानुभूति गायब हो जाती है, वह प्रेम खत्म हो जाता है। फिर, कुछ ऐसे भी लोग हैं, जिनका अपना अपना स्वार्थ रहता है। और यदि किसी देश में ऐसी कोई बात हो जाय, जिससे उनके स्वार्थ में कुछ धक्का लगता हो, तो उनके हृदय में इतनी ईर्ष्या और घृणा उत्पन्न हो जाती है कि वे उस समय क्या कर डालेंगे, कुछ कहा नहीं जा सकता। यदि हिन्दू अपने घरों को साफ करने की चेष्टा करते हो, तो इससे ईसाई मिशनरियों का क्या बिगड़ता है? यदि हिन्दू प्राणपण से अपना सुधार करने का प्रयत्न करते हो, तो इसमें ब्राह्मणसमाज और अन्यान्य सुधारसंस्थाओं का क्या जाता है? ये लोग हिन्दुओं के सुधार के विरोध में क्यों खड़े हो? ये लोग इस आन्दोलन के प्रवलतम शत्रु क्यों हो? क्यों?—यही मेरा प्रश्न है। मेरी समझ में तो उनकी घृणा और ईर्ष्या की मात्रा इतनी अधिक है कि इस विषय में उनसे किसी प्रकार का प्रश्न करना भी सर्वथा निरर्थक है।

आज से चार वर्ष पहले जब मैं अमेरिका जा रहा था—आठ समुद्र पार, बिना किसी परिचय-पत्र के बिना किसी बान-बहान के एक घनहीन मित्रहीन अज्ञात सन्धासी के रूप में—तब मैंने बियोसॉफिस्टो सोसायटी के नेता से मेंट की। स्वभावतः मैंने सोचा था कि जब ये अमेरिकावासी हैं और भारत-भक्त हैं तो सम्भवतः अमेरिका के किसी संज्जन के नाम मुझे एक परिचय-पत्र दे देंगे। किन्तु जब मैंने उनके पास जाकर इस प्रकार के परिचय-पत्र के लिए प्रार्थना की तो उन्होंने पूछा “क्या आप हमारी सोसायटी के सदस्य बनोगे? मैंने उत्तर दिया ‘गर्ही मैं किस प्रकार आपकी सोसायटी का सदस्य हो सकता हूँ? मैं तो आपके अधिकार सिद्धान्तों पर विश्वास नहीं करता। उन्होंने कहा “तब मुझे खेद है मैं आपके लिए कुछ भी नहीं कर सकता। क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? जो हो मैं अपने कतिपय मद्रासी मित्रों की सहायता से अमेरिका गया। उन मित्रों में से अनेक यहाँ पर उपस्थित हैं, केवल एक ही अनुपस्थित है, स्वाम्याधीन सुबह्णाम्य जम्पर जिगके प्रति अपनी परम इतच्छता प्रकट करना श्रेय है। उनमें प्रतिभाषाकी पुरख की अल्पवृष्टि विद्यमान है। इस जीवन में मेरे सख्त मित्रों में से वे एक हैं वे भारत माता के सख्ते सपुत हैं। अस्तु, बर्म-महासभा के कई मास पूर्व ही मैं अमेरिका पहुँच गया। मेरे पास रुपये बहुत कम थे और वे शीघ्र ही समाप्त हो गये। इधर जाबा भी जा गया और मेरे पास वे सिर्फ़ गरमी के कपड़े। उस बोर शीतप्रवास देख भ मैं आखिर क्या करूँ यह कुछ सूझता न था। यदि मैं मार्क में भीक माँगने लगता तो परिणाम यही होता कि मैं जेक भेज दिया जाता। उस समय मेरे पास केवल कुछ ही डासुर बचे थे। मैंने अपने मद्रासवासी मित्रों के पास तार भेजा। वह बात बियोसॉफिस्टो को मालूम हो गयी और उनमें से एक ने लिखा अब शीतान शीघ्र ही मर जायगा ईस्वर की इन्सा से अच्छा ही हुआ। बच्चा टली! ता क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? मैं ये बातें इस समय कहता नहीं चाहता था किन्तु मेरे बेशावासी यह सब जानने के इच्छुक थे अतः कहनी पड़ी। मर तीन बपों तक इस सम्बन्ध में एक शब्द भी मैंने मुँह से नहीं निकाला। चुपचाप रहता ही मेरा मूलमन रहा किन्तु आज ये बातें मुँह से निकल पड़ी। पर बात यही पर पूरी नहीं हो जाती। मैं बर्म-महासभा में कई बियोसॉफिस्टों को देखा। मैंने उनसे बातचीत करने और मिलने-जुलने की चेष्टा की। उन लोगों ने जिस अजज्ञा भरी दृष्टि से मेरी ओर देखा वह आज भी मेरी मजबूतों पर ताज रही है—मानी वह कह रही थी “यह कहाँ का धुर कीड़ा यहाँ बेवताजों के बीच आ गया? मैं पूछता हूँ क्या यहाँ मेरे लिए रास्ता बना देना था? हाँ तो बर्म-महासभा से मेरा बहुत नाम तथा मय हो गया और तब से मेरे ऊपर अत्यधिक कार्य प्रारंभ हुआ। पर प्रत्येक स्वान

पर इन लोगो ने मुझे दवाने की चेष्टा की। थियोसॉफिकल सोसायटी के सदस्यो को मेरे व्याख्यान सुनने की मनाही कर दी गयी। यदि वे मेरी वक्तृता सुनने आते, तो वे सोसायटी की सहानुभूति खो देते, क्योंकि इस सोसायटी के गुप्त (एसोटेरिक) विभाग का यह नियम ही है कि जो मनुष्य उक्त विभाग का सदस्य होता है, उसे केवल कुथमी और मोरिया (वे जो भी हों) के पाम से ही शिक्षा ग्रहण करनी पडती है—अवश्य इनके दृश्य प्रतिनिधि, मिस्टर जज और मिमेज़ वेसेन्ट से। अत उक्त विभाग के सदस्य होने का अर्थ यह है कि मनुष्य अपना स्वावीन विचार बिल्कुल छोडकर पूर्ण रूप से इन लोगो के हाथ मे आत्मसमर्पण कर दे। निश्चय ही मैं ये सब बातें नहीं कर सकता था, और जो मनुष्य ऐसा करे, उसे मैं हिन्दू कह भी नहीं सकता। मेरे हृदय मे स्वर्गीय मिस्टर जज के लिए बडी श्रद्धा है। वे गुणवान, उदार, सरल और थियोसॉफिस्टो के योग्यतम प्रतिनिधि थे। उनमे और श्रीमती वेसेन्ट मे जो विरोध हुआ था, उनके सम्बन्ध मे कुछ भी राय देने का मुझे अधिकार नहीं है, क्योंकि दोनो ही अपने अपने 'महात्मा' की सत्यता का दावा करते हैं। और यहाँ आश्चर्य की बात तो यह है कि दोनो एक ही 'महात्मा' का दावा करते हैं। ईश्वर जाने, सत्य क्या है—वे ही एकमात्र निर्णायक हैं। और जब दोनो पक्षो मे प्रमाण की मात्रा बराबर है, तब ऐसी अवस्था मे किसी भी पक्ष मे अपनी राय प्रकट करने का किसी को अधिकार नहीं।

हाँ, तो इस प्रकार उन लोगो ने समस्त अमेरिका मे मेरे लिए मार्ग प्रशस्त किया। पर वे यही पर नहीं रुके, वे दूसरे विरोधी पक्ष—ईसाई मिशनरियो—से जा मिले। इन ईसाई मिशनरियो ने मेरे विरुद्ध ऐसे ऐसे भयानक झूठ गढे, जिनकी कल्पना तक नहीं की जा सकती। यद्यपि मैं उस परदेश मे अकेला और मित्रहीन था, तथापि उन्होंने प्रत्येक स्थान मे मेरे चरित्र पर दोषारोपण किया। उन्होंने मुझे प्रत्येक मकान से बाहर निकाल देने की चेष्टा की, और जो भी मेरा मित्र बनता, उसे मेरा शत्रु बनाने का प्रयत्न किया। उन्होंने मुझे भूखो मार डालने की कोशिश की, और यह कहते मुझे दुःख होता है कि इस काम मे मेरे एक भारतवासी भाई का भी हाथ था। वे भारत मे एक सुधारक दल के नेता हैं। ये सज्जन प्रतिदिन घोषित करते है कि 'ईसा भारत मे आये हैं।' तो क्या इसी प्रकार ईसा भारत मे आयेगे? क्या इसी प्रकार भारत का सुधार होगा? इन सज्जन को मैं अपने वचन से ही जानता था, ये मेरे परम मित्र भी थे। जब मैं उनसे मिला, तो बडा ही प्रसन्न हुआ, क्योंकि मैंने बहुत दिनों से अपने किसी देशभाई को नहीं देखा था। पर उन्होंने मेरे प्रति ऐसा व्यवहार किया! जिस दिन घर्म-महासभा ने मुझे सम्मानित किया, जिस दिन शिकागो में मैं लोकप्रिय हो गया, उसी दिन से

आज से चार बर्य पहले जब मैं अमेरिका जा रहा था—घाट समुद्र पार, बिना किसी परिचय-पत्र के बिना किसी ज्ञान-पहुँचान के एक घनहीन मित्रहीन अज्ञात संस्थापिका के रूप में—तब मैंने बियोसॉफिस्टस सोसायटी के नेता से मेंट की। स्वभावतः मैंने सोचा था कि जब ये अमेरिकावासी हैं और भारत भक्त हैं, तो सम्भवतः अमेरिका के किसी सज्जन के नाम मुझे एक परिचय-पत्र दे देंगे। किन्तु जब मैंने उनके पास आकर इस प्रकार के परिचय-पत्र के लिए प्रार्थना की तो उन्होंने पूछा “क्या आप हमारी सोसायटी के सदस्य बनोगे? मैंने उत्तर दिया “नहीं मैं किस प्रकार आपकी सोसायटी का सदस्य हो सकता हूँ? मैं तो आपके अधिकांश सिद्धान्तों पर बिस्वास नहीं करता। उन्होंने कहा ‘तब मुझे खेद है मैं आपके लिए कुछ भी नहीं कर सकता। क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? जो हो मैं अपने कतिपय मद्रासी मित्रों की सहायता से अमेरिका बना। उन मित्रों में से अनेक यहाँ पर उपस्थित हैं केवल एक ही अनुपस्थित है, म्यामाशील मुबद्दाम्य अम्बर जिनके प्रति अपनी परम हस्तक्षेप प्रकट करना खेप है। उनमें प्रतिभाशाली पुरुष की अन्तर्वृष्टि विद्यमान है। इस जीवन में मेरे सच्चे मित्रों में से वे एक हैं वे भारत माता के सच्चे सपूत हैं। अस्तु, बर्म-महासभा के कई मास पूर्व ही मैं अमेरिका पहुँच गया। मेरे पास रुपये बहुत कम थे और वे खींच ही समाप्त हो गये। इधर जाड़ा भी आ गया और मेरे पास वे सिर्फ़ गरमी के कपड़े। उस घोर शीतप्रधान देश में मैं आखिर क्या करूँ यह कुछ सूझता न था। यद्यपि मैं मार्ग में भील मौजने लगना तो परिणाम यही होता कि मैं जेठ भेज दिया जाता। उस समय मेरे पास केवल कुछ ही डालर बचे थे। मैंने अपने मद्रासवासी मित्रों के पास तार भेजा। यह बात बियोसॉफिस्टा को मालूम हो गयी और उनमें से एक ने लिखा अब घाटान खींच ही मर जायदा ईस्पर की कृपा से अच्छा ही हुआ। बला टली! तो क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? मैंने यहाँ इस समय कहना नहीं चाहता था किन्तु मेरे देशवासी यह सब जानने के इच्छुक थे अतः कहनी पड़ी। मत् तीन बर्यो तक इस सम्बन्ध में एक पत्र भी मैंने भेज ही नहीं निकाला। चुपचाप रहना ही मेरा मूलमंत्र रहा किन्तु आज ये बात भूँह स निकल पड़ी। पर बात यही पर पूरी नहीं हो जाती। मैंने बर्म-महासभा में कई बियोसॉफिस्टा को भेजा। मैंने उनके बातचीत करने और मिलने-जुलने की अप्ना की। उन लोगों में जिस अबज्ञा भरी वृष्टि स मेरी जोर देना बहु मात्र भी मेरी गहरों पर गाब रही है—यानी वह कह रही थी “पर नहीं वह दुइ कीड़ा यहाँ देशवासी के बीच आ गया? मैं पूछना हूँ क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? हाँ तो बर्म-महासभा में मेरा बहुत नाम तथा पना हो गया और तब से मेरे ऊपर अत्यधिक कार्य भार आ गया। पर प्रत्येक स्थान

सबका दास बना सके। मैं उन्हीं महापुरुष के श्री चरणों को अपने मस्तक पर धारण किये हूँ। वे ही मेरे आदर्श हैं—मैं उन्हीं आदर्श पुरुष के जीवन का अनुकरण करने की चेष्टा करूँगा। सबका सेवक बनकर ही एक हिन्दू अपने को उन्नत करने की चेष्टा करता है। उसे इसी प्रकार, न कि विदेशी प्रभाव की सहायता से, सर्वसाधारण को उन्नत करना चाहिए। बीस वर्ष की पश्चिमी सम्यता मेरे मन में उम मनुष्य का दृष्टान्त उपस्थित कर देती है, जो विदेश में अपने मित्र को भूखा मार डालना चाहता है। क्यों?—केवल इसीलिए कि उसका मित्र लोकप्रिय हो गया है और उसके विचार में वह मित्र उसके धनोपार्जन में बाधक होता है। और असल, सनातन हिन्दू धर्म के उदाहरणस्वरूप हैं ये दूसरे व्यक्ति, जिनके सम्बन्ध में मैंने अभी कहा है। इमसे विदित हो जायगा कि सच्चा हिन्दू धर्म किस प्रकार कार्य करता है। हमारे इन सुधारकों में से एक भी, ऐसा जीवन गठन करके दिखाये तो सही जो एक पैरिया की भी सेवा के लिए तत्पर हो। फिर तो मैं उसके चरणों के समीप बैठकर शिक्षा ग्रहण करूँ, पर हाँ, उसके पहले नहीं। लम्बी-चौड़ी बातों की अपेक्षा थोड़ा कुछ कर दिखाना लाख गुना अच्छा है।

अब मैं मद्रास की समाज-सुधारक समितियों के बारे में कुछ कहूँगा। उन्होंने मेरे साथ बड़ा सदय व्यवहार किया है। उन्होंने मेरे लिए अनेक मधुर शब्दों का प्रयोग किया है और मुझे बताया है कि मद्रास और बंगाल के समाज-सुधारकों में बड़ा अन्तर है। मैं उनसे इस बात में सहमत हूँ। मैंने अक्सर तुम लोगों से कहा है, और यह तुम लोगों में से बहुतों को याद भी होगा कि मद्रास इस समय बड़ी अच्छी अवस्था में है। बंगाल में जैसी क्रिया-प्रतिक्रिया चल रही है, वैसी मद्रास में नहीं है। यहाँ पर धीरे धीरे स्थायी रूप से सब विषयों में उन्नति हो रही है, यहाँ पर समाज का क्रमशः विकास हो रहा है, किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं। बंगाल में कहीं कहीं कुछ कुछ पुनरुत्थान हुआ है, पर मद्रास में यह पुनरुत्थान नहीं है, यह है समाज की स्वाभाविक उन्नति। अतएव दोनों प्रदेशों के निवासियों की विभिन्नता के सम्बन्ध में समाज-सुधारक जो कुछ कहते हैं, उनसे मैं सर्वथा सहमत हूँ। परन्तु एक विभिन्नता और है, जिसे वे नहीं समझते। इन सस्थाओं में से कुछ मुझे डराकर अपना सदस्य बनाना चाहती हैं। ये लोग ऐसा करें, यह एक आश्चर्यजनक बात है। जो मनुष्य अपने जीवन के चौदह वर्षों तक लगातार फाकाकशी का मुकाबला करता रहा हो, जिसे यह भी न मालूम रहा हो कि दूसरे दिन का भोजन कहाँ से आयेगा, सोने के लिए स्थान कहाँ मिलेगा, वह इतनी सरलता से घमकाया नहीं जा सकता। जो मनुष्य बिना कपड़ों के और बिना यह जाने कि दूसरे समय भोजन कहाँ से मिलेगा, उस स्थान पर रहा हो, जहाँ का तापमान शून्य से भी तीस-

उसका स्वर बरक मया और छिने छिने मुझे हानि पहुँचाने में उन्होंने कोई कसर छठ नहीं रखी। मैं पूछता हूँ क्या इसी तरह ईसा भारतवर्ष में आये? क्या बीस वर्ष ईसा की उपासना कर उन्होंने यही शिक्षा पाई है? हमारे ये बड़े बड़े मुबारकमन कहते हैं कि ईसाई धर्म और ईसाई लोग भारतवासियों को उन्नत बनायेंगे। ठी क्या वह इसी प्रकार होगा? यदि उक्त सज्जन को इसका एक घण्टाहरण किया जाय तो निस्सन्देह स्थिति कोई आश्चर्यजनक प्रतीत नहीं होती।

एक बात और। मैंने समाज-मुबारकों के मुसपत्र में पढ़ा था कि मैं घूर हूँ और मुझसे पूछा गया था कि एक घूर को संन्यासी होने का क्या अधिकार है? तो इसपर मेरा उत्तर यह है कि मैं उन महापुरुष का बंधन हूँ जिनके चरणकमलों पर प्रत्येक ब्राह्मण 'येगाम बर्मरान्नाय चित्रगुप्ताय नै नमः' उच्चारण करते हुए पुष्पाब्जि प्रदान करता है और जिनके ब्रह्म विशुद्ध अभिय है। यदि अपने पुराणों पर विश्वास हो तो इन समाज-मुबारकों को जान लेना चाहिए कि मेरी जाति ने पुराने जमाने में खम सेबाओं के अतिरिक्त कई सताधियों तक जाये भारतवर्ष का शासन किया था। यदि मेरी जाति की सभता छोड़ दी जाय तो भारत की वर्तमान सम्यता का क्या सेप रहेगा? बकेके बंगाल में ही मेरी जाति में सबसे बड़े बार्शनिक सबसे बड़े कवि सबसे बड़े इतिहासज्ञ सबसे बड़े पुरातत्ववेत्ता और सबसे बड़े धर्मप्रचारक उत्पन्न हुए हैं। मेरी ही जाति ने वर्तमान समय के सबसे बड़े वैज्ञानिकों से भारतवर्ष को विभूषित किया है। इन निम्नकों को बोझ अपने देश के इतिहास का तो जान प्राप्त करना था ब्राह्मण अभिय तथा वैश्य इन तीनों वर्गों के सम्बन्ध में जरा अध्ययन ही करना था जरा यह तो जानना था कि तीनों ही वर्गों को संन्यासी होने और देश के अध्ययन करने का समान अधिकार है। ये बातें मैंने यो ही प्रसंगवत्त कह दीं। वे जो मुझे घूर कहते हैं इसकी मुझे तनिक भी पीडा नहीं। मेरे पूर्वजों ने सरीसो पर जो अत्याचार किया था इससे उसका कुछ परिशोध ही जायगा। यदि मैं पैरिया (नाथ बाण्डाक) होता तो मुझे और भी आनन्द आता क्योंकि मैं उन महापुरुष का शिष्य हूँ जिन्होंने सर्वश्रेष्ठ ब्राह्मण होठे हुए भी एक पैरिया (बाण्डाक) के घर को साफ करन की अपनी इच्छा प्रकट की थी। अवश्य यह इस पर सहमत्त हुआ नहीं—धीर मत्त होता भी कैसे? एक तो ब्राह्मण फिर उस पर संन्यासी ने आकर घर साफ करके इस पर क्या बह कमी राखी हा सकता था? तिसाग एक दिन बाधी रात को उठकर कुण्ड बन से उन्होंने उस पैरिया के घर में प्रवेश किया और उसका पानना साफ कर दिया उन्होंने अपने कन्धे सम्ये बासा से उस स्थान को पोंछ बासा। और यह काम वे लपाठार कई दिनों तक करते रहे, ताकि वे अपने की

सबका दास बना सके। मैं उन्हीं महापुरुष के श्री चरणों को अपने मस्तक पर धारण किये हूँ। वे ही मेरे आदर्श हैं—मैं उन्हीं आदर्श पुरुष के जीवन का अनुकरण करने की चेष्टा करूँगा। सबका सेवक बनकर ही एक हिन्दू अपने को उन्नत करने की चेष्टा करता है। उसे इसी प्रकार, न कि विदेशी प्रभाव की सहायता से, सर्वसाधारण को उन्नत करना चाहिए। बीस वर्ष की पश्चिमी सम्यता मेरे मन में उस मनुष्य का दृष्टान्त उपस्थित कर देती है, जो विदेश में अपने मित्र को भूखा मार डालना चाहता है। क्यों?—केवल इसीलिए कि उसका मित्र लोकप्रिय हो गया है और उसके विचार में वह मित्र उसके धनोपार्जन में बाधक होता है। और असल, सनातन हिन्दू धर्म के उदाहरणस्वरूप है ये दूसरे व्यक्ति, जिनके सम्बन्ध में मैंने अभी कहा है। इससे विदित हो जायगा कि सच्चा हिन्दू धर्म किस प्रकार कार्य करता है। हमारे इन सुधारकों में से एक भी, ऐसा जीवन गठन करके दिखाये तो सही जो एक पैरिया की भी सेवा के लिए तत्पर हो। फिर तो मैं उसके चरणों के समीप बैठकर शिक्षा ग्रहण करूँ, पर हाँ, उसके पहले नहीं। लम्बी-चौड़ी बातों की अपेक्षा थोड़ा कुछ कर दिखाना लाख गुना अच्छा है।

अब मैं मद्रास की समाज-सुधारक समितियों के बारे में कुछ कहूँगा। उन्होंने मेरे साथ बड़ा सदाय व्यवहार किया है। उन्होंने मेरे लिए अनेक मधुर शब्दों का प्रयोग किया है और मुझे बताया है कि मद्रास और बंगाल के समाज-सुधारकों में बड़ा अन्तर है। मैं उनसे इस बात में सहमत हूँ। मैंने अक्सर तुम लोगों से कहा है, और यह तुम लोगों में से बहुतों को याद भी होगा कि मद्रास इस समय बड़ी अच्छी अवस्था में है। बंगाल में जैसी क्रिया-प्रतिक्रिया चल रही है, वैसी मद्रास में नहीं है। यहाँ पर धीरे धीरे स्थायी रूप से सब विषयों में उन्नति हो रही है, यहाँ पर समाज का क्रमशः विकास हो रहा है, किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं। बंगाल में कहीं कहीं कुछ कुछ पुनरुत्थान हुआ है, पर मद्रास में यह पुनरुत्थान नहीं है, यह है समाज की स्वाभाविक उन्नति। अतएव दोनों प्रदेशों के निवासियों की विभिन्नता के सम्बन्ध में समाज-सुधारक जो कुछ कहते हैं, उनसे मैं सर्वथा सहमत हूँ। परन्तु एक विभिन्नता और है, जिसे वे नहीं समझते। इन समस्याओं में से कुछ मुझे डराकर अपना सदस्य बनाना चाहती हैं। ये लोग ऐसा करें, यह एक आश्चर्यजनक बात है। जो मनुष्य अपने जीवन के चौदह वर्षों तक लगातार फाकाकशी का मुकाबला करता रहा हो, जिसे यह भी न मालूम रहा हो कि दूसरे दिन का भोजन कहाँ से आयेगा, सोने के लिए स्थान कहाँ मिलेगा, वह इतनी सरलता से घमकाया नहीं जा सकता। जो मनुष्य विना कपड़ों के और विना यह जाने कि दूसरे समय भोजन कहाँ से मिलेगा, उस स्थान पर रहा हो, जहाँ का तापमान शून्य से भी तीस-

द्वितीय बम है। वह भाग में दूसरी गणना में नहीं कराना या करना। यही पानी
 बना है जो मैं उनमें नहीं था—सुख में आनी पाई। दुःख है। मेरा योड़ा निम्न का
 अनुभव भी है और मेरे पास गवार के लिए एक गणना है जो मैं बिना किसी दर
 के बिना प्रविश्य भी बिना नियम के नहीं है। गुणवत्ता में मैं नहीं था कि मैं
 स्वयं उनमें नहीं था। वह कर गुणवत्ता है। व भाग केवल इतर इतर भाग गुणवत्ता
 करना चाहता है। और मैं चाहता हूँ आसुत गुणवत्ता। हम लोग का मतभेद है
 कसत गुणवत्ता की प्रतीति में। उसकी प्रतीति विनासात्मक है और मेरी कसत
 नामक। मैं गुणवत्ता में बिनाम नहीं करता। मैं विचारण करता हूँ समाधिक
 उपरति में। मैं आने को ईश्वर के स्थान पर प्रतिष्ठा कर आने गन्तव्य व लोगों
 के गिर पर यह उल्लेख करने का माहल नहीं कर सकता कि तुम्हें इसी प्रति
 पक्षता हागा कुरीत कर नहीं। मैं तो गिरके उग गिराई की भाँति हागा भाँटा
 हूँ जो राम के मनु भाँते के गन्तव्य आने योगसामग्य पर योड़ा बात साकर सन्तुष्ट
 हो गया था। यही भाग भाव है। यह अद्भुत चाल-चौकिली का सुख सुख से
 कार्य करता आ रहा है। राष्ट्रीय जीवन का यह अद्भुत प्रगत हम लोगों के सम्मुख
 आ रहा है। कौन जानता है कौन आह्वानपूर्वक कर सकता है कि यह अच्छा है या
 बुरा और यह किस प्रकार जोगा? हमारे पटमाचक उमरे चारा और
 उपरिपण हाकर उग एक विविष्ट प्रकार की स्थिति दरर अभी उमरी प्रति की
 मन्द और अभी उस तीव्र कर देने है। उमर केग को निपमित करने का कौन
 छाह्य कर सकता है? हमारा काम तो पत्र की आर कृष्टि न रहा केवल काम
 करत जाना है जैसा कि पीता में कहा है। राष्ट्रीय जीवन को जिस ईश्वर की
 उम्मत है देत जाओ बम वह आन डन व उपरति करता जायगा को उगकी
 उपरति का मार्ग निश्चित नहीं कर सकता। हमारे समाज में बहुत सी बुद्धियाँ हैं
 पर इस तरह बुद्धियाँ तो हमारे समाजों में भी हैं। यहाँ की भूमि विषयार्थों के
 काम से कभी कभी तर होती है तो पारचार्य देश का वायुमण्डल अविवाहित
 स्थितियों की आहा से भर रहता है। यहाँ का जीवन प्रतीति की जेटी से पर्यटित
 है, तो यहाँ पर लोच विनामिता के विषय व जीवनमुक्त हो रहे हैं। यहाँ पर लोग
 इच्छित्य आत्महत्या करना चाहते हैं कि उनके पास जाने को कुछ नहीं है तो यहाँ
 प्राधान्य (मोच) की प्रचुरता के कारण लोच आत्महत्या करते हैं। बुद्धियाँ अभी
 जगह हैं यह तो पुराने बात-लोच की तरह है। यदि उसे पैर से हटाओ तो वह
 धिर में चला जाता है। यहाँ से हटाने पर वह दूसरी जगह भाग जाता है। वह
 उठे केवल एक जगह से दूसरी जगह ही भाग सकते हैं। ये अच्छी बुद्धियाँ के
 निर्यकरण की चेष्टा करना ही सही उपाय नहीं है। हमारे वर्तमानस्थितियों में विद्या

है कि अच्छे और बुरे का नित्य सम्बन्ध है। वे एक ही मिक्के के दो पहलू हैं। यदि तुम्हारे पाम एक है, तो दूसरा अवश्य रहेगा। जब ममद्र में एक स्थान पर लहर उठती है तो दूसरे स्थान पर गड्ढा होना अनिवार्य है। इतना ही नहीं, सारा जीवन ही दोपयुक्त है। बिना किसी की हत्या किये एक सांस तक नहीं ली जा सकती, बिना किसी का भोजन छीने हम एक कोर भी नहीं खा सकते। यही प्रकृति का नियम है, यहीं दार्शनिक सिद्धान्त है।

इसलिए हमें केवल यह समझ लेना होगा कि सामाजिक दोषों के निराकरण का कार्य उतना वस्तुनिष्ठ नहीं है, जितना आत्मनिष्ठ। हम कितनी भी लम्बी चौड़ी डीम क्यों न हों, समाज के दोषों को दूर करने का कार्य जितना स्वयं के लिए शिक्षात्मक है, उतना समाज के लिए वास्तविक नहीं। समाज के दोष दूर करने के सम्बन्ध में सबसे पहले इस तत्त्व को समझ लेना होगा, और इसे समझकर अपने मन को शान्त करना होगा, अपने खून की चढती गरमी को रोकना होगा, अपनी उत्तेजना को दूर करना होगा। ससार का इतिहास भी हमें यह बताता है कि जहाँ कहीं इस प्रकार की उत्तेजना से समाज के मुधार करने का प्रयत्न हुआ है, वहाँ केवल यही फल हुआ कि जिम उद्देश्य से वह किया गया था, उस उद्देश्य को ही उसने विफल कर दिया। दासत्व को नष्ट कर देने के लिए अमेरिका में जो लड़ाई लड़ी थी, उसकी अपेक्षा, अधिकार और स्वतंत्रता की स्थापना के लिए किसी बड़े सामाजिक आन्दोलन की कल्पना ही नहीं की जा सकती। तुम सभी लोग उसे जानते हो। पर उसका फल क्या हुआ? यही कि आजकल के दास इस युद्ध के पूर्व के दासों की अपेक्षा सौगुनी अधिक बुरी दशा को पहुँच गये। इस युद्ध के पूर्व ये द्वेषारे नीग्रो कम से कम किसी की सम्पत्ति तो थे, और सम्पत्ति होने के नाते इनकी देखभाल की जाती थी कि ये कहीं दुर्बल और बेकाम न हो जायँ। पर आज तो ये किसी की सम्पत्ति नहीं हैं, इनके जीवन का कुछ भी मूल्य नहीं है। मामूली बातों के लिए ये जीते जी जला दिये जाते हैं, गोली से उड़ा दिये जाते हैं, और इनके हत्यारो पर कोई कानून ही लागू नहीं होता। क्यों? इसीलिए कि ये 'निगर' हैं, मानो ये मनुष्य तो क्या पशु भी नहीं हैं। समाज के दोषों को प्रबल उत्तेजनापूर्ण आन्दोलन द्वारा अथवा कानून के बल पर सहसा हटा देने का यही परिणाम होता है। इतिहास इस बात का साक्षी है—इस प्रकार का आन्दोलन चाहे किसी भले उद्देश्य से ही क्यों न किया गया हो। यह मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। प्रत्यक्ष अनुभव से ही मैंने यह सीखा है। यही कारण है कि मैं केवल दोष ही देखने-वाली इन सस्थाओं का सदस्य नहीं हो सकता। दोषारोपण अथवा निन्दा करने की भला आवश्यकता क्या? ऐसा कौन सा समाज है, जिसमें दोष न हो? सभी

समाज में तो बोध है। यह तो सभी कोई जानत है। आज का एक बच्चा भी इसे जानता है वह भी समासंघ पर खड़ा होकर हमारे सामने हिन्दू धर्म की मयानक बुराइयों पर एक लम्बा भाषण दे सकता है। जो भी अधिभित विदेशी पृथ्वी की प्रवृत्ति करता हुआ भारत में पहुँचता है वह रेल पर से भारत को उड़ती मजर से बेज मर भेता है और बस फिर भारत की भयानक बुराइयों पर बड़ा धारणाभित व्याख्यान देने लगता है। हम जानते हैं कि यहाँ बुराई है। पर बुराई तो हर कोई बिखा सकता है। मानव समाज का सच्चा हितैषी तो वह है, जो इन कठिनाइयों से बाहर निकलने का उपाय बताये। यह तो इस प्रकार है कि कोई एक बार्थनिक एक बूबत हुए कड़क को गर्भर माव से उपवेश दे रहा था तो कड़के न कहा 'पहले मुझ पानी से बाहर निकालिये फिर उपवेश दीजिये।' बस ठीक वही ठाण्ड भारतवर्षी भी कहते हैं 'इम लोगो ने बहुत व्याख्यान सुन लिये बहुत सी संस्वाएँ देख ली बहुत से पत्र पढ़ लिये अब तो ऐसा मनुष्य चाहिए जो अपने हाथ का सहाय दे हमें इन पुत्रों के बाहर निकाले। कहाँ है वह मनुष्य जो हमसे वास्तविक प्रेम करता है जो हमारे प्रति सच्ची सहायुभूति रखता है? बस उही आयमी की हमें बकरत है। यही पर मेरा इन समाज-मुबारक आलोचना से सर्वथा मतभेद है। आज ही बर्ष ही गये थे आलोचन बस रहे हैं पर सिवाम निष्ठा और विद्वेपपूर्ण साहित्य की रचना के इनसे और क्या काम हुआ है? ईस्वर करता यहाँ ऐसा न होता। इन्होंने पुराने समाज की कठोर आलोचना की है उस पर वीज बोधारोपण किया है उसकी कटु निन्दा की है और अन्त में पुराने समाज ने भी इनके समान स्वर उठाकर ईट का जबाब ईट से दिया है। इसके फलस्वरूप प्रत्येक भारतीय भाषा में ऐसे साहित्य की रचना हो गयी है, जो वाति के लिए, बेध के लिए कलकत्तक रूप है। क्या यहाँ मुबार है? क्या वही ठाण्ड बेध गौरव के पथ पर बंधा? यह बोध है किसका?

इसके बाद एक और महत्त्वपूर्ण विषय पर हमें विचार करना है। भारतवर्ष में हमारा धासन सर्वत्र उभाजों द्वारा हुआ है राजाओं ने ही हमारे सब कानून बनाये हैं। अब वे राजा नहीं हैं और इस विषय में अपसर होन के लिए हमें मार्ग बिलालानेवाला अब कोई नहीं रहा। सरकार साइस नहीं करती। वह तो जनमत की गति देखकर ही अपनी कार्य-प्रणाली निश्चित करती है। अपनी समस्याओं को हल कर लेनेवाला एक कस्याधकारी और प्रबल लोकमत स्थापित करने में समय लगता है—काली लम्बा समय लगता है और इस बीच हमें प्रतीक्षा करनी होती। अतएव सामाजिक मुबार की सम्पूर्ण समस्या यह रूप लेती है कहाँ है वे लोग जो मुबार चाहते हैं? पहले उन्हें तैयार करो। मुबार चाहने

वाले लोग हैं कहीं? कुछ थोड़े से लोग किसी बात को उचित समझते हैं और वस उसे अन्य सब पर ज़बरदस्ती लादना चाहते हैं। इन अल्पसंख्य व्यक्तियों के अत्याचार के समान दुनिया में और कोई अत्याचार नहीं। मुट्ठी भर लोग, जो सोचते हैं कि कतिपय बातें दोषपूर्ण हैं, राष्ट्र को गतिशील नहीं कर सकते। राष्ट्र में आज प्रगति क्यों नहीं है? क्यों वह जड़भावापन्न है? पहले राष्ट्र को शिक्षित करो, अपनी निजी विधायक सस्थाएँ बनाओ, फिर तो कानून आप ही आ जायेंगे। जिस शक्ति के बल से, जिसके अनुमोदन से कानून का गठन होगा, पहले उसकी सृष्टि करो। आज राजा नहीं रहे, जिस नयी शक्ति से, जिस नये दल की सम्मति से नयी व्यवस्था गठित होगी, वह लोक-शक्ति कहीं है? पहले उसी लोक-शक्ति को संगठित करो। अतएव समाज-सुधार के लिए भी प्रथम कर्तव्य है—लोगों को शिक्षित करना। और जब तक यह कार्य सम्पन्न नहीं होता, तब तक प्रतीक्षा करनी ही पड़ेगी।

गत शताब्दी में सुधार के लिए जो भी आन्दोलन हुए हैं, उनमें से अधिकांश केवल ऊपरी दिखावा मात्र रहे हैं। उनमें से प्रत्येक ने केवल प्रथम दो वर्णों से ही सम्बन्ध रखा है, शेष दो से नहीं। विधवा-विवाह के प्रश्न से ७० प्रतिशत भारतीय स्त्रियों का कोई सम्बन्ध नहीं है। और देखो, मेरी बात पर ध्यान दो, इस प्रकार के सब आन्दोलनों का सम्बन्ध भारत के केवल उच्च वर्णों से ही रहा है, जो जनसाधारण का तिरस्कार करके स्वयं शिक्षित हुए हैं। इन लोगों ने अपने अपने घर को साफ करने एवं अंग्रेजों के सम्मुख अपने को सुन्दर दिखाने में कोई कसर बाकी नहीं रखी। पर यह तो सुधार नहीं कहा जा सकता। सुधार करने में हमें चीज के भीतर, उसकी जड़ तक पहुँचाना होता है। इसीको मैं आमूल सुधार कहता हूँ। आगे जड़ में लगाओ और उसे क्रमशः ऊपर उठने दो एवं एक अखंड भारतीय राष्ट्र संगठित करो।

पर यह एक बड़ी भारी समस्या है, और इसका समाधान भी कोई सरल नहीं है। अतएव शीघ्रता करने की आवश्यकता नहीं। यह समस्या तो गत कई शताब्दियों से हमारे देश के महापुरुषों को ज्ञात थी।

आजकल, विशेषतः दक्षिण में, बौद्ध धर्म और उसके अज्ञेयवाद की आलोचना करने की एक प्रथा सी चल पड़ी है। यह उन्हें स्वप्न में भी ध्यान नहीं आता कि जो विशेष दोष आजकल हमारे समाज में वर्तमान हैं, वे सब बौद्ध धर्म द्वारा ही छोड़े गये हैं। बौद्ध धर्म ने हमारे लिए यही वसीयत छोड़ी है। जिन लोगों ने बौद्ध धर्म की उन्नति और अवनति का इतिहास कभी नहीं पढ़ा, उनके द्वारा लिखी गयी पुस्तकों में हम पढ़ते हैं कि बौद्ध धर्म के इतने विस्तार का कारण था—नौतम

युद्ध द्वारा प्रचारित अपूर्व आचार-साम्प्रदाय और उसका लोकोत्तर चरित्र। सम्रान् युद्धवेद के प्रति मेरी यथेष्ट श्रद्धा-अभिरुचि है। पर मरे सखी पर ध्यान का बीड़ा धर्म का बिन्दुवार उक्त महापुरुष के मत और अपूर्व चरित्र के कारण उतना नहीं हुआ जितना बीड़ा द्वारा निर्माण किये गये बड़े बड़े मन्दिरों एवं भव्य प्रतिमाओं के कारण समग्र बेस के सम्मुख किये गये भङ्गीले उत्सवों के कारण। इसी भाँति बीड़ा धर्म ने उत्पत्ति की। इन सब बड़े बड़े मन्दिरों एवं आङ्ग्ल भरे क्रियाकलापों के सामने बरों में हवन के लिए प्रतिष्ठित छोटे छोटे अग्निकुण्ड टूट गये। पर अन्त में इन सब क्रिया कलापों में भारी अवनति हा मयी—ऐसी अवनति कि उसका वर्णन भी शोकाओं के सामने नहीं किया जा सकता। जो इस सम्बन्ध में जानने के इच्छुक हों वे इसे किञ्चित् परिमाण में ब्रह्मिण भारत के नाता प्रकार क कलाक्षिप्त से मुक्त बड़े बड़े मन्दिरों में देख लें और बीड़ों से उत्तराधिकार के रूप में हमने केवल यही पाया।

इसके बाद महान् सुधारक श्री शंकराचार्य और उनके अनुयायियों का सम्मुख हुआ। उस समय से आज तक इन कई सौ वर्षों में भारतवर्ष की सर्वसाधारण जनता का बीरे बीरे उस मौलिक विमुक्त वेदान्त के धर्म की ओर जान की चेष्टा की गयी है। उन सुधारकों को बुद्धियों का पूरा ज्ञान था पर उन्होंने समाज की निन्दा नहीं की। उन्होंने यह नहीं कहा कि 'जो कुछ तुम्हारे पास है वह सभी गलत है, उसे तुम फेंक दो। ऐसा कभी नहीं हो सकता था। आज मैंने पता मेरे मित्र डाक्टर बैरोड कहते हैं कि ईसाई धर्म के प्रभाव ने ३ वर्षों में यूनानी और रोमन धर्म के प्रभाव को उच्छेद किया। पर जिसने कभी यूरोप यूनान और रोम को देखा है वह ऐसा कभी नहीं कह सकता। रोमन और यूनानी धर्मों का प्रभाव प्रोटेस्टेण्ट वेदो तक में सर्वत्र व्याप्त है। प्राचीन देवता गये बेस में वर्तमान हैं—केवल नाम मर बदल दिये गये हैं। देवियाँ ली हो गयी हैं 'मिटी' देवता हो गये हैं 'सन्त' (saints) और अनुष्ठानों ने नया नया रूप धारण कर लिया है। यहाँ तक कि प्राचीन उपाधि पाटिपत्त मंत्रिसमूह पूर्ववत् ही विद्यमान है। अतएव अज्ञानक परिवर्तन नहीं हो सकते। शंकराचार्य और रामानुज इस ज्ञानते थे। इसलिए उस समय प्रचलित धर्म को बीरे बीरे उच्छेदम आदर्श तक पहुँचा देना ही उनके लिए एक उपाय शेष था। यदि वे बूझरी प्रवाची का सहारा लेते तो वे पाकड़ी सिद्ध होते क्योंकि उनके धर्म का प्रचार मत ही है कम-विज्ञानप्रचार। उनके धर्म

१ रोम में पुरोहित विद्यालय के प्रबन्धाध्यापक इसी नाम से पुकारे जाते हैं। इसका अर्थ है—प्रधान पुरोहित। जमी पोप इसी नाम से सम्बोधित किये जाते हैं।

का मूलतत्त्व यही है कि इन नव नाना प्रकार की अवस्थाओं में से होकर आत्मा उच्चतम लक्ष्य पर पहुँचती है। अतः ये सभी अवस्थाएँ आवश्यक और हमारी सहायक हैं। भला कौन इनकी निन्दा करने का साहम कर सकता है ?

आजकल मूर्ति-पूजा को गलत बताने की प्रथा सी चल पड़ी है, और सब लोग बिना किसी आपत्ति के उसमें विश्वास भी करने लग गये हैं। मैंने भी एक समय ऐसा ही सोचा था और उसके दडस्वरूप मुझे ऐसे व्यक्ति के चरण कमलों में बैठ कर शिक्षा ग्रहण करनी पड़ी, जिन्होंने सब कुछ मूर्ति-पूजा के ही द्वारा प्राप्त किया था, मेरा अभिप्राय श्री रामकृष्ण परमहंस में है। यदि मूर्ति-पूजा के द्वारा श्री रामकृष्ण जैसे व्यक्ति उत्पन्न हो सकते हैं, तब तुम क्या पसन्द करोगे—सुधारको का धर्म, या मूर्ति-पूजा ? मैं इस प्रश्न का उत्तर चाहता हूँ। यदि मूर्ति-पूजा के द्वारा इस प्रकार श्री रामकृष्ण परमहंस उत्पन्न हो सकते हैं, तो और हजारों मूर्तियों की पूजा करो। प्रभु तुम्हें सिद्धि दे। जिस किसी भी उपाय से हो सके, इस प्रकार के महापुरुषों की सृष्टि करो। और इतने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा की जाती है। क्यों ? यह कोई नहीं जानता। शायद इसलिए कि हजारों वर्ष पहले किसी यहूदी ने इसकी निन्दा की थी। अर्थात् उसने अपनी मूर्ति को छोड़कर और सब की मूर्तियों की निन्दा की थी। उस यहूदी ने कहा था, यदि ईश्वर का भाव किसी विशेष प्रतीक या सुन्दर प्रतिमा द्वारा प्रकट किया जाय, तो यह भयानक दोष है, एक जघन्य पाप है, परन्तु यदि उसका अकन एक सन्दूक के रूप में किया जाय, जिसके दोनों किनारों पर दो देवदूत बैठे हैं और ऊपर बादल का एक टुकड़ा लटक रहा है, तो वह बहुत ही पवित्र, पवित्रतम होगा। यदि ईश्वर पेड़ों का रूप धारण करके आये, तो वह महापवित्र होगा, पर यदि वह गाय का रूप लेकर आये, तो यह मूर्ति-पूजा का कुसंस्कार होगा।—उसकी निन्दा करो। दुनिया का वम यही भाव है। इसीलिए कवि ने कहा है, 'हम मर्त्य जीव कितने निर्बोध हैं।' परस्पर एक दूसरे के दृष्टिकोण से देखना और विचार करना कितना कठिन है। और यही मनुष्य समाज की उन्नति में घोर विघ्नस्वरूप है। यही है ईर्ष्या, घृणा और लड़ाई-झगड़े की जड़। अरे बालको, अपरिपक्व बुद्धिवाले नासमझ लड़को, तुम लोग कभी मद्रास के बाहर तो गये नहीं, और खड़े होकर सहस्रों प्राचीन संस्कारों से नियन्त्रित तीस करोड़ मनुष्यों पर कानून चलाना चाहते हो। क्या तुम्हें लज्जा नहीं आती ? दूर हो जाओ धर्मनिन्दा के इस कुकर्म से, और पहले खुद अपना सबक सीखो। श्रद्धाहीन बालको, तुम कागज़ पर कुछ पक्तियाँ घसीट सकने में और किसी मूर्ख को पकड़कर उन्हें छपवा लेने में अपने को समर्थ समझकर सोचते हो कि तुम जगत् के शिक्षक हो, तुम्हारा मत ही भारत का जनमत है। तो

क्या ऐसी बात है? इसीलिए मैं महास के समाज-सुधारकों से कहना चाहता हूँ कि मुझमें उनके प्रति बड़ी श्रद्धा और प्रेम है। उनके विचारक हृदय उनकी स्वदेश प्रीति पीड़ित और निर्धन के प्रति उनके प्रेम के कारण ही मैं उनसे प्यार करता हूँ। किन्तु माई जैसे माई से स्नेह करता है और साथ ही उसके वीर भी बिल्ला बेठा है ठीक इसी तरह मैं उनसे कहता हूँ कि उनकी कार्यप्रणाली ठीक नहीं है। यह प्रणाली भारत में सौ बर्य तक आजमायी गयी पर वह कामयाब न हो सकी। अब हमें किसी नयी प्रणाली का सहारा लेना होगा।

क्या भारतवर्ष में कमी सुधारकों का अभाव था? क्या तुमने भारत का इतिहास पढ़ा है? रामानुज संकर, मानक चैतन्य कबीर और बाबू कौन थे? ये सब बड़े बड़े धर्माचार्य जो भारत-भयन में अत्यन्त उज्ज्वल नक्षत्रों की तरह एक के बाद एक उदय हुए और फिर अस्त हो गये कौन थे? क्या रामानुज के हृदय में भीषण आतियों के लिए प्रेम नहीं था? क्या उन्होंने अपने सारे जीवन भर पैरिया (चाण्डाल) तक को अपने सम्प्रदाय में ले लेने का प्रयत्न नहीं किया? क्या उन्होंने अपने सम्प्रदाय में मुसलमान तक को मिला लेने की चेष्टा नहीं की? क्या मानक ने मुसलमान और हिन्दू दोनों को समान मात्र से शिक्षा देकर समाज में एक नयी अवस्था लाने का प्रयत्न नहीं किया? इन सबने प्रयत्न किया और उनका काम आज भी जारी है। भेद केवल इतना है कि वे आज के समाज-सुधारकों की तरह दम्भी नहीं थे वे इनके समान अपने मुँह से कमी अधिष्ठाप नहीं उतारते थे। उनके मुँह से केवल आशीर्वाद ही निकलता था। उन्होंने कमी भर्त्सना नहीं की। उन्होंने लोगों से कहा कि आति को घटत उन्नतिशील होना चाहिए। उन्होंने अतीत में दृष्टि डालकर कहा "हिन्दुओं तुमने अभी तक जो किया अच्छा ही किया पर भाइयो तुम्हें अब इससे भी अच्छा करना होगा। उन्होंने यह नहीं कहा 'पहले तुम बुद्ध थे और अब तुम्हें अच्छा होना होगा। उन्होंने यही कहा 'पहले तुम अच्छे थे अब और भी अच्छे बनो। इससे जमीन-आसमान का ऊर्ध्व पैदा हो जाता है। हम लोगों को अपनी प्रकृति के अनुसार उन्नति करनी होगी। विदेशी सत्त्वामो ने बलपूर्वक जिस कृत्रिम प्रणाली को हममें प्रचलित करने की चेष्टा की है उसके अनुसार काम करना बुरा है। वह असम्भव है। बय हो प्रभु! हम लोगों को टोड़-मरोड़कर नये सिरे से बूसरे राष्ट्रों के ढाँचे में गड़ना असम्भव है। मैं बूसरी झीमों की सामाजिक प्रणालियों की गिन्या नहीं करता। वे उनके लिए अच्छी हैं पर हमारे लिए नहीं। उनके लिए जो कुछ समुत्त है हमारे लिए बही बिय हो सकता है। पहले यही बात सीखनी होगी। अन्य प्रकार के विज्ञान अन्य प्रकार के परम्परागत संस्कार और अन्य प्रकार के आचारों से उनकी वर्तमान

सामाजिक प्रथा गठित हुई है। और हम लोगो के पीछे हैं हमारे अपने परम्परागत सस्कार और हज़ारो वर्षों के कर्म। अतएव हमे स्वभावत अपने सस्कारो के अनुसार ही चलना पडेगा, और यह हमे करना ही होगा।

तब फिर मेरी योजना क्या है? मेरी योजना है—प्राचीन महान् आचार्यों के उपदेशो का अनुसरण करना। मैंने उनके कार्य का अध्ययन किया है, और जिस प्रणाली से उन्होने कार्य किया, उनके आविष्कार करने का मुझे सौभाग्य मिला। वे सब महान् समाज-सस्थापक थे। बल, पवित्रता और जीवन-शक्ति के वे अद्भुत आधार थे। उन्होने सबसे अद्भुत कार्य किया—समाज मे बल, पवित्रता और जीवन-शक्ति सचारित की। हमे भी सबसे अद्भुत कार्य करना है। आज अवस्था कुछ बदल गयी है, इसलिए कार्यप्रणाली मे कुछ थोडा सा परिवर्तन करना होगा, बस इतना ही इससे अधिक कुछ नहीं। मैं देखता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति की भाँति प्रत्येक राष्ट्र का भी एक विशेष जीवनोद्देश्य है। वही उसके जीवन का केन्द्र है, उसके जीवन का प्रधान स्वर है, जिसके साथ अन्य सब स्वर मिलकर समरसता उत्पन्न करते हैं। किसी देश मे, जैसे इंग्लैंड मे, राजनीतिक सत्ता ही उसकी जीवन-शक्ति है। कलाकौशल की उन्नति करना किसी दूसरे राष्ट्र का प्रधान लक्ष्य है। ऐसे ही और दूसरे देशो का भी समझो। किन्तु भारतवर्ष मे धार्मिक जीवन ही राष्ट्रीय जीवन का केन्द्र है और वही राष्ट्रीय जीवनरूपी सर्गित का प्रधान स्वर है। यदि कोई राष्ट्र अपनी स्वाभाविक जीवन-शक्ति को दूर फेंक देने की चेष्टा करे—शताब्दियो से जिस दिशा की ओर उसकी विशेष गति हुई है, उससे मुड जाने का प्रयत्न करे—और यदि वह अपने इस कार्य मे सफल हो जाय, तो वह राष्ट्र मृत हो जाता है। अतएव यदि तुम धर्म को फेंककर राजनीति, समाज-नीति अथवा अन्य किसी दूसरी नीति को अपनी जीवन-शक्ति का केन्द्र बनाने मे सफल हो जाओ, तो उसका फल यह होगा कि तुम्हारा अस्तित्व तक न रह जायगा। यदि तुम इससे बचना चाहो, तो अपनी जीवन-शक्तिरूपी धर्म के भीतर से ही तुम्हें अपने सारे कार्य करने होंगे—अपनी प्रत्येक क्रिया का केन्द्र इस धर्म को ही बनाना होगा। तुम्हारे स्नायुओ का प्रत्येक स्पन्दन तुम्हारे इस धर्मरूपी मेरुदण्ड के भीतर से होकर गुजरे।

मैंने देखा है कि 'सामाजिक जीवन पर धर्म का कैसा प्रभाव पडेगा', यह बिना दिखाये मैं अमेरिकावासियो मे धर्म का प्रचार नहीं कर सकता था। इंग्लैंड मे भी, बिना यह बताये कि 'वेदान्त के द्वारा कौन कौन से आश्चर्यजनक राजनीतिक परिवर्तन हो सकेंगे,' मैं धर्म-प्रचार नहीं कर सका। इसी भाँति भारत मे सामाजिक सुधार का प्रचार तभी हो सकता है, जब यह दिखा दिया जाय कि उस नयी प्रथा से

आध्यात्मिक जीवन की उन्नति में कौन सी विधाय सहायता मिलेगी। राजनीति का प्रचार करने के लिए हमें विज्ञाना होना कि उसके द्वारा हमारे राष्ट्रीय जीवन की आकांक्षा—आध्यात्मिक उन्नति—की कितनी अधिक पूर्ति हो सकेगी। इस संसार में प्रत्येक व्यक्ति को अपना अपना माप चुन लेना पड़ता है उसी भाँति प्रत्येक राष्ट्र को भी। हमने युवा पूर्व अपना पप निर्धारित कर लिया था और अब हमें उसीसे छम्ने रहना चाहिए—उसीके अनुसार चलना चाहिए। फिर, हमारा यह जयन भी तो उतना कोई बुरा नहीं। बड़ के बरसे बँतव्य का मनुष्य के बरसे ईश्वर का चिन्तन करना क्या संसार में इतनी बुरी चीज है? परलोक में कुछ आस्ता इस लोक के प्रति ठीक विरक्ति प्रबल त्याग-सक्ति एवं ईश्वर और व्यभिचासी आत्मा में बूढ़ विरबाह तुम लीयों में सतत विद्यमान है। क्या तुम इसे छोड़ सकते हो? नहीं तुम इसे कमी नहीं छोड़ सकते। तुम कुछ दिन भौतिकवादी होकर और भौतिकवाद की चर्चा करके भले ही मुझमें विस्वास जमाने की चेष्टा करो पर मैं जानता हूँ कि तुम क्या हा। तुमको कोई बर्म अच्छी तरह समझा देने भर की बेर है कि तुम परम वास्तिक हो जाओगे। सोचो अपना स्वभाव ममा कैसे बदल सकते हो?

अब भारत में किसी प्रकार का सुधार या उन्नति की चेष्टा करने के पहले बर्म-प्रचार आवश्यक है। भारत को समाजवादी अथवा राजनीतिक विचारों से प्कावित करने के पहले आवश्यक है कि उसमें आध्यात्मिक विचारों की बाढ़ ला बी जाय। सर्वप्रथम हमारे उपनिषदों पुराणों और अन्य सब शास्त्रा में जो अपूर्व सत्य छिपे हुए हैं उन्हें इन सब ग्रन्थों के पत्रों से बाहर निकालकर, मठों की बहारदीवारियाँ भेदकर, बनी की शून्यता से दूर लाकर, कुछ सम्प्रदाय-विशेषों के हाथों से छीनकर बेस में सर्वत्र बिखेर देना होगा ताकि ये सत्य बाबालक के समान सारे देश को चारों ओर से लपेट ले—उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम तक सब जगह फैल जाय—हिमाचल से इन्द्याकुमाठी और सिन्धु से ब्रह्मपुत्र तक सर्वत्र के बपक उठें। सबसे पहले हमें यही करना होगा। सभी को इन सब शास्त्रों में निहित उपदेश सुनाने होये क्योंकि उपनिष में कहा है 'पहले इसे सुनना होया फिर मनन करना होया और उसके बाद निश्चिन्तासुन। पहले लोग इन सत्यों को सुनें। और जो भी व्यक्ति अपने शास्त्र के इन महान् सत्यों को बुरो को सुनाने में

१ आस्ता वा अरे इच्छव्य्य मोतव्यो मन्तव्यो
निश्चिन्तासितव्यो मैत्रेय्यास्तपि धम्बरे बुध्ने सुते
मते विज्ञात इव सर्वं विवितम् ॥ बृहदारण्यक ४.५.१॥

सहायता पहुँचायेगा, वह आज एक ऐसा कर्म करेगा, जिसके समान कोई दूसरा कर्म ही नहीं। महर्षि व्यास ने कहा है, “इम कलियुग मे मनुष्यो के लिए एक ही कर्म शेष रह गया है। आजकल यज्ञ और कठोर तपस्याओ से कोई फल नहीं होता। इम समय दान ही एकमात्र कर्म है।”^१ और दानो मे धर्मदान, अर्थात् आध्यात्मिक ज्ञान का दान ही सर्वश्रेष्ठ है। दूसरा दान है विद्यादान, तीमरा प्राणदान और चौथा अन्नदान। इस अपूर्व दानशील हिन्दू जाति की ओर देखो। इस निर्धन, अत्यन्त निर्धन देश मे लोग कितना दान करते हैं, इसकी ओर जरा नज़र डालो। यहाँ के लोग इतने अतिथिसेवी हैं कि एक व्यक्ति विना एक कौड़ी अपने पास रखे उत्तर मे दक्षिण तक यात्रा करके आ सकता है। और हर स्थान मे उसका ऐसा सत्कार होगा, मानो वह परम मित्र हो। यदि यहाँ कहीं पर रोटी का एक टुकड़ा भी है, तो कोई भिक्षुक भूख से नहीं मर सकता।

इस दानशील देश मे हमे पहले प्रकार के दान के लिए अर्थात् आध्यात्मिक ज्ञान के विस्तार के लिए साहसपूर्वक अग्रसर होना होगा। और यह ज्ञान-विस्तार भारतवर्ष की सीमा मे ही आवद्ध नहीं रहेगा, इसका विस्तार तो सारे ससार भर मे करना होगा। और अभी तक यही होता भी रहा है। जो लोग कहते हैं कि भारत के विचार कभी भारत मे बाहर नहीं गये, जो सोचते हैं कि मैं ही पहला सन्यासी हूँ जो भारत के बाहर धर्मप्रचार करने गये, वे अपनी जाति के इतिहास को नहीं जानते। यह कई बार घटित हो चुका है। जब कभी भी ससार को इसकी आवश्यकता हुई, उसी समय इस निरन्तर वहनेवाले आध्यात्मिक ज्ञान-स्रोत ने ससार को प्लावित कर दिया। राजनीति सम्बन्धी विद्या का विस्तार रणभेरियो और सुसज्जित सेनाओ के बल पर किया जा सकता है। लौकिक एव समाज सम्बन्धी विद्या का विस्तार आग और तलवारो के बल पर हो सकता है। पर आध्यात्मिक विद्या का विस्तार तो शान्ति द्वारा ही सम्भव है। जिस प्रकार चक्षु और कर्णगोचर न होता हुआ भी मृदु ओस-विन्दु गुलाब की कलियो को विकसित कर देता है, वस वैसे ही आध्यात्मिक ज्ञान के विस्तार के सम्बन्ध मे भी समझो। यही एक दान है, जो भारत दुनिया को वार वार देता आया है। जब कभी भी कोई दिग्विजयी जाति उठी, जिसने ससार के विभिन्न देशो को एक साथ ला दिया और आपस मे यातायात तथा संचार की सुविधा कर दी, त्यो ही भारत उठा और

१ इसी आशय की व्यवस्था निम्नलिखित श्लोक मे भी है
तप पर कृते युगे त्रेताया ज्ञानमुच्यते।
द्वापरे यज्ञमेवाहुर्दानमेक कलौ युगे ॥ मनुसहिता १।८६॥

उसने संसार की समग्र उत्पत्ति में अपना आध्यात्मिक ज्ञान का भाग भी प्रदान कर दिया। बुद्धदेव के जन्म के बहुत पहले में ही ऐसा होता आया है और इसके चिह्न आज भी चीन एशिया माइनर और मलय द्वीप समूह में मौजूद हैं। अब हम महाबलधारी विम्बिजवी धूतानी में जन्म समय के ज्ञान संसार के सब मार्गों को एक साथ सा दिशा पा तब भी यही बात बटी है — भारत के आध्यात्मिक ज्ञान की बाढ़ ने बाहर उमड़कर संसार को प्रभावित कर लिया था। आज पारश्चात्य वैश्ववादी जिस सम्मता का गर्व करते हैं वह उसी प्रकाशन का अन्वेषण मात्र है। आज फिर से यही सुयोग उपस्थित हुआ है। इंग्लैंड की दक्षिण में सारे संसार की जातियों की एकता के मूत्र में इस प्रकार बीज दिया है, जैसा पहले कभी नहीं हुआ था। अंग्रेजों के दाताघात और संसार के साधन संसार के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक फैले हुए हैं। आज अंग्रेजों की प्रतिभा के कारण सगार अपूर्ण रूप से एकता की ओर में बँध गया है। इस समय संसार के मित्त मित्त स्थानों में जिस प्रकार के व्यापारिक केन्द्र स्थापित हुए हैं जैसे मानव जाति के इतिहास में पहले कभी नहीं हुए थे। अतएव इस सुयोग में भारत प्रीरन उठकर जात अज्ञान अज्ञान रूप से जगत् को अपने आध्यात्मिक ज्ञान का बाण दे रहा है। अब हम सब मार्गों के सहारे भारत की यह मात राशि समस्त संसार में फैलती रहेगी। मैं जो अमेरिका गया वह मेरी या तुम्हारी दृष्टि से नहीं हुआ बल्कि भारत ने साम्य-विवादा मयवान् ने मुझे अमेरिका भेजा और वे ही इसी भाँति सैकड़ों आश्रमियों को संसार के अन्ध रातों में भेजेंगे। इसे दुनिया की कोई ताकत नहीं रोक सकती। अतएव तुमको भारत के बाहर भी जर्म प्रचार के लिए जाना होगा। इसका प्रचार जगत् की सब जातियों और मनुष्यों में करना होगा। पहले यही जर्म प्रचार आवश्यक है। जर्म-प्रचार करने के बाद उसके साथ ही साथ लौकिक विद्या और अन्याय्य आवश्यक विद्यार्थें आप ही आ जायेंगीं। पर यदि तुम लौकिक विद्या बिना जर्म के प्रवृत्त करना चाहो तो मैं तुमसे साफ़ कहे देता हूँ कि भारत में तुम्हारा ऐसा प्रयास व्यर्थ सिद्ध होगा वह लोगों के हृदयों में स्थान प्राप्त न कर सकेगा। यहाँ तक कि इतना बड़ा बीज जर्म भी कुछ अद्यो में इसी कारणवत् यहाँ अपना प्रभाव न बना सका।

इसलिए मेरे मित्रों मेरा विचार है कि मैं भारत में कुछ ऐसे शिक्षात्म्य स्थापित करूँ जहाँ हमारे लक्ष्यवत् अपने धार्मिकों के ज्ञान में परिचित होकर भारत तथा भारत के बाहर अपने जर्म का प्रचार कर सकें। मनुष्य केवल मनुष्य भर चाहिए। बाकी सब कुछ अपने आप ही जायगा। आवश्यकता है वीर्यवान् उत्तमवी श्रम-सम्पन्न और बुद्धिस्वामी निष्कपण लक्ष्यवत्की की। ऐसे ही मित्त जार्ज तो संसार का कामाक्ष्य ही जाय। इच्छासक्ति संसार में सबसे अधिक बलवर्ती है। उसके

सामने दुनिया की कोई चीज नहीं ठहर सकती, क्योंकि वह भगवान्—साक्षात् भगवान् से आती है। विशुद्ध और दृढ इच्छाशक्ति सर्वशक्तिमान है। क्या तुम इसमें विश्वास नहीं करते? सबके समक्ष अपने धर्म के महान् सत्यो का प्रचार करो, ससार इनकी प्रतीक्षा कर रहा है। सैकड़ों वर्षों से लोगो को मनुष्य की हीनावस्था का ही ज्ञान कराया गया है। उनसे कहा गया है कि वे कुछ नहीं हैं। ससार भर में सर्वत्र सर्वसाधारण से कहा गया है कि तुम लोग मनुष्य ही नहीं हो। गताब्दियों से इस प्रकार डराये जाने के कारण वे बेचारे सचमुच ही करीब करीब पशुत्व को प्राप्त हो गये हैं। उन्हें कभी आत्मतत्त्व के विषय में सुनने का मौका नहीं दिया गया। अब उनको आत्मतत्त्व सुनने दो, यह जान लेने दो कि उनमें से नीच से नीच में भी आत्मा विद्यमान है—वह आत्मा, जो न कभी मरती है, न जन्म लेती है, जिसे न तलवार काट सकती है न आग जला सकती है और न हवा सुखा सकती है, जो अमर है, अनादि और अनन्त है, जो शुद्धस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वव्यापी है।

उन्हे अपने में विश्वास करने दो। आखिर अग्रेजों में और तुममें किसलिए इतना अन्तर है? उन्हे अपने धर्म अपने कर्तव्य आदि के सम्बन्ध में कहने दो। पर मुझे अन्तर मालूम हो गया है। अन्तर यही है कि अग्रेज अपने ऊपर विश्वास करता है, और तुम नहीं। जब वह सोचता है कि मैं अग्रेज हूँ, तो वह उस विश्वास के बल पर जो चाहता है वही कर सकता है। इस विश्वास के आधार पर उसके अन्दर छिपा हुआ ईश्वर भाव जाग उठता है। और तब वह उसकी जो भी इच्छा होती है, वही कर सकने में समर्थ होता है। इसके विपरीत, लोग तुमसे कहते आये हैं, तुम्हें सिखाते आये हैं कि तुम कुछ भी नहीं हो, तुम कुछ भी नहीं कर सकते, और फलस्वरूप तुम आज इस प्रकार अकर्मण्य हो गये हो। अतएव आज हम जो चाहते हैं, वह है—बल, अपने में अटूट विश्वास।

हम लोग शक्तिहीन हो गये हैं। इसीलिए गुप्तविद्या और रहस्यविद्या—इन रोमाचक वस्तुओं ने धीरे धीरे हममें घर कर लिया है। भले ही उनमें अनेक सत्य हों, पर उन्होंने लगभग हमें नष्ट कर डाला है। अपने स्नायु बलवान बनाओ। आज हमें जिसकी आवश्यकता है, वह है—लोहे के पुट्टे और फौलाद के स्नायु। हम लोग बहुत दिन रो चुके। अब और रोने की आवश्यकता नहीं। अब अपने पैरों पर खड़े हो जाओ और 'मर्द' बनो। हमें ऐसे धर्म की आवश्यकता है, जिससे

१ नैन छिन्दन्ति शस्त्राणि नैन दहति पावकः।

न चैन बलेदयन्त्यापो न शोषयति भास्व ॥ गीता २।२३॥

हम मनुष्य बन सकें। हमें ऐसे सिद्धान्तों की जरूरत है जिससे हम मनुष्य हो सकें। हमें ऐसी सर्वात्म्यसम्पन्न शिक्षा चाहिए, जो हमें मनुष्य बना सके। और यह रही सत्य की कसौटी—जो भी तुमको धारीरिक मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टि से दुर्बल बनाये उसे बहुर की भाँति त्याग दो उसमें जीवन्-भक्ति नहीं है, वह कभी सत्य नहीं हो सकता। सत्य तो ब्रह्मप्रद है, वह पवित्रता है, वह ज्ञानस्वरूप है। सत्य तो यह है जो धर्म दे जो हृदय के अन्वकार को दूर कर दे जो हृदय में स्फूर्ति भर दे। मसे ही इन रहस्य-विद्यार्थों में कुछ सत्य हो पर य तो साधारणतया मनुष्य को दुर्बल ही बनाती है। मेरा विश्वास करो मेरा यह जीवन मर का अनुभव है। मैं भारत के सगभग सभी स्पातों में भूम चुका हूँ सभी युद्धों का जन्मेपन कर चुका हूँ और हिमालय पर भी रह चुका हूँ। मैं ऐसे लोगों को भी जानता हूँ जो जीवन मर नहीं रहे हैं। और जन्त में मैं इसी निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि इन सब रहस्य-विद्यार्थों से मनुष्य दुर्बल ही होता है। मैं अपने देश से प्रेम करता हूँ मैं तुम्हें और अधिक पतिष्ठ और प्यारा कमबोर नहीं देख सकता। अतएव तुम्हारे कल्याण के लिए, सत्य के लिए और जिससे मेरी जाति और अधिक ज्वनन न हो पाय इसलिए मैं और से चित्लाकर कहने के लिए बाध्य हो रहा हूँ—बस ठहरो। अवनति की ओर और न बढ़ो—यहाँ तक गये हो बस उतना ही काफी हो चुका। अब वीर्य धान होने का प्रयत्न करो कमबोर बनानेवासी इन सब रहस्यविद्यार्थों को ठीकाँ जक्ति दे दो और अपने उपनिषदों का—उस ब्रह्मप्रद आत्मोत्प्रेर दिव्य दर्शन शास्त्र का—आभय ग्रहण करो। सत्य जितना ही महान् होता है उतना ही सहज बोध गम्य होता है—इसमें अपने अस्तित्व के समान सहज। जैसे अपने अस्तित्व को प्रमा-पित्त करने के लिए और किसी की आवश्यकता नहीं होती बस बीता ही। उपनिषद् के सत्य तुम्हारे सामने है। इनका अवलम्बन करो इनकी उपलब्धि कर इन्हें कार्य में परिचित करो। बस देखोमे भारत का उद्धार निश्चित है।

एक बात और कहकर मैं समाप्त करूँगा। लीम बेगमकिन की चर्चा करते हैं। मैं भी बेगमकिन में विश्वास करता हूँ और बेगमकिन के सम्बन्ध में मेरा भी एक आदर्श है। बड़े काम करने के लिए तीन बातों की आवश्यकता होती है। पहला है हृदय की अनुभव-शक्ति। बुद्धि या विचार-शक्ति में क्या है? वह तो कुछ दूर जाती है भी बन नहीं रह जाती है। पर हृदय ही प्रेरणा-शक्ति है? प्रेम अमममद द्वारों को भी उत्प्रेरित कर देता है। यह प्रेम ही जगत् के सब गम्यो का द्वार है। अतएव ये मेरे माँही गुणार्थों मेरे माँही देगमकों, तुम अनुभव करो। क्या तुम अनुभव करत हो? क्या तुम हृदय से अनुभव करने ही कि देव और शक्ति की करोड़ा मन्तार्थ आज पानुम्य ही गयी है? क्या तुम हृदय

से अनुभव करते हो कि लाखों आदमी आज भूखो मर रहे हैं, और लाखों लोग शताब्दियों से इसी भाँति भूखो मरते आये हैं ? क्या तुम अनुभव करते हो कि अज्ञान के काले बादल ने सारे भारत को ढक लिया है ? क्या तुम यह सब सोचकर बेचैन हो जाते हो ? क्या इस भावना ने तुमको निद्राहीन कर दिया है ? क्या यह भावना तुम्हारे रक्त के साथ मिलकर तुम्हारी धमनियों में बहती है ? क्या वह तुम्हारे हृदय के स्पन्दन से मिल गया है ? क्या उसने तुम्हें पागल सा बना दिया है ? क्या देश की दुर्दशा की चिन्ता ही तुम्हारे ध्यान का एकमात्र विषय बन बैठी है ? और क्या इस चिन्ता में विभोर हो जाने से तुम अपने नाम-यश, पुत्र-कलत्र, धन-सम्पत्ति, यहाँ तक कि अपने शरीर की भी सुघ विसर गये हो ? क्या तुमने ऐसा किया है ? यदि 'हाँ', तो जानो कि तुमने देशभक्त होने की पहली सीढ़ी पर पैर रखा है—हाँ, केवल पहली ही सीढ़ी पर। तुममें से अधिकांश जानते हैं, मैं अमेरिका धर्म-महासभा के लिए नहीं गया, वरन् इस भावना का दैत्य मुझमें, मेरी आत्मा में था। मैं पूरे बारह वर्ष सारे देश भर भ्रमण करता रहा, पर अपने देशवासियों के लिए कार्य करने का मुझे कोई रास्ता ही नहीं मिला। यही कारण था कि मैं अमेरिका गया। तुममें से अधिकांश, जो मुझे उस समय जानते थे, इस बात को अवश्य जानते हैं। इस धर्म-महासभा की कौन परवाह करता था ? यहाँ मेरे देशवासी, मेरे ही रक्त-मासमय देहस्वरूप मेरे देशवासी, दिन पर दिन डूबते जा रहे थे। उनकी कौन खबर ले ? वस यही मेरा पहला सोपान था।

अच्छा, माना कि तुम अनुभव करते हो, पर पूछता हूँ, क्या केवल व्यर्थ की वातों में शक्तिक्षय न करके इस दुर्दशा का निवारण करने के लिए तुमने कोई यथार्थ कर्तव्य-पथ निश्चित किया है ? क्या लोगों की भर्त्सना न कर उनकी सहायता का कोई उपाय सोचा है ? क्या स्वदेशवासियों को उनकी इस जीवन्मृत अवस्था से बाहर निकालने के लिए कोई मार्ग ठीक किया है ? क्या उनके दुःखों को कम करने के लिए दो सान्त्वनादायक शब्दों को खोजा है ? यही दूसरी बात है।

किन्तु इतने ही से पूरा न होगा। क्या तुम पर्वताकार विघ्न-वावाओं को लाँघकर कार्य करने के लिए तैयार हो ? यदि सारी दुनिया हाथ में नगी तलवार लेकर तुम्हारे विरोध में खड़ी हो जाय, तो भी क्या तुम जिसे मृत्यु समझते हो, उसे पूरा करने का माहस करोगे ? यदि तुम्हारे पुत्र-कलत्र तुम्हारे प्रतिकूल हो जायें, भाग्य-लक्ष्मी तुमसे रूठकर चली जाय, नाम की कीर्ति भी तुम्हारा नाथ छोड़ दे, तो भी क्या तुम उम सत्य में मलग्न रहोगे ? फिर भी क्या तुम उमके पीछे लगे रहकर अपने लक्ष्य की ओर सतत बढ़ते रहोगे ? जैसा कि महान् राजा भर्तृ-

हरि ने कहा है 'चाहे नीतिनिपुण लोग निम्ना करें या प्रशंसा सखी भाय या बही उसकी इच्छा हो बनी जाय मृत्यु जात्र हो या सौ वर्ष बाद भीर पुत्र्य तो वह है जो म्याम के पत्र से तनिक भी बिपस्मित नहीं होता।' क्या तुममें ऐसी बृहता है? बस मही तीसरी बात है। यदि तुममें से तीन बातें हैं तो तुममें से प्रत्येक अमृत कर्म कर सकता है। तब फिर तुम्हें समाचारपत्रों में छपवाने की बज्जा ब्याख्यान देते हुए फिरते रहने की आवश्यकता न होगी स्वयं तुम्हारा मुख ही पीप हो उठेगा? फिर तुम चाहे पर्वत की कन्दरा में रहो तो भी तुम्हारे बिचार पर्वत की चट्टानों को भेदकर बाहर निकल आवेगे और सैकड़ों वर्ष तक सारे संसार में प्रतिष्पनित होते रहेंगे। और ही सकता है, तब तक ऐसे ही रहें जब तक उन्हें किसी मस्तिष्क का आचार न मिस जाय और वे उसीके माध्यम से कार्यशील हो उठें। बिचार निष्कपटता और पवित्र उद्देश्य में ऐसी ही बनकरस्त शक्ति है।

मुझे डर है कि तुम्हें बेर हो रही है, पर एक बात और। ऐ मेरे स्वर्णबासियो मेरे मित्रो मेरे बच्चो राष्ट्रीय जीवनरूपी यह बहाव लाखों लोगों को जीवनरूपी समुद्र के पार करता रहा है। कई सताबियों से इसका यह कार्य चल रहा है और इसकी सहायता से लाखों आत्माएँ इस घायर के उस पार अमृतधाम में पहुँची हैं। पर आज घायर तुम्हारे ही बोज से इस पीठ में कुछ सपनी हो गई है, इसमें एक बौ छेद हो गये हैं तो क्या तुम इसे कोसोगे? संसार में जिसने तुम्हारा सबसे अधिक उपकार किया है, उसके विरुद्ध खड़े होकर उस पर माछी बरसाना क्या तुम्हारे लिए उचित है? यदि हमारे इस समाज में इस राष्ट्रीय जीवनरूपी बहाव में छेद है, तो हम तो उसकी सन्तान हैं। आओ बलें उन छेदों को बन्द कर दें— उसके लिए हँसते हँसते अपने हृदय का रक्त बहा दें। और यदि हम ऐसा न कर सकें तो हमें मर जाना ही उचित है। हम अपना मेजा निकासकर उसकी डाट बनायेंगे और बहाव के उन छेदों में मर देंगे। पर उसकी कमी भरसगा न करें? इस समाज के विरुद्ध एक कड़ा शस्त्र तक न निकालो। उसकी कटीत की वीरक-परिभा के लिए मेरा उस पर प्रेम है। मैं तुम सबको प्यार करता हूँ क्योंकि तुम वेकताओं की सन्तान हो महिमाशाली पूर्वजों के वंशज हो। तब मला मैं तुम्हें कैसे कोस सकता हूँ? यह असम्भव है। तुम्हारा सब प्रकार से कल्याण हो। ऐ मेरे बच्चो मैं तुम्हारे पास आया हूँ अपनी छारी योजनाएँ तुम्हारे सामने रखने के लिए। यदि तुम उन्हें सुनो तो मैं तुम्हारे साथ काम करने को तैयार हूँ। पर यदि तुम उनकी

१ निम्नस्तु नीतिनिपुणा यदि वा लुपस्तु कर्मणि समाविष्टस्तु पञ्चस्तु वा पक्षेष्टम् ।
अथैव वा मरुतस्तु मुनात्तरे वा म्याम्यात् पत्रः प्रविशकन्ति पत्रं न वीर्यः ॥

न मुनो, और मुझे ठुकराकर अपने देश के बाहर भी निकाल दो, तो भी मैं तुम्हारे पास वापस आकर यही कहूँगा, “भाई, हम सब डूब रहे हैं।” मैं आज तुम्हारे बीच बैठने आया हूँ। और यदि तम डूबना है, तो आओ, हम सब साथ ही डूबें, पर एक भी कटु शब्द हमारे ओठों पर न आने पाये।

भारतीय जीवन में वेदान्त का प्रभाव

[मद्रास में दिया हुआ मापण]

हमारी जाति और धर्म को स्पष्ट करने के लिए एक सख्त बहुत प्रचलित हो गया है। वेदान्त धर्म से भरा क्या अभिप्राय है, इसको समझाने के लिए उक्त शब्द 'हिन्दू' की किञ्चित् व्याख्या करने की आवश्यकता है। प्राचीन ऋग्वेद वेदनिवासी सिन्धु नहर के लिए 'हिन्दू' इस नाम का प्रयोग करते थे। संस्कृत भाषा में जहाँ 'स' जाता है प्राचीन ऋग्वेदी भाषा में वही 'ह' रूप में परिणत हो जाता है इसलिए सिन्धु का 'हिन्दू' हो गया। तुम सभी लोग जानते हो कि यूनानी लोग 'ह' का उच्चारण नहीं कर सकते थे इसलिए उन्होंने 'ह' को छोड़ दिया और इस प्रकार हम 'इण्डियन' नाम से जाने गये। प्राचीन काल में इस शब्द का अर्थ जो भी हो अब इस हिन्दू शब्द की जो सिन्धु नहर के दूसरे किनारे से निवासियों के लिए प्रयुक्त होता था कोई सार्थकता नहीं है क्योंकि सिन्धु नहर के इस ओर रहने वाले सभी एक धर्म के माननेवाले नहीं हैं। इस समय यहाँ हिन्दू, मुसलमान पारसी ईसाई, बौद्ध और चीन भी बाध करते हैं। 'हिन्दू' शब्द के स्थापक अर्थ के अनुसार इन सबको हिन्दू कहना होगा किन्तु धर्म के हिसाब से इन सबको हिन्दू नहीं कहा जा सकता। हमारा धर्म भिन्न भिन्न प्रकार के धार्मिक विश्वास मान तथा अनुष्ठान और क्रिया-कर्मों का समष्टि-स्वरूप है। सब एक साथ मिठा हुआ है किन्तु यह कोई साधारण नियम से संयोजित नहीं हुआ इसका कोई एक साधारण नाम भी नहीं है और न इसका कोई सब ही है। क्याचित् केवल एक यही विषय है जहाँ धारे सम्प्रदाय एकमत हैं कि हम सभी अपने शास्त्र वेदों पर विश्वास करते हैं। यह भी निश्चित है कि जो व्यक्ति वेदों की सर्वोच्च प्रामाणिकता को स्वीकार नहीं करता उसे अपने को हिन्दू कहने का अधिकार नहीं है। तुम जानते हो कि ये वेद दो भागों में विभक्त हैं—कर्मकांड और ज्ञानकांड। कर्मकांड में गाना प्रचार के माध्यम और अनुष्ठान-मंडलियाँ हैं जिनका अधिकार आवश्यक प्रचलित नहीं है। ज्ञानकांड में वेदों के आध्यात्मिक उपदेश लिपिबद्ध हैं—वे उपनिषद् अथवा 'वेदान्त' के नाम से परिचित हैं और ईश्वारी विदित्वा ईश्वारी भवना अद्वैतवादी समस्त दार्शनिकों और आचार्यों ने उनको ही उच्चतम प्रमाण कहकर स्वीकार किया है। भारत

के समस्त दर्शन और सम्प्रदायो को यह प्रमाणित करना होता है कि उसका दर्शन अथवा सम्प्रदाय उपनिषद्रूपी नीव के ऊपर प्रतिष्ठित है। यदि कोई ऐसा करने मे समर्थ न हो सके तो वह दर्शन अथवा सम्प्रदाय घर्म-विरुद्ध गिना जाता है, इसलिए वर्तमान समय मे समग्र भारत के हिन्दुओं को यदि किमी साधारण नाम से परिचित करना हो तो उनको 'वेदान्ती' अथवा 'वैदिक' कहना उचित होगा। मैं वेदान्ती घर्म और वेदान्त इन दोनो शब्दो का व्यवहार सदा इसी अभिप्राय से करता हूँ।

मैं इसको और भी स्पष्ट करके समझाना चाहता हूँ, कारण यह है कि आजकल कुछ लोग वेदान्त दर्शन की 'अद्वैत' व्याख्या को ही 'वेदान्त' शब्द के समानार्थक रूप मे प्रयोग करते हैं। हम सब जानते है कि उपनिषदो के आधार पर जिन समस्त विभिन्न दर्शनों की सृष्टि हुई है, अद्वैतवाद उनमे से एक है। अद्वैतवादियो की उपनिषदो के ऊपर जितनी श्रद्धा-भक्ति है, विशिष्टाद्वैतवादियो की भी उतनी ही है और अद्वैतवादी अपने दर्शन को वेदान्त की भित्ति पर प्रतिष्ठित कह कर जितना अपनाते हैं, विशिष्टाद्वैतवादी भी उतना ही। द्वैतवादी और भारतीय अन्यान्य समस्त सम्प्रदाय भी ऐसा ही करते है। ऐसा होने पर भी साधारण मनुष्यो के मन मे 'वेदान्ती' और 'अद्वैतवादी' समानार्थक हो गये हैं और शायद इसका कुछ कारण भी है। यद्यपि वेद ही हमारे प्रधान शास्त्र हैं, हमारे पास वेदो के सिद्धान्तो की व्याख्या दृष्टान्त रूप से करने वाले परवर्ती स्मृति और पुराण भी निश्चित रूप से वेदो के समान प्रामाणिक नहीं हैं। यह शास्त्र का नियम है कि जहाँ श्रुति एव पुराण और स्मृति मे मतभेद हो, वहाँ श्रुति के मत का ग्रहण और स्मृति के मत का परित्याग करना चाहिए। इस समय हम देखते हैं कि अद्वैत दार्शनिक शंकराचार्य और उनके मतावलम्बी आचार्यों की व्याख्या मे अविक परिमाण मे उपनिषद् प्रमाण-स्वरूप उद्धृत हुए हैं। केवल जहाँ ऐसे विषय की व्याख्या का प्रयोजन हुआ, जिसको श्रुति मे किसी रूप मे पाने की आशा न हो, ऐसे थोडे से स्थानो में ही केवल स्मृति-वाक्य उद्धृत हुए हैं। अन्यान्य मतावलम्बी स्मृति के ऊपर ही अविकाविक निर्भर रहते हैं, श्रुति का आश्रय कम ही लेते हैं और ज्यो ज्यो हम द्वैतवादियो की ओर ध्यान देते है, हमको विदित होता है कि उनके उद्धृत स्मृति-वाक्यो के अनुपात का परिणाम इतना अधिक है कि वेदान्तियो से इस अनुपात की आशा नहीं की जाती। ऐसा प्रतीत होता है कि इनके स्मृति-पुराणादि प्रमाणो के ऊपर इतना अधिक निर्भर रहने के कारण, अद्वैतवादी ही क्रमश विशुद्ध वेदान्ती कहे जाने लगे।

जो हो, हमने प्रयत्न ही यह दिया दिया है कि वेदान्त शब्द से भारत के समस्त घर्म नमष्टिरूप से समझे जाते हैं, और यह वेदान्त वेदो का एक भाग होने के कारण

सभी लोगों द्वारा स्वीकृत हमारा सबसे प्राचीन ग्रन्थ है। आधुनिक विद्वानों का विचार जो भी हों एक हिन्दू यह विश्वास करने को कभी तैयार नहीं है कि वेदों का कुछ अथ एक समय में और कुछ अन्य समय में लिखा गया है। उनका अब भी यह दृढ़ विश्वास है कि समग्र वेद एक ही समय में उत्पन्न हुए थे जबकि यदि मैं कह सकूँ उनकी सृष्टि कभी नहीं हुई वे चिरकाळ से सृष्टिकर्ता के मन में वर्तमान थे। 'बिबान्त' शब्द से मेरा यही अभिप्राय है और भारत के दैतबाह, विशिष्टा-दैतबाह और अद्वैतबाह सभी उसके अन्तर्गत हैं। सम्भवतः हम बीड़ धर्म यहाँ तक कि जैन धर्म के भी संश्लेषणों को ग्रहण कर सकते हैं, यदि उक्त धर्मावलम्बी अनुग्रहपूर्वक हमारे मध्य में जाने को सहमत हों। हमारा ह्यम यज्ञेय प्रवृत्त है हम उनको ग्रहण करने के लिए प्रस्तुत है वही जाने को राजी नहीं है। हम उनको ग्रहण करने के लिए सदा प्रस्तुत है कारण यह है कि विशिष्ट रूप से विश्लेषण करने पर तुम बेलोने कि बीड़ धर्म का धार भाग इन्हीं उपनिषदों से किया गया है यहाँ तक कि बीड़ धर्म का तत्कालिण अस्मृत और महान् आचार-शास्त्र किसी न किसी उपनिषद् में अविकल रूप से विद्यमान है। इसी प्रकार जैन धर्म के उत्तमोत्तम सिद्धान्त भी उपनिषदों में वर्तमान है केवल अद्यत और मनमानी बातों को छोड़कर इसके परमार्थ भारतीय धार्मिक विचारों का जो समस्त विकास हुआ है, उसका बीड़ हम उपनिषदों में देखते हैं। कभी कभी इस प्रकार का निर्मूल अभियोग लगाया जाता है कि उपनिषदों में भक्ति का आदर्श नहीं है। जिन्होंने उपनिषदों का अध्ययन अच्छी तरह किया है, वे जानते हैं कि यह अभियोग बिल्कुल सत्य नहीं है। प्रत्येक उपनिषद् में अनुसन्धान करने से मजेदार भक्ति का विषय पाया जाता है किन्तु इनमें से अधिकतर भाग जो परवर्ती काल में पुराण तथा अग्याय्य स्मृतिमें व इसी पूर्णता से विकसित पाये जाते हैं उपनिषदों में बीजरूप में विद्यमान है। उपनिषदों में मानो उसका बीजा उसकी तमरेका ही वर्तमान है। किसी किसी पुराण में यह बीजा पूर्ण किया गया है किन्तु कोई भी ऐसा पूर्ण विकसित भारतीय आदर्श नहीं है जिसका मूल ज्ञान उपनिषदों में जोड़ा न जा सकता हो। बिना उपनिषद्-विद्या के विशेष ज्ञान के अनेक व्यक्तियों ने भक्तिवाद को विशेषी श्रोत से विकसित सिद्ध करने की हास्यास्पद चेष्टा की है किन्तु तुम सब जागृत हो कि उनकी सम्पूर्ण चेष्टा बिल्कुल हुई है। तुम्हें बिलगी भक्ति की आवश्यकता है, सब उपनिषदों में ही क्यों संहिता पर्यन्त सबमें विद्यमान है—उपासना प्रेम भक्ति और जो कुछ आवश्यक है सब विद्यमान है। केवल भक्ति का आदर्श अधिकधिक सत्य होता रहा है। संहिता के मार्गों में सब और अकेलमुक्त धर्म के विद्वाने पाये जाते हैं। संहिता के किसी किसी स्वरूप पर देखा जाता है कि उपासक बस

अथवा अन्य किसी देवता के सम्मुख भय से काँप रहा है। और कई स्थलो पर यह भी देखा जाता है कि वे अपने को पापी समझकर अधिक यत्रणा पाते हैं, किन्तु उपनिषदों मे इस प्रकार के वर्णन के लिए कोई स्थान नहीं है, उपनिषदों मे भय का घर्म नहीं है, उपनिषदों मे प्रेम और ज्ञान का घर्म है।

ये उपनिषद् ही हमारे शास्त्र हैं। इनकी व्याख्या भिन्न भिन्न रूप से हुई है और मैं तुमसे पहले कह चुका हूँ कि जहाँ परवर्ती पौराणिक ग्रन्थों और वेदों मे मतभेद होता है, वहाँ पुराणों के मत को अग्राह्य कर वेदों का मत ग्रहण करना पड़ेगा। किन्तु कार्यरूप मे हमसे ९० प्रतिशत मनुष्य पौराणिक और शेष १० प्रतिशत वैदिक हैं और इतने भी है या नहीं, इसमे भी सन्देह है। साथ ही हम यह भी देखते हैं कि हमारे बीच नाना प्रकार के अत्यन्त विरोधी आचार भी विद्यमान हैं—हमारे समाज मे ऐसे भी धार्मिक विचार प्रचलित हैं, जिनका हिन्दू शास्त्रों मे कोई प्रमाण नहीं है। शास्त्रों का अध्ययन करके हमे यह देखकर आश्चर्य होता है कि हमारे देश मे अनेक स्थानों पर ऐसे कई आचार प्रचलित हैं, जिनका प्रमाण वेद, स्मृति अथवा पुराण आदि मे कहीं भी नहीं पाया जाता, वे केवल लोकाचार है। तथापि प्रत्येक अबोध ग्रामवासी सोचता है कि यदि उसका ग्राम्य आचार उठ जाय, तो वह हिन्दू नहीं रह सकता। उसकी धारणा यही है कि वेदान्त धर्म और इस प्रकार के समस्त क्षुद्र लोकाचार परस्पर घुलमिल कर एकरूप हो गये हैं। शास्त्रों का अध्ययन करने पर भी वे नहीं समझ सकते कि वे जो करते हैं, उसमे शास्त्रों की सम्मति नहीं है। उनके लिए यह समझना बड़ा कठिन होता है कि ऐसे समस्त आचारों का परित्याग करने से उनकी कुछ क्षति नहीं होगी, वरन् इससे वे अधिक अच्छे मनुष्य बनेंगे। इसके अतिरिक्त एक और कठिनाई है—हमारे शास्त्र बहुत विस्तृत हैं। पतञ्जलिप्रणीत 'महाभाष्य' नामक भाषा-विज्ञान ग्रन्थ मे लिखा है कि सामवेद की सहस्र शाखाएँ थी। वे सब कहाँ हैं? कोई नहीं जानता। प्रत्येक वेद का यही हाल है। इन समस्त ग्रन्थों के अधिकांश का लोप हो गया है, सामान्य अंश ही हमारे निकट वर्तमान है। एक एक ऋषि परिवार ने एक एक शाखा का भार ग्रहण किया था। इन परिवारों मे से अधिकांशों का स्वाभाविक नियम के अनुसार वशलोप हो गया, अथवा विदेशी अत्याचार से मारे गये या अन्य कारणों से उनका नाश हो गया। और उन्हींके साथ साथ जिस वेद की शाखा विशेष की रक्षा का भार उन्हींने ग्रहण किया था, उसका भी लोप हो गया। यह बात हमको विशेष रूप से स्मरण रखनी चाहिए, कारण यह है कि जो कोई नये विषय का प्रचार अथवा वेदों के विरोधी भी किसी विषय का समर्थन करना चाहते हैं, उनके लिए यह यक्ति प्रधान सहायक है। जब भारत मे श्रुति और लोकाचार को लेकर तर्क

होता है जबका जब यह सिद्ध किया जाता है कि यह लोकाचार श्रुति-विरुद्ध है उस वृत्त पर यही उत्तर देता है—नहीं यह श्रुति-विरुद्ध नहीं है यह श्रुति की उस शाखा में था जिसका इस समय लोप हो गया है, अतः यह प्रथा भी वेद-सम्मत है। शास्त्रों की ऐसी समस्त टीका और टिप्पणियों में किसी ऐसे सूत्र को पाना वास्तव में बड़ा कठिन है, जो सबसे समान रूप से मिलता हो। किन्तु हमको इस बात का सहज ही में विश्वास हो जाता है कि इन नागा प्रकार के विभागों तथा उपविभागों में कहीं न कहीं अवश्य ही कोई सम्मिश्रित भूमि अन्तर्निहित है। भवनों के ये छोटे छोटे बड़ अवश्य किसी विशेष आदर्श योजना तथा सामग्र्य के आधार पर निर्मित किये गये होंगे। इस प्रतीयमान निरासाजनक विभ्रम पुत्र के जिसको हम अपना धर्म कहते हैं मूल में अवश्य कोई न कोई एक समग्र्य निहित है। अथवा यह इतने समग्र तक कदापि बड़ा नहीं रह सकता था यह अब तक रक्षित नहीं रह सकता था।

अपने भाष्यकारों के भाष्यों को देखने से हमें एक दूसरी कठिनार्थ का सामना करना पड़ता है। अद्वैतवादी भाष्यकार जब अद्वैत सम्बन्धी श्रुति की व्याख्या करता है उस समय वह उसके बीसे ही मात्र रहन देता है, किन्तु वही भाष्यकार जब द्वैत-भावात्मक सूत्रों की व्याख्या करने में प्रवृत्त होता है, उस समय वह उसके शब्दों की सीधताती करके अद्भुत अर्थ निकालता है। भाष्यकारों ने समय समय पर अपना अभीष्ट अर्थ व्यक्त करने के लिए 'अथा' (अन्तरहित) सम्बन्ध का अर्थ 'बकरी' भी किया है—कैसा अद्भुत परिवर्तन है! इसी प्रकार, यहाँ तक कि इससे भी बुरी तरह, द्वैतवादी भाष्यकारों ने भी श्रुति की व्याख्या की है। वहाँ उनको द्वैत के अनुकूल श्रुति मिली है, उसको उन्होंने सुरक्षित रखा है, किन्तु वहाँ भी अद्वैतवाद के अनुसार पाठ आया है वही जन्मने उस श्रुति के अर्थ की समझने उद्योग से विवृत करके व्याख्या की है। यह संस्कृत भाषा इतनी जटिल है, वैदिक संस्कृत इतनी प्राचीन है, संस्कृत भाषा-शास्त्र इतना पूर्ण है कि एक सम्बन्ध के अर्थ के सम्बन्ध में मूल युरान्तर तक तर्क चल सकता है। यदि कोई पंडित कृतकल्प हो जाय तो वह किसी व्यक्ति की बकवाद को भी मुक्तिवश से जबका शास्त्र और व्याकरण के नियम उद्घुन कर कुछ संस्कृत सिद्ध कर सकता है। उपनिषदों की समझने के मार्ग में इस प्रकार की कई विघ्न-बाधाएँ उपस्थित होती हैं। विधाता की इच्छा से तुझे एक ऐसे व्यक्ति के साथ रहने का अवसर प्राप्त हुआ था जो बीसे ही पन्के द्वैतवादी से बीसे ही अद्वैतवादी भी से बीसे ही परम भक्त से बीसे ही आत्मी भी से। इसी व्यक्ति के साथ रह कर प्रथम बार मेरे मन में आया कि उपनिषद् और अग्याय शास्त्रों के पाठ की केवल अन्विष्टास हो भाष्यकारों का अनुसरण

न करके, स्वाधीन और उत्तम रूप से समझना चाहिए। और मैं अपने मत में तथा अपने अनुसन्धान में इसी सिद्धान्त पर पहुँचा हूँ कि ये समस्त शास्त्र परस्पर विरोधी नहीं हैं, इसलिए हमको शास्त्रों की विकृत व्याख्या का भय नहीं होना चाहिए। समस्त श्रुतिवाक्य अत्यन्त मनोरम हैं, अत्यन्त अद्भुत हैं और वे परस्पर विरोधी नहीं हैं, उनमें अपूर्व सामजस्य विद्यमान है, एक तत्त्व मानो दूसरे का सोपानस्वरूप है। मैंने इन समस्त उपनिषदों में एक यही भाव देखा है कि प्रथम द्वैत भाव का वर्णन उपासना आदि से आरम्भ हुआ है, अन्त में अपूर्व अद्वैत भाव के उच्छ्वास में वह समाप्त हुआ है।

इसीलिए अब मैं इसी व्यक्ति के जीवन के प्रकाश में देखता हूँ कि द्वैतवादी और अद्वैतवादियों को परस्पर विवाद करने की कोई आवश्यकता नहीं है, दोनों का ही राष्ट्रीय जीवन में विशेष स्थान है। द्वैतवादी का रहना आवश्यक है, अद्वैतवादी के समान द्वैतवादी का भी राष्ट्रीय धार्मिक जीवन में विशेष स्थान है। एक के बिना दूसरा नहीं रह सकता, एक दूसरे का पूरक है, एक मानो गृह है, दूसरा छत। एक मानो मूल है और दूसरा फलस्वरूप। इसलिए उपनिषदों का मनमाना विकृत अर्थ करने की चेष्टा को मैं अत्यन्त हास्यास्पद समझता हूँ। कारण, मैं देखता हूँ कि उनकी भाषा ही अपूर्व है। श्रेष्ठतम दर्शन रूप में उनके गौरव के बिना भी, मानव जाति के मुक्ति-पथ-प्रदर्शक धर्मविज्ञान रूप में उनके अद्भुत गौरव को छोड़ देने पर भी, उपनिषदों के साहित्य में उदात्त भावों का ऐसा अत्यन्त अपूर्व चित्रण है, जैसा ससार भर में और कहीं नहीं है। यही मानवीय मन के उस प्रबल विशेषत्व का, अन्तर्दृष्टिपरायण, अन्तःप्रेरणीय उस हिन्दू मन का विशेष परिचय पाया जाता है। अन्यत्र अन्य जातियों के भीतर भी इस उदात्त भाव के चित्र को अंकित करने की चेष्टा देखी जाती है, किन्तु प्रायः सर्वत्र ही तुम देखोगे कि उनका आदर्श बाह्य प्रकृति के महान् भाव को ग्रहण करना है। उदाहरणस्वरूप मिल्टन, दान्ते, होमर अथवा अन्य किसी पाश्चात्य कवि को लिया जा सकता है। उनके काव्यों में स्थान स्थान पर उदात्त भावव्यजक अपूर्व स्थल हैं, किन्तु उनमें सर्वत्र ही बाह्य प्रकृति की अनन्तता को इन्द्रियों के माध्यम से ग्रहण करने की चेष्टा है—बाह्य प्रकृति के अनन्त विस्तार, देश की अनन्तता के आदर्श को प्राप्त करने का प्रयत्न है। हम वेदों के संहिता भाग में भी यही चेष्टा देखते हैं। कुछ अपूर्व ऋचाओं में जहाँ सृष्टि का वर्णन है, बाह्य प्रकृति के विस्तार का उदात्त भाव, देश का अनन्तत्व, अभिव्यक्ति की उच्चतम भूमियाँ उपलब्ध कर सका है। किन्तु उन्होंने शीघ्र ही जान लिया कि इन उपायों से अनन्तत्व को प्राप्त नहीं किया जा सकता, उन्होंने समझ लिया कि अपने मन के जिन सकल भावों को वे भाषा में व्यक्त करने की चेष्टा कर रहे थे,

उनको अनन्त ब्रह्म अनन्त विस्तार और अनन्त बाह्य प्रकृति प्रकाशित करने में असमर्थ है। तब उन्होंने जगत्-समस्या की व्याख्या के लिए अन्य मायों का अवलम्बन किया। उपनिषदों की भाषा ने गया रूप धारण किया उपनिषदों की भाषा एक प्रकार से 'मिति' बाधक है स्वान स्वान पर अस्फुट है, मानो वह तुम्हें अतीन्द्रिय राज्य में ख जाने की चेष्टा करती है केवल तुम्हें एक ऐसी वस्तु दिखा देती है, जिसे तुम ग्रहण नहीं कर सकते जिसका तुम इन्द्रियों से बोध नहीं कर पाते फिर भी उस वस्तु के सम्बन्ध में तुमको साध ही यह निश्चय भी है कि उसका अस्तित्व है। संसार में ऐसा स्वप्न कहाँ है जिसके साथ इस लोक की तुलना हो सके?—

न तत्र सूर्यो भासि न चन्द्रतारकम्।

मेमा विद्युतो भासि कुतोऽप्यमग्निः ॥^१

—'वहाँ सूर्य की किरण नहीं पहुँचती वहाँ चन्द्रमा और तारे भी नहीं चमकते बिजली भी उस स्वान को प्रकाशित नहीं कर सकती इस सामान्य अग्नि का ठो कहना ही क्या ?

पुनरप्य समस्त संसार के समग्र दार्शनिक भाव की अत्यन्त पूर्ण अभिव्यक्ति संसार में और कहाँ पाओगे हिन्दू जाति के समग्र चिन्तन का सापेक्ष मानव जाति की मोक्षार्थात्ता की समस्त कल्पना जिध प्रकार बहुमुत भाषा में अस्तित्व हुई है जिस प्रकार अपूर्ण रूप में वर्णित हुई है, ऐसी तुम और कहाँ पाओगे ? क्या

इह सुपर्णा समुद्रा सञ्जाया समानं बृक्षं परिवत्सवते।
तयोरन्य- पिप्लवं त्वाह्वत्पगहनमन्यो अविचाकशीति ॥
समाने बृक्षे पुक्ष्यो निमम्बोऽपीसपा सोचसि मुष्टमग्नः।
बुधं यदा पश्यत्यन्यमीशमस्य महिमानमिति बीतयोः ॥

एक ही बृक्ष के ऊपर सुन्दर पंखवाली दो चिड़ियाँ रहती हैं—दोनों बड़ी मित्र हैं उनमें एक उसी बृक्ष के फल खाती है, दूसरी फल न खाकर स्थिर बाध से चुपचाप बैठी है। नीचे की छाया में बैठी चिड़िया कभी मीठे कभी कड़वे फल खाती है—और इसी कारण कभी मुझी अथवा कभी दुःखी होती है किन्तु ऊपर की छाया में बैठी हुई चिड़िया स्थिर और बम्भीर है वह अच्छे-बुरे कौन फल नहीं खाती वह मुक्त और दुःख की परवाह नहीं करती अपनी ही महिमा न मन्म है ये दोनों पत्नी जीवात्मा और परमात्मा हैं। मनुष्य इस जीवन के मीठे और कठके फल खाता है, वह धन की लोभ में मस्त है, वह इन्द्रिय सुग के

१ कठोपनिषद् ॥२॥२॥१५॥

२ मुंडकोपनिषद् ॥३॥१॥१॥३॥

पीछे दौडता है, सासारिक क्षणिक वृथा सुख के लिए उन्मत्त होकर पागल के समान दौडता है। उपनिषदों ने एक और स्थान पर सारथि और उसके असयत दुष्ट घोड़े के साथ मनुष्य के इस इन्द्रिय-सुखान्वेषण की तुलना की है। वृथा सुख के अनुसन्धान की चेष्टा में मनुष्य का जीवन ऐसा ही बीतता है। बच्चे कितने सुनहले स्वप्न देखते हैं, अन्ततः केवल यह जानने के लिए कि ये निरर्थक हैं। वृद्धावस्था में वे अपने अतीत कर्मों की पुनरावृत्ति करते हैं, और फिर भी नहीं जानते कि इस जजाल से कैसे निकला जाय। ससार यही है। किन्तु सभी मनष्यों के जीवन में समय समय पर ऐसे स्वर्णिम क्षण आते हैं—मनुष्य के अत्यन्त शोक में, यहाँ तक कि महा आनन्द के समय ऐसे उत्तम सुअवसर आ उपस्थित होते हैं, जब सूर्य के प्रकाश को छिपानेवाला मेघखड मानो थोड़ी देर के लिए हट जाता है। उस समय इस क्षण-काल के लिए अपने इस सीमाबद्ध भाव के परे उस सर्वातीत सत्ता की एक झलक पा जाते हैं जो अत्यन्त दूर है, जो पंचेन्द्रियावद्ध जीवन से परे बहुत दूर है, जो इम ससार के व्यर्थ भोग और इसके सुख-दुःख से परे बहुत ही दूर है, जो प्रकृति के उस पार दूर है, जो इहलोक अथवा परलोक में हम जिस सुख-भोग की कल्पना करते हैं उससे भी बहुत दूर है, जो घन, यश और सन्तान की तृष्णा से भी परे बहुत दूर है। मनुष्य क्षण-काल के लिए दिव्य दृश्य देखकर स्थिर होता है—और देखता है कि दूसरी चिडिया शान्त और महिमामय है, वह खट्टे या मीठे कोई भी फल नहीं खाती, वह अपनी महिमा में स्वयं आत्मतृप्त है, जैसा गीता में कहा है

यस्त्वात्मरतिरेव स्यात्वात्मतृप्तश्च मानवः ।

आत्मन्येव च सन्तुष्टस्तस्य कार्यं न विद्यते ॥३१७॥

—‘जो आत्मा में रत है, जो आत्मतृप्त है और जो आत्मा में ही सन्तुष्ट है, उसके करने के लिए और कौन कार्य शेष रह गया है?’

वह वृथा कार्य करके क्यों समय गँवाये? एक बार अचानक ब्रह्म-दर्शन प्राप्त करने के पश्चात् मनुष्य पुन भूल जाता है, पुन जीवन के खट्टे और मीठे फल खाता है—और उस समय उसको कुछ भी स्मरण नहीं रहता। कदाचित् कुछ दिनों के पश्चात् वह पुन ब्रह्म के दर्शन प्राप्त करता है और जितनी चोट खाता है, उतना ही नीचे का पक्षी ऊपर बैठे हुए पक्षी के निकट आता जाता है। यदि वह सौभाग्य से ससार के तीव्र आघात पाता रहे, तो वह अपने साथी, अपने प्राण, अपने मखा उसी दूसरे पक्षी के निकट क्रमश आता है। और वह जितना ही निकट आता है, उतना ही देखता है कि उस ऊपर बैठे हुए पक्षी की देह की ज्योति आकर उसके पखों के चारों ओर खेल रही है।

और वह जितना ही निरट जाता जाता है उतना ही रूपान्तरण घटित होता है। धीरे धीरे वह जब अत्यन्त निकट पहुँच जाता है, तब देगता है कि मानों वह कमजोर मिटता जा रहा है—अन्त में उसका पूर्ण रूप खो हो जाता है। उस समय वह समझता है कि उसका पुरुष अस्तित्व भी न था वह उसी हिस्से हुए पत्तों के भीतर पान्त और गम्भीर भाव से बैठे हुए दूसरे पत्ती का प्रतिबिम्ब मात्र था। उस समय वह जानता है कि वह स्वयं ही नहीं अन्त बैठा हुआ पत्ती है, वह सदा से शक्ति भाव में बैठा हुआ था—यह उसीकी महिमा है। वह निर्मय हो जाता है, उस समय वह सम्पूर्ण रूप से वृष्ट होकर धीरे धीरे और शान्त भाव में निमग्न रहता है। इसी रूप में उपनिषद् ईश भाव से आरम्भ कर पूर्ण अज्ञेय भाव में हमें ले जाते हैं।

उपनिषदों के अपूर्व बहिष्कृत उपाय विषय तथा उपायम मात्रसमूह शिक्षाने के लिए अत्यन्त उदाहरण उपभूत किये जा सकते हैं किन्तु इस व्याख्यान में इसके लिए समय नहीं है। तो भी एक बात और कहूँगा उपनिषदों की भाषा और भाव की गति सरल है, उनकी प्रत्येक बात उच्चार्थ की बार के समान हवींके की चोट के समान साक्षात् भाव से हृदय में आघात करती है। उनके वर्ण समझने में कुछ भी मूढ़ होना की सम्भावना नहीं—उस संगीत के प्रत्येक सुर में शक्ति है और वह हृदय पर पूरा असर करता है। उनमें अस्पष्टता नहीं असम्बद्ध कथन नहीं किसी प्रकार की अटिक्ता नहीं जिससे विमोघ भ्रम जन्म। उनमें अव्यक्ति के विज्ञ नहीं हैं अन्योन्यविषयो द्वारा वर्णन की भी स्पष्टता केष्टा नहीं की गयी है। उपनिषदों में इस प्रकार के वर्णन भी नहीं मिलेंगे कि विशेषण के पश्चात् विशेषण लेकर क्रमागत भाव की अटिक् करने से प्रकृत विषय का पता न लगे विमोघ बनकर जाने लगे और उस साहित्यिक गोरक्षका के बाहर निकलने का उपाय ही न सूझे। यदि यह मानवप्रवीण है, तो यह एक ऐसी जाति का साहित्य है जिसमें अभी-अपनी जातीय तेजस्विता का ह्रास नहीं हुआ।

उपनिषदों का प्रत्येक पृष्ठ मुझे शक्ति का सन्देश देता है। यह विषय विशेष रूप से स्मरण रखने योग्य है, समस्त जीवन में मैंने कभी महाशिक्षा प्राप्त की है—उपनिषद् कहते हैं, हे मातृ तेजस्वी बनो धीर्यवान बनो दुर्बलता को त्यागो। मनुष्य प्रकृत करता है क्या मनुष्य में दुर्बलता नहीं है? उपनिषद् कहते हैं अबस्य है किन्तु अधिक दुर्बलता द्वारा क्या यह दुर्बलता दूर होगी? क्या तुम मरु से मरु कोने का प्रयत्न करोगे? पाप के द्वारा पाप अथवा निर्बलता द्वारा निर्बलता दूर होती है? उपनिषद् कहते हैं हे मनुष्य तेजस्वी बनो धीर्यवान बनो उठकर खड़े हो जाओ। जगत् के साहित्य में केवल इन्हीं उपनिषदों में 'अभी' (अप्यस्य) यह शब्द बार बार व्यपहृत हुआ है—और धरार के किसी शास्त्र में ईश्वर अथवा

मानव के प्रति 'अभी'—'भयशून्य' यह विशेषण प्रयुक्त नहीं हुआ है। 'अभी'—निर्भय बनो! और मेरे मन मे अत्यन्त अतीत काल के उस पाश्चात्य सम्राट् सिकन्दर का चित्र उदित होता है और मैं देख रहा हूँ—वह महाप्रतापी सम्राट् सिन्धु नद के तट पर खड़ा होकर अरण्यावामी, शिलाखड पर बैठे हुए वृद्ध, नग्न, हमारे ही एक सन्यासी के साथ बात कर रहा है। सम्राट् सन्यासी के अपूर्व ज्ञान से विस्मित होकर उसको अर्थ और मान का प्रलोभन दिखाकर यूनान देश मे आने के लिए निमंत्रित करता है। और वह व्यक्ति उसके स्वर्ण पर मुसकराता है, उसके प्रलोभनो पर मुसकराता है और अस्वीकार कर देता है। और तब सम्राट् ने अपने अधिकार-त्रल से कहा, "यदि आप नहीं आयेंगे तो मैं आपको मार डालूंगा।" यह सुनकर सन्यासी ने खिलखिलाकर कहा, "तुमने इस समय जैसा मिथ्या भाषण किया, जीवन मे ऐसा कभी नहीं किया। मुझको कौन मार सकता है? जड जगत् के सम्राट्, तुम मुझको मारोगे? कदापि नहीं! मैं चैतन्यस्वरूप, अज और अक्षय हूँ! मेरा कभी जन्म नहीं हुआ और न कभी मेरी मृत्यु हो सकती है! मैं अनन्त, सर्वव्यापी और सर्वज्ञ हूँ। क्या तुम मुझको मारोगे? निरे वच्चे हो तुम!" यही सच्चा तेज है, यही सच्चा वीर्य है! हे बन्धुगण, हे स्वदेशवासियो, मैं जितना ही उपनिषदो को पढता हूँ, उतना ही मैं तुम्हारे लिए आंसू बहाता हूँ, क्योंकि उपनिषदो मे वर्णित इभी तेजस्विता को ही हमको विशेष रूप से जीवन मे चरितार्थ करना आवश्यक हो गया है। शक्ति, शक्ति—यही हमको चाहिए, हमको शक्ति की बड़ी आवश्यकता है। कौन प्रदान करेगा हमको शक्ति? हमको दुर्बल करने के लिए सहस्रो विषय है, कहानियाँ भी बहुत हैं। हमारे प्रत्येक पुराण मे इतनी कहानियाँ हैं कि जिससे ससार मे जितने पुस्तकालय हैं, उनका तीन चौथाई भाग पूर्ण हो सकता है, जो हमारी जाति को शक्तिहीन कर सकती हैं, ऐसी दुर्बलताओ का प्रवेश हममे विगत एक हजार वर्ष से ही हुआ है। ऐसा प्रतीत होता है, मानो विगत एक हजार वर्ष से हमारे जातीय जीवन का यही एकमात्र लक्ष्य था कि किस प्रकार हम अपने को दुर्बल से दुर्बलतर बना सकेंगे। अन्त मे हम वास्तव मे हर एक के पैर के पास रेंगनेवाले ऐसे केचुओ के समान हो गये हैं कि इस समय जो चाहे वही हमको कुचल सकता है। हे बन्धुगण, तुम्हारी और मेरी नसो मे एक ही रक्त का प्रवाह हो रहा है, तुम्हारा जीवन-मरण मेरा भी जीवन-मरण है। मैं तुमसे पूर्वोक्त कारणो से कहता हूँ कि हमको शक्ति, केवल शक्ति ही चाहिए। और उपनिषद् शक्ति की विशाल खान हैं। उपनिषदो मे ऐसी प्रचुर शक्ति विद्यमान है कि वे समस्त ससार को तेजस्वी बना सकते हैं। उनके द्वारा समस्त ससार पुनरुज्जीवित, सशक्त और वीर्यसम्पन्न हो सकता है। समस्त जातियो को, सकल मतो को, भिन्न भिन्न सम्प्र-

दाय के दुर्वस्य बुरी पदबलिष्ठ लोभा को स्वयं अपने पैरों गड़हाकर मुक्त होने के लिए वे उष्ण स्वर में उद्घोष कर रहे हैं। मुक्ति अथवा स्वार्थानता—वैदिक स्वार्थानता मालसिक स्वार्थानता आप्यात्मिक स्वार्थानता यही उपनिषदों के मूल मंत्र है।

संसार भर में ही एतन्मात्र शास्त्र है जिनमें उद्धार (salvation) का चर्चन नहीं किन्तु मुक्ति का वर्णन है। प्रकृति का बन्धन से मुक्त हो जाओ पुत्रता से मुक्त हो जाओ। और उपनिषद् तुमको यह भी बतलाते हैं कि यह मुक्ति तुमसे पहले से ही विद्यमान है। उपनिषदों के उपदेश की यह और भी एक विशेषता है। तुम ईश्वारी हो—बुद्ध चिन्ता नहीं किन्तु तुमको यह स्वीकार करना ही होगा कि आत्मा स्वभाव ही से पूर्णस्वयम् है केवल विज्ञान ही वायों के द्वारा वह संकुचित हो गयी है। आपुनिक विकासवादी (evolutionist) विकास क्रमविकास (evolution) और कमसकोच (atavism) कहते हैं रामानुज का संकोच और विकास का सिद्धान्त भी ठीक ऐसा ही है। आत्मा स्वामाधिक पूर्णता से भ्रष्ट होकर मानो सकोच को प्राप्त होती है, उसकी शक्ति अल्पक मात्र पारक करती है। उत्कर्ष और अल्पके विकासों द्वारा वह पुनः विकास को प्राप्त होती है और उसी समय उसको स्वामाधिक पूर्णता प्रकट हो जाती है। अद्वैतवादी के साथ द्वैतवादी का इतना ही मतभेद है कि अद्वैतवादी आत्मा का विकास को नहीं किन्तु प्रकृति के विकास को स्वीकार करता है। उदाहरणार्थ एक परवा है और इस परवे में एक छोटा मुरास। मैं इस परवे के भीतर से इस भाँसे जनसमुदाय को देख रहा हूँ। मैं प्रथम केवल बोड़े से मनुष्यों को देख सकूँगा। मान लो छेद बढ़ने लगा फिर चितना ही बढ़ा होगा उतना ही मैं एक एक व्यक्ति में से अधिकार को देख सकूँगा। अन्त में फिर बढ़ते बढ़ते परवा और फिर एक हो जायेंगे तब इस स्थिति से तुम्हारे और मेरे बीच कुछ भी नहीं रह जायगा। वहाँ तुममें और मुझमें किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हुआ। जो कुछ परिवर्तन हुआ वह परवे में ही हुआ। तुम आरम्भ से अन्त तक एक से वे कबल परवे से ही परिवर्तन हुआ था। विकास के सम्बन्ध में अद्वैतवादियों का यही मत है—प्रकृति का विकास और आत्मा की आत्मन्तर अभिव्यक्ति। आत्मा किसी प्रकार भी सकोच को प्राप्त नहीं हो सकती। यह अपरिवर्तनशील और अनन्त है। वह मानो मायास्वी परवे से डँकी हुई है—चितना ही वह मायास्वी परवा बीच होता जाता है जतनी ही आत्मा की स्वयंसिद्ध स्वामाधिक महिमा अभिव्यक्त होती है और कमस वह अविकारिक प्रकाशमान होती है। संसार इसी एक महान् तत्त्व को मारत से सीखने की अपेक्षा कर रहा है। वे जाहे जो कर्तुं व चितना ही बहुकार करने की चेष्टा करे, पर वे कमस बिन प्रतिबिल जान लेने

कि बिना इस तत्त्व को स्वीकार किये कोई समाज टिक नहीं सकता। क्या तुम नहीं देख रहे हो कि समस्त पदार्थों में कैसा भीषण परिवर्तन हो रहा है? क्या तुम नहीं जानते कि पहले यह प्रथा थी कि जब तक कोई वस्तु अच्छी कहकर प्रमाणित न हो जाय तब तक उसे निश्चित रूप से बुरी माना जाय? शिक्षाप्रणाली में, अपराधियों की दण्ड-व्यवस्था में, पागलो की चिकित्सा में, यहाँ तक कि सावारण्य रोग की चिकित्सा पर्यन्त सबमें इसी प्राचीन नियम को लागू किया जाता था। आधुनिक नियम क्या है? आधुनिक नियम के अनुसार शरीर स्वभाव हीं से स्वस्थ है, वह अपनी प्रकृति से ही रोगों को दूर करता है। औषधि अधिक से अधिक शरीर में सार पदार्थों के सचय में सहायता कर सकती है। अपराधियों के सम्बन्ध में यह आधुनिक नियम क्या कहता है? आधुनिक नियम यह स्वीकार करता है कि कोई अपराधी, वह कितना ही हीन क्यों न हो, उसमें भी ईश्वरत्व है, जिसका कभी परिवर्तन नहीं होता है और इसलिए अपराधियों के प्रति हमको तदनु रूप व्यवहार करना चाहिए। अब पहले के ये सब भाव बदल रहे हैं और अब सुधारालय तथा प्रायश्चित्त-गृहों की स्थापना की जा रही है। ऐसा ही सर्वत्र है। जान कर कहो अथवा बिना जाने, यह भारतीय भाव कि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर ईश्वरत्व वर्तमान है, नाना भावों से व्यक्त हो रहा है। और तुम्हारे शास्त्रों में ही इसकी व्याख्या है, उनको यह स्वीकार करना पड़ेगा। मनुष्य के प्रति मनुष्य के व्यवहार में महान् परिवर्तन हो जायगा और मनुष्य की दुर्बलताओं को बतलानेवाले ये प्राचीन विचार नहीं रहेगे। इसी शताब्दी में इन भावों का लोप हो जायगा। इस समय लोग हमारे विरोध में खड़े होकर हमारी आलोचना कर सकते हैं। 'ससार में पाप नहीं है', इस घोर पैशाचिक सिद्धान्त के प्रचारक के रूप में ससार के प्रत्येक भाग में मेरी आलोचना की गयी है। बहुत अच्छा, किन्तु इस समय जिन्होंने मुझको बुरा भला कहा है, उनके ही वशज मुझको अधर्म का प्रचारक नहीं, किन्तु धर्म का प्रचारक कहकर आशीर्वाद देंगे। मैं धर्म का प्रचारक हूँ, अधर्म का नहीं। मैंने अज्ञानान्धकार का प्रचार नहीं किया, किन्तु ज्ञान प्रकाश के विस्तार की चेष्टा की है, इसे मैं अपना गौरव समझता हूँ।

समग्र ससार का अखण्डत्व, जिसको ग्रहण करने के लिए ससार प्रतीक्षा कर रहा है, हमारे उपनिषदों का दूसरा महान् भाव है। प्राचीन काल की हृदयबन्दी और पार्थक्य इस समय तेज़ी से कम होते जा रहे हैं। बिजली और भाप की शक्ति, यातायात तथा संचार की सुविधाएँ बढ़ाकर ससार के विभिन्न देशों का परस्पर परिचय करा रही है। इसके फलस्वरूप, हम हिन्दू इस समय अपने देश के अतिरिक्त अन्य सब देशों को केवल भूत-प्रेत, राक्षस, पिशाचों से पूर्ण नहीं देख रहे हैं और

दाय के दुबक दृष्टी परबलित सोमों को स्वयं अपने पैरों लड़क कर मुक्त होने के लिए वे उच्च स्वर में उद्बोध कर रहे हैं। मुक्ति अथवा स्वाधीनता—वैदिक स्वाधीनता सामाजिक स्वाधीनता आध्यात्मिक स्वाधीनता यही उपनिषदों के मूल मंत्र हैं।

संसार भर में ये ही एकमात्र सात्विक हैं जिनमें उद्धार (salvation) का वर्णन नहीं किन्तु मुक्ति का वर्णन है। प्रकृति के बन्धन से मुक्त हो जाओ दुर्बलता से मुक्त हो जाओ। और उपनिषद् तुमका यह भी बतलाते हैं कि यह मुक्ति तुममें पहले से ही विद्यमान है। उपनिषदों के उपदेश की यह और भी एक विशेषता है। तुम ईश्वारी हो—कुछ चिन्ता नहीं किन्तु तुमको यह स्वीकार करना ही होगा कि आत्मा स्वभाव ही से पूर्णस्वरूप है, केषल कितने ही कार्यों के द्वारा वह सङ्कुचित हो गयी है। आधुनिक विकासवादी (evolutionist) जिसको कमविकास (evolution) और कमसंकोच (atavism) कहते हैं, यमानुष का संकोच और विकास का सिद्धांत भी ठीक ऐसा ही है। आत्मा स्वाभाविक पूर्णता में भ्रष्ट होकर मानो संकोच को प्राप्त होती है जैसी गलि अक्षय भाव धारण करती है। सत्कर्म और अच्छे विचारों द्वारा वह पुनः विकास का प्राप्त होती है और उसी समय जैसी स्वाभाविक पूर्णता प्रकट हो जाती है। अज्ञानकारी के साथ ईश्वारी का इतना ही मतभेद है कि अज्ञानकारी आत्मा के विकास को नहीं किन्तु प्रकृति के विकास को स्वीकार करता है। उदाहरणार्थ एक पत्ता है और इन परदे में एक छोटा मूरत। मैं इस परदे के भीतर में इस भारी जनममुद्रा को देख रहा हूँ। मैं प्रथम केवल थोड़े से मनुष्यों को देख सूर्या। मान को छेद करने लगा छिद्र जितना ही बड़ा होगा उतना ही मैं इन एकन स्थितियों में लक्षित का देख सूर्या। अन्त में छिद्र बड़ने बड़ने परदा और छिद्र एक हो जायेंगे तब इन स्थिति में तुम्हारे और मेरे बीच कुछ भी नहीं रहे जायगा। वहाँ तुममें और मुझमें किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हुआ। जो कुछ परिवर्तन हुआ वह परदे में ही हुआ। तुम आरम्भ से अन्त तक एक ही थे केवल परदे में ही परिवर्तन हुआ था। विकास के सम्बन्ध में अज्ञानियों का यही मत है—यदि का विकास और आत्मा की आध्यात्मिक अभिव्यक्ति। आत्मा किसी प्रकार भी मर्त्य को प्राप्त नहीं हो सकती। यह परिवर्तनार्थक और अज्ञान है। वह मानो मायावती परदे में बँधी हुई है—विकास ही यह मायावती परदा छीन देता जाता है जैसी ही आत्मा की स्वयंप्रिय स्वाभाविक महिमा अभिव्यक्त होती है और तब वह अपिचित प्रकाशमान होती है। गन्तव्य इन्हीं एक महात्मा को मान्य में गँवने की बनेसा कर रहा है। वे जो जो बनें वे जितना ही अज्ञान करने की बनें, पर वे कबल दिन प्रतिदिन जान लेंगे

कि बिना इस तत्त्व को स्वीकार किये कोई समाज टिक नहीं सकता। क्या तुम नहीं देख रहे हो कि ममस्त पदार्थों मे कैसा भीषण परिवर्तन हो रहा है? क्या तुम नहीं जानते कि पहले यह प्रथा थी कि जब तक कोई वस्तु अच्छी कहकर प्रमाणित न हो जाय तब तक उसे निश्चित रूप से बुरी माना जाय? शिक्षाप्रणाली मे, अपराधियों की दण्ड-व्यवस्था मे, पागलो की चिकित्सा मे, यहाँ तक कि साधारण रोग की चिकित्सा पर्यन्त सबसे इसी प्राचीन नियम को लागू किया जाता था। आधुनिक नियम क्या है? आधुनिक नियम के अनुसार शरीर स्वभाव ही से स्वस्थ है, वह अपनी प्रकृति मे ही रोगो को दूर करता है। औषधि अधिक से अधिक शरीर मे सार पदार्थों के सचय मे सहायता कर सकती है। अपराधियों के सम्बन्ध मे यह आधुनिक नियम क्या कहता है? आधुनिक नियम यह स्वीकार करता है कि कोई अपराधी, वह कितना ही हीन क्यों न हो, उसमे भी ईश्वरत्व है, जिसका कभी परिवर्तन नहीं होता है और इसलिए अपराधियों के प्रति हमको तदनुरूप व्यवहार करना चाहिए। अब पहले के ये सब भाव बदल रहे हैं और अब सुधारालय तथा प्रायश्चित्त-गृहो की स्थापना की जा रही है। ऐसा ही सर्वत्र है। जान कर कहो अथवा बिना जाने, यह भारतीय भाव कि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर ईश्वरत्व वर्तमान है, नाना भावो से व्यक्त हो रहा है। और तुम्हारे शास्त्रो मे ही इसकी व्याख्या है, उनको यह स्वीकार करना पडेगा। मनुष्य के प्रति मनुष्य के व्यवहार मे महान् परिवर्तन हो जायगा और मनुष्य की दुर्बलताओ को बतलानेवाले ये प्राचीन विचार नहीं रहेगे। इसी शताब्दी मे इन भावो का लोप हो जायगा। इस समय लोग हमारे विरोध मे खडे होकर हमारी आलोचना कर सकते हैं। 'ससार मे पाप नहीं है', इस घोर पैशाचिक सिद्धान्त के प्रचारक के रूप मे ससार के प्रत्येक भाग मे मेरी आलोचना की गयी है। बहुत अच्छा, किन्तु इस समय जिन्होंने मुझको बुरा भला कहा है, उनके ही वशज मुझको अधर्म का प्रचारक नहीं, किन्तु धर्म का प्रचारक कहकर आशीर्वाद देंगे। मैं धर्म का प्रचारक हूँ, अधर्म का नहीं। मैंने अज्ञानान्धकार का प्रचार नहीं किया, किन्तु ज्ञान प्रकाश के विस्तार की चेष्टा की है, इसे मैं अपना गौरव समझता हूँ।

समग्र ससार का अखण्डत्व, जिसको ग्रहण करने के लिए ससार प्रतीक्षा कर रहा है, हमारे उपनिषदो का दूसरा महान् भाव है। प्राचीन काल की हृदयन्दी और पार्थक्य इस समय तेजी से कम होते जा रहे हैं। विजली और भाप की शक्ति, यातायात तथा संचार की सुविधाएँ बढ़ाकर ससार के विभिन्न देशो का परस्पर परिचय करा रही है। इसके फलस्वरूप, हम हिन्दू इस समय अपने देश के अतिरिक्त अन्य सब देशो को केवल भूत-प्रेत, राक्षस, पिशाचो से पूर्ण नहीं देख रहे हैं और

ईसाई धर्म-प्रधान देशों के लोग भी नहीं कहते कि भारत में केवल गरमासभोजी और असभ्य लोग रहते हैं। अपने देश से बाहर जाकर हम देखते हैं कि वही बन्धु मानव सहायता के लिए अपना वही सक्रियकारी हाथ बढ़ा रहा है और उसी मुख से उल्लासित कर रहा है। जिस देश में हमने जन्म लिया है उसकी अपेक्षा कभी कभी अन्य देशों में अधिक अच्छे लोग मिल पाते हैं। जब वे मर्णा जाते हैं वे भी यहाँ बँसा ही आत्माव उल्लाह और सहानुभूति पाते हैं। हमारे उपनिषदों ने ठीक ही कहा है, अज्ञान ही सर्व प्रकार के दुःखों का कारण है। सामाजिक अज्ञान आध्यात्मिक अपने जीवन को चाहे जिस अवस्था में देखो यह विस्तृत सही उतरा है। अज्ञान से ही हम परस्पर घृणा करते हैं अज्ञान से ही हम एक दूसरे को जानते नहीं और इसीलिए प्यार नहीं करते। जब हम एक दूसरे को जानें प्रेम का उदय होना। प्रेम का उदय निश्चित है क्योंकि क्या हम सब एक नहीं हैं? इसीलिए हम देखते हैं कि चेष्टा न करने पर भी हम सबका एकत्वभाव स्वभाव ही से आ जाता है। यहाँ तक कि राजनीति और समाजनीति के क्षेत्रों में भी जो समस्याएँ बीच बर्ष पहले केवल राष्ट्रीय थीं इस समय उनकी भीमसा केवल राष्ट्रीयता के आधार पर ही नहीं की जा सकती। उक्त समस्याएँ क्रमशः कठिन हो रही हैं और विचार आकार धारण कर रही हैं। केवल अन्तर्राष्ट्रीय आधार पर उदार दृष्टि से विचार करने पर ही उनकी हल किया जा सकता है। अन्तर्राष्ट्रीय संगठन अन्तर्राष्ट्रीय संघ अन्तर्राष्ट्रीय विधान ये ही आजकल के मुख्यमन्त्रस्वरूप हैं। सब लोगों के भीतर एकत्वभाव किस प्रकार विस्तृत हो रहा है यही सबसे प्रमाण है। विज्ञान में भी अब तत्त्व के सम्बन्ध में ऐसे ही सार्वभौम भाव ही इस समय आधिपत्य हो रहे हैं। इस समय तुम समझ बड़ बस्तु को समस्त सत्ता को एक अक्षर बस्तु रूप में बृहद् बड़-समुद्र का वर्णन करते हो जिसमें तुम में अन्ध सूर्य और रोप सब कुछ सभी विभिन्न गुण भँवर मान हैं, और कुछ नहीं। मानसिक दृष्टि से देखने पर वह एक अज्ञान विचार-समुद्र प्रतीत होता है। तुम और मैं उस विचार-समुद्र के अत्यन्त छोटे छोटे भँवरों के सदृश हैं। आत्मपरक दृष्टि से देखने पर समस्त जगत् एक अज्ञान अपरिवर्तनीय सत्ता अर्थात् आत्मा प्रतीत होता है। नैतिकता का स्वर भी आ रहा है और यह भी हमारे धर्मों में विद्यमान है। नैतिकता की व्याख्या और आधार-वास्तव के मुख्य धर्म के लिए भी सत्ता व्यापक है यह भी हमारे धर्मों में ही विद्यमान है।

हम भारत में क्या चाहते हैं? यदि विदितियों की इन परापूर्व की आध्यात्मिकता है तो हमको इनकी आवश्यकता भीम युक्त अधिक है। क्योंकि हमारे उपनिषद् विद्वानों ही महत्त्वपूर्ण क्यों न हों, अन्याय्य आदिप्रा के नाश तुम्हारा मैं हम करने

पूर्वपुरुष्य त्रुपिणो न कितना ही गत्र वयो न वने, मैं तुम लोगो में न्यष्ट भाषा में कहे देता हूँ कि हम दुर्बल हैं, अत्यन्त दुर्बल हैं। प्रथम तो है हमारी शारीरिक दुर्बलता। यह शारीरिक दुर्बलता कम से कम हमारे एक तिहाई दुर्बलता का कारण है। हम आलसी हैं, हम काय नहीं कर सकते, हम शारीरिक एकता स्थापित नहीं कर सकते, हम एक दूसरे में प्रेम नहीं करते, हम बड़े स्वार्थी हैं, हम तीन मनुष्य एकत्र होते ही एक दूसरे में घृणा करते हैं, ईर्ष्या करते हैं। हमारी इस समय ऐसी अवस्था है कि हम पूण रूप में अमगठिन हैं, घोर स्वार्थी हो गये हैं, मैकडो गताद्वियों ने इसीलिए उगड़ते हैं कि तिलक इस तरह प्राण्य करना चाहिए या उस तरह। अमुक व्यक्ति की नजर पड़ने में हमारा भोजन दूषित होगा या नहीं, ऐसी गुरुतर नमन्याजो के ऊपर हम बड़े बड़े ग्रन्थ लिखते हैं। पिछली कई गताद्वियों में हमारा यही कारनामा रहा है। जिस जाति के मस्तिष्क की समस्त शक्ति ऐसी अपूर्व सुन्दर समस्याओं और गवेपणाओं में लगी है, उसमें किसी उच्च कोटि की सफलता की क्या आशा की जाय। और क्या हमको अपने पर धर्म भी नहीं आती? हाँ, कभी कभी शर्मिन्दा होते भी हैं। यद्यपि हम उनकी निस्सारता को समझते हैं, पर उनका परित्याग नहीं कर पाते। हम अनेक बातें सोचते हैं, किन्तु उनके अनुसार कार्य नहीं कर सकते। इस प्रकार तोते के समान बातें करना हमारा अभ्यास हो गया है—आचरण में हम बहुत पिछड़े हुए हैं। इसका कारण क्या है? शारीरिक दौर्बल्य। दुर्बल मस्तिष्क कुछ नहीं कर सकता, हमको अपने मस्तिष्क को बलवान बनाना होगा। प्रथम तो हमारे युवको को बलवान बनना होगा। धर्म पीछे आयेगा। हे मेरे युवक वन्धु, तुम बलवान बनो—यही तुम्हारे लिए मेरा उपदेश है। गीता-पाठ करने की अपेक्षा तुम्हें फुटबाल खेलने से स्वर्ग-सुख अधिक सुलभ होगा। मैंने अत्यन्त साहसपूर्वक ये बातें कही हैं, और इनको कहना अत्यावश्यक है, कारण मैं तुमको प्यार करता हूँ। मैं जानता हूँ कि ककड कहाँ चुभता है। मैंने कुछ अनुभव प्राप्त किया है। बलवान शरीर से अथवा मजबूत पुट्ठो से तुम गीता को अधिक समझ सकोगे। शरीर में ताजा रक्त होने से तुम कृष्ण की महती प्रतिभा और महान् तेजस्विता को अच्छी तरह समझ सकोगे। जिस समय तुम्हारा शरीर तुम्हारे पैरो के बल दृढ भाव से खड़ा होगा, जब तुम अपने को मनुष्य समझोगे, तब तुम उपनिषद् और आत्मा की महिमा भली भाँति समझोगे। इस तरह वेदान्त को अपनी आवश्यकताओं के अनुसार काम में लगाना होगा।

लोग मेरे अद्वैतवाद के प्रचार से बहुधा विरक्त हो जाते हैं। अद्वैतवाद, द्वैतवाद अथवा अन्य किसी वाद का प्रचार करना मेरा उद्देश्य नहीं है। हमें इस समय आवश्यकता है केवल आत्मा की—उसके अपूर्व तत्त्व, उसकी अनन्त शक्ति,

ईसाई धर्म-प्रधान देशों के लोग भी नहीं कहते कि भारत में केवल नरमांसभोजी और असभ्य लोग रहते हैं। अपने देश से बाहर जाकर हम देखते हैं कि वही कल्पु मांस सहामता के लिए अपना वही क्षत्रियशाली हाथ बड़ा रहा है और उसी मुँह से उत्साहित कर रहा है। जिस देश में हमने जन्म लिया है उसकी अपेक्षा कभी कभी अन्य देशों में अधिक अच्छे लोग मिल जाते हैं। जब वे यहाँ आते हैं, वे भी यहाँ वैसे ही भातृभाव उत्साह और सहानुभूति पाते हैं। हमारे उपनिषदों ने ठीक ही कहा है अज्ञान ही सर्वप्रकार के दुःखों का कारण है। सामाजिक अथवा आध्यात्मिक अपने जीवन को चाहे जिस अवस्था में देखो यह विस्फुल्ल सही उतरता है। अज्ञान से ही हम परस्पर दुःखा करते हैं, अज्ञान से ही हम एक दूसरे को जानते नहीं और इसीलिए प्यार नहीं करते। जब हम एक दूसरे को जान सेंगे प्रेम का उदय होगा। प्रेम का उदय निश्चित है क्योंकि क्या हम सब एक नहीं हैं? इसलिए हम देखते हैं कि चेष्टा न करने पर भी हम सबका एकत्वभाव स्वभाव ही से आ जाता है। यहाँ तक कि राजनीति और समाजनीति के क्षेत्रों में भी जो समस्याएँ बीच बर्ष पहले केवल राष्ट्रीय थीं इस समय उनकी भीमांसा केवल राष्ट्रीयता के आधार पर ही नहीं की जा सकती। उक्त समस्याएँ कम-ब-कठिन हो रही हैं और विशाल आकार धारण कर रही हैं। केवल अन्तर्राष्ट्रीय आधार पर उबार दृष्टि से विचार करने पर ही उनको हल किया जा सकता है। अन्तर्राष्ट्रीय संवदन अन्तर्राष्ट्रीय सब अन्तर्राष्ट्रीय विचार ये ही आजकल के मूलमन्त्रत्वम् है। सब लोगों के मीठर एकत्वभाव किस प्रकार विस्तृत हो रहा है वही उसका प्रमाण है। विज्ञान में भी बड़-तत्व के सम्बन्ध में ऐसे ही सार्वभौम भाव ही इस समय आविष्कृत हो रहे हैं। इस समय तुम समग्र बड़-वस्तु को समस्त ससार को एक अखण्ड वस्तुत्व में बृहत्-समुद्र का वर्णन करते हो जिसमें तुम में जल सूर्य और शेष सब कुछ सभी विभिन्न लुङ्ग भँवर भाव है, और कुछ नहीं। मानसिक दृष्टि से देखने पर वह एक अनन्त विचार-समुद्र प्रतीत होता है। तुम और मैं उस विचार-समुद्र के अत्यन्त छोटे छोटे भँवरों के सदृश हैं। आत्मपरक दृष्टि से देखने पर समग्र जगत् एक अखण्ड अपरिभ्रंजनीय सत्ता अर्थात् आत्मा प्रतीत होता है। नैतिकता का स्वर भी आ रहा है और वह भी हमारे दिलों में विद्यमान है। नैतिकता की व्याख्या और आधार-साधन के मूलकोश के लिए भी सचार व्याकुल है यह भी हमारे धास्तो से ही मिलेगा।

हम भारत में क्या चाहते हैं? यदि विवेचियों को इन पराबों की आवश्यकता है तो हमको इनकी आवश्यकता शीघ्र गुना अधिक है। क्योंकि हमारे उपनिषद् विद्वाने ही महत्त्वपूर्ण क्यों न हों अन्त्याम्य जातियों के भाव गुणना में हम अपने

पूर्वपुरुष ऋषिगणों पर कितना ही गर्व क्यों न करे, मैं तुम लोगों से स्पष्ट भाषा में कहे देता हूँ कि हम दुर्बल हैं, अत्यन्त दुर्बल हैं। प्रथम तो है हमारी शारीरिक दुर्बलता। यह शारीरिक दुर्बलता कम से कम हमारे एक तिहाई दुर्बलियों का कारण है। हम आलसी हैं, हम कार्य नहीं कर सकते, हम पाठ्य-कार्य एकता स्थापित नहीं कर सकते, हम एक दूसरे से प्रेम नहीं करते, हम बड़े स्वार्थी हैं, हम तीन मनुष्य एकत्र होते ही एक दूसरे से घृणा करते हैं, ईर्ष्या करते हैं। हमारी इस समय ऐसी अवस्था है कि हम पूर्ण रूप से अमगठित हैं, घोर स्वार्थी हो गये हैं, सैकड़ों गताब्दियों से इसीलिए झगड़ते हैं कि तिलक इस तरह धारण करना चाहिए या उस तरह। अमुक व्यक्ति की नज़र पढ़ने से हमारा भोजन दूषित होगा या नहीं, ऐसी गुस्तर समस्याओं के ऊपर हम बड़े बड़े ग्रन्थ लिखते हैं। पिछली कई गताब्दियों से हमारा यही कारनामा रहा है। जिस जाति के मस्तिष्क की समस्त शक्ति ऐसी अपूर्व सुन्दर समस्याओं और गवेषणाओं में लगी है, उससे किसी उच्च कोटि की सफलता की क्या आशा की जाय। और क्या हमको अपने पर शर्म भी नहीं आती? हाँ, कभी कभी शर्मिन्दा होते भी हैं। यद्यपि हम उनकी निस्सारता को समझते हैं, पर उनका परित्याग नहीं कर पाते। हम अनेक बातें सोचते हैं, किन्तु उनके अनुसार कार्य नहीं कर सकते। इस प्रकार तोते के समान बातें करना हमारा अभ्यास हो गया है—आचरण में हम बहुत पिछड़े हुए हैं। इसका कारण क्या है? शारीरिक दौर्बल्य। दुर्बल मस्तिष्क कुछ नहीं कर सकता, हमको अपने मस्तिष्क को बलवान बनाना होगा। प्रथम तो हमारे युवकों को बलवान बनना होगा। धर्म पीछे आयेगा। हे मेरे युवक वन्धु, तुम बलवान बनो—यही तुम्हारे लिए मेरा उपदेश है। गीता-पाठ करने की अपेक्षा तुम्हें फुटबाल खेलने से स्वर्ग-सुख अधिक सुलभ होगा। मैंने अत्यन्त साहसपूर्वक ये बातें कही हैं, और इनको कहना अत्यावश्यक है, कारण मैं तुमको प्यार करता हूँ। मैं जानता हूँ कि ककड़ कहाँ चुमता है। मैंने कुछ अनुभव प्राप्त किया है। बलवान शरीर से अथवा मजबूत पुट्टों से तुम गीता को अधिक समझ सकोगे। शरीर में ताज़ा रक्त होने से तुम कृष्ण की महती प्रतिभा और महान् तेजस्विता को अच्छी तरह समझ सकोगे। जिस समय तुम्हारा शरीर तुम्हारे पैरों के बल दृढ़ भाव से खड़ा होगा, जब तुम अपने को मनुष्य समझोगे, तब तुम उपनिषद् और आत्मा की महिमा भली भाँति समझोगे। इस तरह वेदान्त को अपनी आवश्यकताओं के अनुसार काम में लगाना होगा।

लोग मेरे अद्वैतवाद के प्रचार से बहुधा विरक्त हो जाते हैं। अद्वैतवाद, द्वैतवाद अथवा अन्य किसी वाद का प्रचार करना मेरा उद्देश्य नहीं है। हमें इस समय आवश्यकता है केवल आत्मा की—उसके अपूर्व तत्त्व, उसकी अनन्त शक्ति,

अनन्त बीर्य अनन्त सुखता और अनन्त पूर्णता के तत्त्व को जानने की। यदि मेरे कोई सन्ताप होती तो मैं उसे जन्म के समय से ही सुनाता 'स्वमसि निरंजन'। तुमने अवश्य ही पुराण में रानी मदासदा की वह सुन्दर कहानी पढ़ी होगी। उसके सम्मान होते ही वह उसको अपने हाथ से झूले पर रखकर सुजाते हुए उसके निकट गाती थी 'तुम हो मेरे साठ निरंजन अतिपावन निध्याप तुम हो सर्वशक्तिशाली तेष है अमित प्रताप। इस कहानी में महान् सत्य छिपा हुआ है। अपने को महान् समझो और तुम सचमुच महान् हो जाओगे। सभी लोग पूछते हैं बापने समस्त संसार में भ्रमण करके क्या अनुभव प्राप्त किया? अंग्रेज लोग पापियों की बातें करते हैं पर वास्तव में यदि सभी अंग्रेज अपने को पापी समझते तो वे अर्द्धाका के मध्य भाग के खूनेवाके हथ्थी जैसे हो जाते। ईश्वर की कृपा से इस बात पर वे विश्वास नहीं करते। इसके विपरीत अंग्रेज तो यह विश्वास करता है कि संसार के अधीश्वर होकर उसने जन्म ग्रहण किया है। वह अपनी श्रेष्ठता पर पूरा विश्वास रखता है। उसकी शारणा है कि वह सब कुछ कर सकता है, इच्छा होने पर सूर्य लोक और चन्द्रलोक की भी घेर कर सकता है। इसी इच्छा के बल से वह बड़ा हुआ है। यदि वह अपने पुरोहितों के इन वाक्यों पर कि मनुष्य बुद्ध है हतमाय्य और पापी है अनन्तकाल तक वह नरकाग्नि में बंध होगा विश्वास करता तो वह आज नहीं अंग्रेज न होता वैसा यह आज है। यही बात मैं अंग्रेज जाति के भीतर देखता हूँ। उनके पुरोहित लोग चाहे जो कुछ कहें और वे कितने ही कुसंस्कारपूर्वक क्यों न हों किन्तु उनके अन्तःकरण का ब्रह्मभाव क्षुब्ध नहीं होता उसका विकास अवश्य होता है। हम सबको जो बँधे हैं। क्या तुम मेरे इस कबल पर विश्वास करोगे कि हम अंग्रेजों की अपेक्षा कम आरामभवा रहते हैं—सहस्रगुण कम आत्म श्रद्धा रहते हैं? मैं साफ-साफ कह रहा हूँ। बिना कहे दूसरा उपाय भी मैं नहीं देखता। तुम देखते नहीं?—अंग्रेज जब हमारे वर्तमान को कुछ कुछ समझने लगते हैं तब वे भागो उसीकी केकर उगमत्त हो जाते हैं। अद्यपि वे साधक हैं, तथापि अपने श्रेष्ठवासियों की हँसी और उपहास की अपेक्षा करके भारत में हमारे ही धर्म का प्रचार करने के लिए वे आते हैं। तुम लोगों में से कितने ऐसे हैं जो ऐसा काम कर सकते हैं? तुम क्यों ऐसा नहीं कर सकते? क्या तुम जानते नहीं इसलिये नहीं कर सकते? उनकी अपेक्षा तुम अधिक ही जानते हो। इसीसे तो ज्ञान के अनुसार तुम काम नहीं कर सकते। जितना जानने से सम्मान होगा उससे तुम स्वाभाविक जानते हो यही बाँझ है। तुम्हारा रक्त पानी पीछा ही क्या है, मस्तिष्क मुशीर और घट्टीर दुर्बल। इस घट्टीर को बदलना होगा। सांघीरक दुर्बलता ही सब अतिथी की बड़ है और कुछ नहीं। तब कई सदियों से तुम

नाना प्रकार के सुधार, आदर्श आदि की वाते कर रहे हो और जब काम करने का समय आता है तब तुम्हारा पता ही नहीं मिलता। अतः तुम्हारे आचरणों से सारा समाज क्रमशः हताश हो रहा है और समाज-सुधार का नाम तक समस्त ससार के उपहास की वस्तु हो गयी है। इसका कारण क्या है? क्या तुम जानते नहीं हो? तुम अच्छी तरह जानते हो। ज्ञान की कमी तो तुम में है ही नहीं। सब अनर्थों का मूल कारण यही है कि तुम दुर्बल हो, अत्यन्त दुर्बल हो, तुम्हारा शरीर दुर्बल है, मन दुर्बल है, और अपने पर आत्मश्रद्धा भी विल्कुल नहीं है। सैकड़ों सदियों से ऊँची जातियों, राजाओं और विदेशियों ने तुम्हारे ऊपर अत्याचार करके, तुमको चकनाचूर कर डाला है। भाइयो! तुम्हारे ही स्वजनों ने तुम्हारा सब बल हर लिया है। तुम इस समय मेरुदण्डहीन और पददलित कौड़ों के समान हो। इस समय तुमको शक्ति कौन देगा? मैं तुमसे कहता हूँ, इसी समय हमको बल और वीर्य की आवश्यकता है। इस शक्ति को प्राप्त करने का पहला उपाय है—उपनिषदों पर विश्वास करना और यह विश्वास करना कि 'मैं आत्मा हूँ।' 'मुझे न तो तलवार काट सकती है, न वरछी छेद सकती है, न आग जला सकती है और न हवा सुखा सकती है, मैं सर्वशक्तिमान हूँ, सर्वज्ञ हूँ।' इन आशाप्रद और परित्राणपद वाक्यों का सर्वदा उच्चारण करो। मत कहो—हम दुर्बल हैं। हम सब कुछ कर सकते हैं। हम क्या नहीं कर सकते? हमसे सब कुछ हो सकता है। हम सबके भीतर एक ही महिमामय आत्मा है। हमें इस पर विश्वास करना होगा। नचिकेता के समान श्रद्धाशील बनो। नचिकेता के पिता ने जब यज्ञ किया था, उसी समय नचिकेता के भीतर श्रद्धा का प्रवेश हुआ। मेरी इच्छा है—तुम लोगों के भीतर इसी श्रद्धा का आविर्भाव हो, तुममें से हर एक आदमी खड़ा होकर इशारे से ससार को हिला देनेवाला प्रतिभासम्पन्न महापुरुष हो, हर प्रकार से अनन्त ईश्वरतुल्य हो। मैं तुम लोगों को ऐसा ही देखना चाहता हूँ। उपनिषदों से तुमको ऐसी ही शक्ति प्राप्त होगी और वहीं से तुमको ऐसा विश्वास प्राप्त होगा।

प्राचीन काल में केवल अरण्यवासी सन्यासी ही उपनिषदों की चर्चा करते थे। वे रहस्य के विषय बन गये थे। उपनिषद् सन्यासियों तक ही सीमित थे। शंकर ने कुछ सद्य हो कहा है, 'गृही मनुष्य भी उपनिषदों का अध्ययन कर सकते हैं, इससे उनका कल्याण ही होगा, कोई अनिष्ट न होगा।' परन्तु अभी तक यह संस्कार कि उपनिषदों में वन, जगल अथवा एकान्तवास का ही वर्णन है, मनुष्यों के मन से

१ नैन छिन्दन्ति शस्त्राणि नैनं बहति पावकः ।

न चैनं बलेदयन्त्यापो न शोषयति मारुतः ॥गीता ॥२॥२३॥

नहीं हटा। मैंने तुम लोगों से उस दिन कहा था कि जो स्वयं वेदों के प्रकाशक हैं
 उन्हीं की कृपण के द्वारा वेदों की एकमात्र प्रामाणिक टीका नीता एक ही बार फिर
 काश के लिए बनी है यह सबके लिए और जीवन की सभी अवस्थाओं के लिए
 उपयोगी है। तुम कोई भी काम करो तुम्हारे लिए बवान्त की आवश्यकता है।
 वेदान्त के इन सब महान् तत्त्वों का प्रचार आवश्यक है ये केवल अरण्य में बचना
 विरिगुहाओं में आबद्ध नहीं रहने बकीलों और न्यायाधीशों में प्रार्थना-भक्तियों
 में शरितों की कृतियों में मछुमों के घरों में छात्रों के अध्ययन-स्पर्शों में—सर्वत्र
 ही इन तत्त्वों की पर्चा होनी और ये काम में लाये जायेंगे। हर एक व्यक्ति हर एक
 सन्तान चाहे जो काम करे, चाहे जिस अवस्था में हो—उसकी पुकार सबके लिए
 है। मम का अब कोई कारण नहीं है। उपनिषदों के सिद्धान्तों को मछुए यदि
 साधारण बन किस प्रकार काम में लायेंगे? इसका उपाय शास्त्रों में बताया
 गया है। मार्ग अनन्त है, बर्म अनन्त है, कोई इसकी सीमा के बाहर नहीं जा सकता।
 तुम निष्कपट भाव से जो कुछ करते हो तुम्हारे लिए यही अच्छा है। अल्प
 छोटा कर्म भी यदि अच्छे भाव से किया जाय तो उससे अच्युत फल की प्राप्ति
 होती है। अतएव जो वहाँ तक अच्छे भाव से काम कर सके, करे। मछुआ यदि
 अपने को आत्मा समझकर चिन्तन करे, तो वह एक उत्तम मछुआ होगा। विद्यार्थी
 यदि अपने को आत्मा विचारे, तो वह एक भोष्ठ विद्यार्थी होगा। बकील यदि अपने
 को आत्मा समझे तो वह एक अच्छा बकील होगा। बीरों के विषय में भी यही समझो।
 इसका फल यह होगा कि जातिविभाग अनन्त काल तक रहे जायगा क्योंकि विभिन्न
 श्रेणियों में विभक्त होना ही समाज का स्वभाव है। पर खेगा क्या नहीं? विशेष
 अधिकारों का अस्तित्व न रहे जायगा। जातिविभाग प्राकृतिक नियम है। सामा-
 जिक जीवन में एक विशेष काम में कर सकता हूँ तो दूसरा काम तुम कर सकते हो।
 तुम एक वेद का शासन कर सकते हो तो मैं एक पुराने जूते की मरम्मत कर सकता
 हूँ किन्तु इस कारण तुम मुझसे बड़े नहीं हो सकते। क्या तुम मेरे जूते की मरम्मत
 कर सकते हो? मैं क्या वेद का शासन कर सकता हूँ? यह कार्यविभाय स्वाभाविक
 है। मैं जूते की सिलाई करने में अनुर हूँ तुम वेदपाठ में निपुण हो। यह कोई
 कारण नहीं कि तुम इस विशेषता के लिए मेरे सिर पर पाँव रखो। तुम यदि हत्या
 भी करो तो तुम्हारी प्रशंसा और मुझे एक मेव चुराने पर ही फाँसी पर झटकना
 हो ऐसा नहीं हो सकता। इनको समाप्त करना ही इत्सा। जातिविभाग अच्छा
 है। जीवन-समस्या के समाधान के लिए यही एकमात्र स्वाभाविक उपाय है।
 मनुष्य अलग अलग वर्गों में विभक्त हूँ यह अनिवार्य है। तुम जहाँ भी जाओ
 जातिविभाय से घृणकार न निकेया किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि इन प्रकार

का विशेषाधिकार भी रहेगा। इनको जड से उखाड़ फेंकना होगा। यदि मछुआ को तुम वेदान्त सिखलाओगे तो वह कहेगा, हम और तुम दोनों बराबर हैं। तुम दार्शनिक हो, मैं मछुआ, पर इससे क्या? तुम्हारे भीतर जो ईश्वर है, वही मुझमें भी है। हम यही चाहते हैं कि किसीको कोई विशेष अधिकार प्राप्त न हो, और प्रत्येक मनुष्य की उन्नति के लिए समान सुभीते हो। सब लोगो को उनके भीतर स्थित ब्रह्मतत्त्व सम्बन्धी शिक्षा दो। प्रत्येक व्यक्ति अपनी मुक्ति के लिए स्वयं चेष्टा करेगा।

उन्नति के लिए सबसे पहले स्वाधीनता की आवश्यकता है। यदि तुम लोगो मे से कोई यह कहने का साहस करे कि मैं अमुक स्त्री अथवा अमुक लड़के की मुक्ति के लिए काम करूँगा, तो यह गलत है, हजार बार गलत होगा। मुझसे बार-बार यह पूछा जाता है कि विधवाओ की समस्या के बारे मे और स्त्रियों के प्रश्न के विषय मे आप क्या सोचते हैं? मैं इस प्रश्न का अन्तिम उत्तर यह देता हूँ— क्या मैं विधवा हूँ, जो तुम ऐसा निरर्थक प्रश्न मुझसे पूछते हो? क्या मैं स्त्री हूँ, जो तुम बारबार मुझसे यही प्रश्न करते हो? स्त्री जाति के प्रश्न को हल करने के लिए आगे बढ़नेवाले तुम हो कौन? क्या तुम हर एक विधवा और हर एक स्त्री के भाग्यविधाता भगवान् हो? दूर रहो! अपनी समस्याओ का समाधान वे स्वयं कर लेंगी। अरे अत्याचारियो, क्या तुम समझते हो कि तुम सबके लिए सब कुछ कर सकते हो? हट जाओ, दूर रहो! ईश्वर सबकी चिन्ता करेंगे। अपने को सर्वज्ञ समझनेवाले तुम हो कौन? नास्तिको, तुम यह सोचने का दुस्साहस कैसे करते हो कि तुम्हारा ईश्वर पर अधिकार है? क्या तुम जानते नहीं कि प्रत्येक आत्मा ईश्वर ही का स्वरूप है? तुम अपना ही कर्म करो, तुम्हारे लिए तुम्हारे सिर पर बहुत से कर्मों का भार है। नास्तिको! तुम्हारी जाति तुमको आसमान पर चढा दे, तुम्हारा समाज तुम्हारी प्रशंसा के पुल बाँध दे, मूर्ख लोग तुम्हारी तारीफ करें, किन्तु ईश्वर सो नहीं रहे हैं, इस लोक मे या परलोक मे इसका दण्ड तुम्हें अवश्य मिलेगा।

अतएव हर एक स्त्री को, हर एक पुरुष को और सभी को ईश्वर के ही समान देखो। तुम किसी की सहायता नहीं कर सकते, तुम्हें केवल सेवा करने का अधिकार है। प्रभु की सन्तान की, यदि भाग्यवान हो तो, स्वयं प्रभु की ही सेवा करो। यदि ईश्वर के अनुग्रह से उसकी किसी सन्तान की सेवा कर सकोगे, तो तुम धन्य हो जाओगे, अपने ही को बहुत बड़ा मत समझो। तुम धन्य हो, क्योंकि सेवा करने का तुमको अधिकार मिला और दूसरो को नहीं मिला। केवल ईश्वर-भूजा के भाव से सेवा करो। इ व्यक्तिओ मे हमको भगवान् को देखना चाहिए, अपनी

मही हटा। मैंने तुम लोगों से उम दिन कहा था कि जो स्वयं वेदों के प्रकाशक हैं, उन्हीं की छुट्टि के द्वारा वेदों की एकमात्र प्रामाणिक टीका गीता एक ही बार फिर काम के लिए बनी है। यह सबके लिए और जीवन की सभी अवस्थाओं के लिए उपयोगी है। तुम कोई भी काम करो तुम्हारे लिए ब्रह्मन्त की आवश्यकता है। वेदान्त के इन सब महान् तत्त्वों का प्रचार आवश्यक है, ये केवल अरण्य में बसने गिरियुक्तों में आबद्ध नहीं रहने बकीलों और न्यायाधीशों में शार्बता-मन्त्रियों में दरिद्रों की कुटियों में मछुओं के घरों में छात्रों के अध्ययन-स्थानों में—उत्पन्न ही इन तत्त्वों की बनी होयी और ये काम में आये जायेंगे। हर एक व्यक्ति हर एक संतान चाहे जो काम करे, चाहे किस अवस्था में हो—उनकी पुकार सबके लिए है। भय का अब कोई कारण नहीं है। उपनिषदों के सिद्धान्तों को मछुएँ यदि साधारण बन किस प्रकार काम में लायेंगे? इसका उपाय धार्मिकों में बताया गया है। मार्ग अनन्त है धर्म अनन्त है, कोई इसकी सीमा के बाहर नहीं जा सकता। तुम मिच्छपट भाव से जो कुछ करते हो तुम्हारे लिए वही अच्छा है। अल्प छोटा कर्म भी यदि अच्छे भाव से किया जाय तो उससे बहुमुक्त फल की प्राप्ति होती है। अतएव जो जहाँ तक अच्छे भाव से काम कर सके करे। मछुआ यदि अपने को आत्मा समझकर चिन्तन करे, तो वह एक उत्तम मछुआ होगा। विद्यार्थी यदि अपने को आत्मा विचारे, तो वह एक श्रेष्ठ विद्यार्थी होगा। बकील यदि अपने को आत्मा समझे तो वह एक अच्छा बकील होगा। औरों के नियम में भी यही समझो। इसका फल यह होगा कि जातिविभाग अनन्त काब तक रह जायगा क्योंकि विविध श्रेणियों में विभक्त होना ही समाज का स्वभाव है। पर खेना क्या नहीं? विशेष अधिकारों का अस्तित्व न रह जायगा। जातिविभाग प्राकृतिक नियम है। सामाजिक जीवन में एक विशेष काम में कर सकता हूँ तो दूसरा काम तुम कर सकते हो। तुम एक देश का शासन कर सकते हो तो मैं एक पुराने जूते की मरम्मत कर सकता हूँ किन्तु इस कारण तुम मुझसे बड़े नहीं हो सकते। क्या तुम मेरे जूते की मरम्मत कर सकते हो? मैं क्या देश का शासन कर सकता हूँ? यह कार्यविभाग स्वाभाविक है। मैं जूते की ठिकाना करने में बतुर हूँ तुम बेवफाई में निपुण हो। यह कोई कारण नहीं कि तुम इस विशेषता के लिए मेरे घर पर पाँच रहो। तुम यदि हत्या भी करो तो तुम्हारी प्रशंसा और मुझ एक सेब चुपने पर ही फीसी पर कटकना हो ऐसा नहीं हो सकता। इसको समाप्त करना ही होना। जातिविभाग अच्छा है। जीवन-समस्या के समाधान के लिए यही एकमात्र स्वाभाविक उपाय है। मनुष्य अल्प अल्प बलों में विभक्त होंगे यह अनिवार्य है। तुम जहाँ भी जाओ जातिविभाग से छुटकारा न मिलेगा किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि

का विशेषाधिकार भी रहेगा। इनको जड से उखाड़ फेंकना होगा। यदि मछुआ को तुम वेदान्त सिखलाओगे तो वह कहेगा, हम और तुम दोनों बराबर हैं। तुम दार्शनिक हो, मैं मछुआ, पर इससे क्या? तुम्हारे भीतर जो ईश्वर है, वही मुझमें भी है। हम यही चाहते हैं कि किसीको कोई विशेष अधिकार प्राप्त न हो, और प्रत्येक मनुष्य की उन्नति के लिए समान सुभीते हो। सब लोगो को उनके भीतर स्थित ब्रह्मतत्त्व सम्बन्धी शिक्षा दो। प्रत्येक व्यक्ति अपनी मुक्ति के लिए स्वयं चेष्टा करेगा।

उन्नति के लिए सबसे पहले स्वाधीनता की आवश्यकता है। यदि तुम लोगो में से कोई यह कहने का साहस करे कि मैं अमुक स्त्री अथवा अमुक लडके की मुक्ति के लिए काम करूँगा, तो यह गलत है, हज़ार बार गलत होगा। मुझसे बार-बार यह पूछा जाता है कि विधवाओ की समस्या के बारे में और स्त्रियो के प्रश्न के विषय में आप क्या सोचते हैं? मैं इस प्रश्न का अन्तिम उत्तर यह देता हूँ— क्या मैं विधवा हूँ, जो तुम ऐसा निरर्थक प्रश्न मुझसे पूछते हो? क्या मैं स्त्री हूँ, जो तुम बार-बार मुझसे यही प्रश्न करते हो? स्त्री जाति के प्रश्न को हल करने के लिए आगे बढ़नेवाले तुम हो कौन? क्या तुम हर एक विधवा और हर एक स्त्री के भाग्यविधाता भगवान् हो? दूर रहो! अपनी समस्याओ का समाधान वे स्वयं कर लेंगी। अरे अत्याचारियो, क्या तुम समझते हो कि तुम सबके लिए सब कुछ कर सकते हो? हट जाओ, दूर रहो! ईश्वर सबकी चिन्ता करेंगे। अपने को सर्वज्ञ समझनेवाले तुम हो कौन? नास्तिको, तुम यह सोचने का दुस्साहस कैसे करते हो कि तुम्हारा ईश्वर पर अधिकार है? क्या तुम जानते नहीं कि प्रत्येक आत्मा ईश्वर ही का स्वरूप है? तुम अपना ही कर्म करो, तुम्हारे लिए तुम्हारे सिर पर बहुत से कर्मों का भार है। नास्तिको! तुम्हारी जाति तुमको आसमान पर चढ़ा दे, तुम्हारा समाज तुम्हारी प्रशंसा के पुल बाँध दे, मूर्ख लोग तुम्हारी तारीफ करें, किन्तु ईश्वर सो नहीं रहे हैं, इस लोक में या परलोक में इसका दण्ड तुम्हें अवश्य मिलेगा।

अतएव हर एक स्त्री को, हर एक पुरुष को और सभी को ईश्वर के ही समान देखो। तुम किसी की सहायता नहीं कर सकते, तुम्हें केवल सेवा करने का अधिकार है। प्रभु की सन्तान को, यदि भाग्यवान हो तो, स्वयं प्रभु की ही सेवा करो। यदि ईश्वर के अनुग्रह से उसकी किसी सन्तान की सेवा कर सकोगे, तो तुम धन्य हो जाओगे, अपने ही को बहुत बड़ा मत समझो। तुम धन्य हो, क्योंकि सेवा करने का तुमको अधिकार मिला और दूसरो को नहीं मिला। केवल ईश्वर-पूजा के भाव से सेवा करो। दरिद्र व्यक्तियों में हमको भगवान् को देखना चाहिए, अपनी

ही मुक्ति के लिए हमके निकट जाकर हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। अनेक दुःखी और अज्ञान प्राणी हमारी मुक्ति के माध्यम हैं, चाकि हम लोगी पागल कोड़ी पापी आदि स्वस्वों में विश्रुते हुए प्रभु की सेवा करके अपना उद्धार करें। मेरे सम्बन्ध बड़े गम्भीर हैं और मैं उन्हें फिर दुःखयता हूँ कि हम लोगों के जीवन का सर्व-देव सौभाग्य यही है कि हम इन भिन्न भिन्न रूपों में विराजमान भगवान् की सेवा कर सकते हैं। प्रभुत्व से किसीका कल्याण कर सकने की शक्ति त्याग दो। जिस प्रकार पीछे के बढ़ने के लिए बस मिट्टी बामु आदि पदार्थों का संग्रह कर देने पर फिर वह पीछा अपनी प्रकृति के नियमानुसार आवश्यक पदार्थों का ग्रहण मात्र ही कर लेता है और अपने स्वभाव के अनुसार बढ़ता जाता है उसी प्रकार ब्रह्मों की उन्नति के साधन एकत्र करके उत्तका हित करो।

संसार में ज्ञान के प्रकाश का विस्तार करो प्रकाश सिद्ध प्रकाश जाओ। प्रत्येक व्यक्ति ज्ञान के प्रकाश को प्राप्त करे। जब तक सब लोग भगवान् के निकट न पहुँच जायें तब तक तुम्हारा कर्म शेष नहीं हुआ है। शरीरों में ज्ञान का विस्तार करो धर्मियों पर और भी अधिक प्रकाश डालो क्योंकि शरीरों की अपेक्षा धर्मियों को अधिक प्रकाश की आवश्यकता है। अनेक लोगों को भी प्रकाश दिखाओ। शिक्षित मनुष्यों के लिए और अधिक प्रकाश चाहिए, क्योंकि आजकल शिक्षा का विध्वंसिमान खूब प्रचल हो रहा है। इसी तरह सबके निकट प्रकाश का विस्तार करो। और शेष सब भगवान् पर छोड़ दो क्योंकि स्वयं भगवान् के सम्बन्धों में—

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा कश्चिद् कदाचन।

मा कर्मफलहेतुर्मुमा ते संवोप्रत्यकर्मणि ॥

(गीता २।४७)

—‘कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में नहीं तुम इस भाव से कर्म मत करो जिससे तुम्हें फल-भोग करना पड़े। तुम्हारी प्रकृति कर्म त्याग करने की और न हो।

सकड़ो पुन पुन हमारे पूर्वपुण्यों को जिस प्रभु में ऐति उदात्त विद्वान्त विद्यसाये है, वे हमें उन आरतों को काम में आने की शक्ति दें और हमारी शहायता करें।

भारत के महापुरुष [मद्रास में दिया हुआ भाषण]

भारतीय महापुरुषों के विषय में कुछ कहने के पहले मुझे उस समय का स्मरण होता है, जिस समय का पता इतिहास को नहीं मिला, जिस अतीत के अन्धकार में पैठकर भेद खोलने का पौराणिक परम्पराएँ वृथा प्रयत्न करती हैं। भारत में इतने महापुरुष पैदा हुए हैं कि उनकी गणना नहीं हो सकती, और महापुरुष पैदा करना छोड़ हज़ारों वर्षों से इस हिन्दू जाति ने और किया ही क्या? अतः इन महर्षियों में से युगान्तर करनेवाले कुछ सर्वश्रेष्ठ आचार्यों का वर्णन अर्थात् उनके चरित्र की आलोचना करके जो कुछ मैंने समझा है, वही तुम्हारे समक्ष प्रस्तुत करूँगा।

पहले अपने शास्त्रों के सम्बन्ध में हमें कुछ जान लेना चाहिए। हमारे शास्त्रों में सत्य के दो आदर्श हैं। पहला वह है, जिसे हम सनातन सत्य कहते हैं, और दूसरा वह, जो पहले की तरह प्रामाणिक न होने पर भी, विशेष विशेष देश, काल और पात्र पर प्रयुज्य है। श्रुति अथवा वेदों में जीवात्मा और परमात्मा के स्वरूप का पारस्परिक सम्बन्ध वर्णित है। मन्वादि स्मृतियों में, याज्ञवल्क्यादि संहिताओं में, पुराणों और तन्त्रों में दूसरे प्रकार का सत्य है। ये दूसरी कोटि के ग्रन्थ और शिक्षाएँ श्रुति के अधीन हैं, क्योंकि स्मृति और श्रुति में यदि विरोध हो तो श्रुति को ही प्रमाणस्वरूप ग्रहण करना होगा। शास्त्रसम्मति यही है। अभिप्राय यह कि श्रुति में जीवात्मा की नियति और उसके चरम लक्ष्यविषयक मुख्य सिद्धान्तों का वर्णन है, और इनकी व्याख्या तथा विस्तार का काम स्मृतियों और पुराणों पर छोड़ दिया गया है—वे प्रथमोक्त सत्य के ही सविस्तर वर्णन हैं। साधारणतया मार्ग-निर्देश के लिए श्रुति ही पर्याप्त है। धार्मिक जीवन बिताने के लिए सारतत्त्व के विषय में श्रुति के कहे उपदेशों से अधिक न और कुछ कहा जा सकता है, और न कुछ जानने की आवश्यकता ही है। इस विषय में जो कुछ आवश्यक है, वह श्रुति में है, जीवात्मा की सिद्धि-प्राप्ति के लिए जो जो उपदेश चाहिए, उनका सम्पूर्ण वर्णन श्रुति में है। केवल विशेष अवस्थाओं के विधान श्रुति में नहीं है। समय समय पर स्मृतियों ने इनकी व्यवस्था दी है।

श्रुति की एक अन्य विशेषता यह है कि अनेक महर्षियों ने श्रुति में विभिन्न सत्य सकलित किये हैं, इनमें पुरुष अधिक हैं, किन्तु कुछ महिलाएँ भी हैं। उनके

ही मुक्ति के लिए उनके निकट आकर हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। अनेक दुःखी और कंगाल प्राणी हमारी मुक्ति के माध्यम हैं, ताकि हम रोनी पागल कोड़ी पापी आदि स्वरूपों में विपरते हुए प्रभु की सेवा करके अपना उधार करें। मेरे ध्येय बड़े यन्मीर है और मैं उन्हें फिर बृहस्पता हूँ कि हम सौम्य के जीवन का सर्व श्रेष्ठ सौभाग्य यही है कि हम इन मित्र मित्र रूपों में विराजमान भगवान् की सेवा कर सकते हैं। प्रभुत्व से किसीका कल्याण कर सकने की शक्ति त्याग दो। जिस प्रकार पीछे के बदन के लिए जब मिट्टी वायु आदि पदार्थों का संकलन करने पर फिर वह पीछा अपनी प्रकृति के नियमानुसार आवश्यक पदार्थों का ग्रहण आप ही कर लेता है और अपने स्वभाव के अनुसार बढ़ता जाता है उसी प्रकार दूसरों की उत्पत्ति के साधन एकत्र करके उनका हित करो।

संसार में ज्ञान के प्रकाश का विस्तार करो प्रकाश सिद्ध प्रकाश छाओ। प्रत्येक व्यक्ति ज्ञान के प्रकाश को प्राप्त करे। जब तक सब लोग भगवान् के निकट न पहुँच पायें तब तक तुम्हारा कार्य सेप नहीं हुआ है। इन्दीनों में ज्ञान का विस्तार करो धर्मियों पर और भी अधिक प्रकाश डालो क्योंकि धर्मियों की अपेक्षा धर्मियों को अधिक प्रकाश की आवश्यकता है। अपढ़ लोगों को भी प्रकाश दिखाओ। विदित मनुष्यों के लिए और अधिक प्रकाश चाहिए, क्योंकि आजकल धिमा का मिथ्याभिमान बुरा प्रबल हो रहा है। इसी तरह सबके निकट प्रकाश का विस्तार करो। और सेप सब भगवान् पर छोड़ दो क्योंकि स्वयं भगवान् के सभ्यों में—

कर्मव्येवाधिकारस्ते मा फलेषु क्वाचन।

ना कर्मकर्म्येदुर्नर्मा ते लोकोऽस्त्यकर्मणि॥

(गीता २।४७)

—'कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में नहीं तुम इस मात्र से कर्म मत करो जिससे तुम्हें फल-भोग करना पड़े। तुम्हारी प्रकृति कर्म त्याग करने की ओर न हो।

सैकड़ों युग पूर्व हमारे पूर्वपुरुषों को जिस प्रभु ने ऐसे उदात्त सिद्धान्त सिखाया है, वे हमें उन आदर्शों को काम में आने की शक्ति दें और हमारी सहायता करें।

भारत के महापुरुष

[मद्रास में दिया हुआ भाषण]

भारतीय महापुरुषों के विषय में कुछ कहने के पहले मुझे उस समय का स्मरण होता है, जिस समय का पता इतिहास को नहीं मिला, जिस अतीत के अन्वकार में पैठकर भेद खोलने का पौराणिक परम्पराएँ वृथा प्रयत्न करती हैं। भारत में इतने महापुरुष पैदा हुए हैं कि उनकी गणना नहीं हो सकती, और महापुरुष पैदा करना छोड़ हज़ारों वर्षों से इस हिन्दू जाति ने और किया ही क्या? अतः इन महर्षियों में से युगान्तर करनेवाले कुछ सर्वश्रेष्ठ आचार्यों का वर्णन अर्थात् उनके चरित्र की आलोचना करके जो कुछ मैंने समझा है, वही तुम्हारे समक्ष प्रस्तुत करूँगा।

पहले अपने शास्त्रों के सम्बन्ध में हमें कुछ जान लेना चाहिए। हमारे शास्त्रों में सत्य के दो आदर्श हैं। पहला वह है, जिसे हम सनातन सत्य कहते हैं, और दूसरा वह, जो पहले की तरह प्रामाणिक न होने पर भी, विशेष विशेष देश, काल और पात्र पर प्रयुज्य है। श्रुति अथवा वेदों में जीवात्मा और परमात्मा के स्वरूप का पारस्परिक सम्बन्ध वर्णित है। मन्वादि स्मृतियों में, याज्ञवल्क्यादि संहिताओं में, पुराणों और तन्त्रों में दूसरे प्रकार का सत्य है। ये दूसरी कोटि के ग्रन्थ और शिक्षाएँ श्रुति के अधीन हैं, क्योंकि स्मृति और श्रुति में यदि विरोध हो तो श्रुति को ही प्रमाणस्वरूप ग्रहण करना होगा। शास्त्रसम्मति यही है। अभिप्राय यह कि श्रुति में जीवात्मा की नियति और उसके चरम लक्ष्यविषयक मुख्य सिद्धान्तों का वर्णन है, और इनकी व्याख्या तथा विस्तार का काम स्मृतियों और पुराणों पर छोड़ दिया गया है—वे प्रथमोक्त सत्य के ही सविस्तर वर्णन हैं। साधारणतया मार्ग-निर्देश के लिए श्रुति ही पर्याप्त है। धार्मिक जीवन बिताने के लिए सारतत्त्व के विषय में श्रुति के कहे उपदेशों से अधिक न और कुछ कहा जा सकता है, और न कुछ जानने की आवश्यकता ही है। इस विषय में जो कुछ आवश्यक है, वह श्रुति में है, जीवात्मा की सिद्धि-प्राप्ति के लिए जो जो उपदेश चाहिए, उनका सम्पूर्ण वर्णन श्रुति में है। केवल विशेष अवस्थाओं के विधान श्रुति में नहीं है। समय-समय पर स्मृतियों ने इनकी व्यवस्था दी है।

श्रुति की एक अन्य विशेषता यह है कि अनेक महर्षियों ने श्रुति में विभिन्न सत्य सकलित किये हैं, इनमें पुरुष अधिक हैं, किन्तु कुछ महिलाएँ भी हैं। उनके

व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में अथवा उनके जन्म-काल आदि के विषय में हमें बहुत कम ज्ञान है, किन्तु उनके सर्वोत्कृष्ट विचार जिन्हें स्पष्ट आविष्कार कहना ही उपयुक्त होगा हमारे देश के धर्म-साहित्य क्षेत्रों में लेखक और रचित हैं। पर स्मृतियों में श्रुतियों की जीवनी और प्रायः उनके कार्यकाल विशेष रूप से देखने को मिलते हैं स्मृतियों में ही हम अद्भुत महाप्राकृतिक प्रभावोत्पादक और संसार को संशान्ति करनेवाले व्यक्तियों का सर्वप्रथम परिचय प्राप्त करते हैं। कभी कभी उनके समुद्र और जगज्जल चरित्र उनके उपदेशों से भी अधिक उत्कृष्ट जान पड़ते हैं।

हमारे धर्म में निर्मूल सगुण ईश्वर की शिक्षा है यह उसकी एक विशेषता है, जिस हमें समझना चाहिए। उसमें व्यक्तिगत सम्बन्धों से रहित अनन्त समाप्त सिद्धान्तों के साथ साथ असंख्य व्यक्तियों अर्थात् अवतारों के भी उल्लेख हैं परन्तु मुक्ति अथवा वेद ही हमारे धर्म के मुख्य स्रोत हैं जो पूर्वतः अपीक्ष्य हैं। बड़े बड़े आचार्यों बड़े बड़े अवतारों और महर्षियों का उल्लेख स्मृतियों और पुराणों में है। और क्या हमें योग्य एक बात यह भी है कि केवल हमारे धर्म को छोड़कर संसार में प्रत्येक अन्य धर्म किसी धर्म-प्रवर्तक अथवा धर्म-प्रवर्तकों के जीवन से ही अभिविद्यमान रूप से सम्बद्ध है। ईसाई धर्म ईसा के, इस्लाम धर्म मुहम्मद के बौद्ध धर्म बुद्ध के जैन धर्म जिनों के और अस्यान्य धर्म अस्यान्य व्यक्तियों के जीवन के ऊपर प्रतिष्ठित हैं। इसीलिए इन महापुरुषों के जीवन के ऐतिहासिक प्रमाणों को लेकर उन धर्मों में जो स्पष्ट वाद-विवाद होता है, वह स्वाभाविक है। यदि कभी इन प्राचीन महापुरुषों के अस्तित्वविषयक ऐतिहासिक प्रमाण दुर्बल होते हैं तो उनकी धर्मस्त्री अद्वैतिका गिरकर चूर चूर हो जाती है। हमारा धर्म व्यक्तिविशेष पर प्रतिष्ठित न होकर समाप्त सिद्धान्तों पर प्रतिष्ठित है, अतः हम उस विपत्ति से मुक्त हैं। किसी महापुरुष पहाँ तक कि किसी अवतार के कथन को ही तुम अपना धर्म मानते हो ऐसा नहीं है। कृष्ण के कथनों से वेदों की प्रामाणिकता सिद्ध नहीं होती किन्तु वे वेदों के अनुगामी हैं, इसीसे कृष्ण के वेदान्त प्रामाणिक हैं। कृष्ण वेदों के प्रमाण नहीं हैं, किन्तु वेद ही कृष्ण के प्रमाण हैं। कृष्ण की महानता इस बात में है कि वेदों के अतिरिक्त प्रचारक हुए हैं, उनमें सर्वश्रेष्ठ वे ही हैं। अस्यान्य अवतार और समस्त महर्षियों के सम्बन्ध में भी ऐसा ही समझो। हमारा प्रथम सिद्धान्त है कि मनुष्य की पूर्णता-माप्ति के लिए, उसकी मुक्ति के लिए, जो कुछ आवश्यक है उसका वर्णन वेदों में है। कोई और नया आविष्कार नहीं ही सकता। समस्त ज्ञान के चरम अन्तस्वरूप पूर्ण एकरूप के आने तुम कभी बढ़ नहीं सकते। इस पूर्व एकरूप का आविष्कार बहुत पहले ही वेदों में किया है इससे अधिक अवधार

होना असम्भव है। 'तत्त्वमसि' का आविष्कार हुआ कि आध्यात्मिक ज्ञान सम्पूर्ण हो गया। यह 'तत्त्वमसि' वेदो में ही है। विभिन्न देश, काल, पात्र के अनुसार समय समय की केवल लोकशिक्षा शेष रह गयी। इस प्राचीन सनातन मार्ग में मनुष्यो का चलना ही शेष रह गया, इसीलिए समय समय पर विभिन्न महापुरुषो और आचार्यों का अभ्युदय होता है। गीता में श्री कृष्ण की इस प्रसिद्ध वाणी के अतिरिक्त उस तत्त्व का वर्णन ऐसे सुन्दर और स्पष्ट रूप से कही नहीं हुआ है

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम्॥

(गीता ४।७)

—हि भारत, जब धर्म की हानि और अधर्म की वृद्धि होती है, तब मैं धर्म की रक्षा और अधर्म के नाश के लिए समय समय पर अवतार ग्रहण करता हूँ।' यही भारतीय धारणा है।

इससे निष्कर्ष क्या निकलता है? एक ओर ये सनातन तत्त्व हैं, जो स्वतः प्रमाण हैं, जो किसी प्रकार की युक्ति के ऊपर नहीं टिके हैं, जो बड़े से बड़े ऋषियों के अथवा तेजस्वी से तेजस्वी अवतारों के वाक्यों के ऊपर नहीं ठहरे हैं। यहाँ हमारा कहना है कि भारतीय विचारों की उक्त विशेषता के कारण हम वेदान्त को ही ससार का एकमात्र सार्वभौम धर्म कहने का दावा कर सकते हैं और यह ससार का एकमात्र वर्तमान सार्वभौम धर्म है, क्योंकि यह व्यक्तिविशेष के स्थान पर सिद्धान्त की शिक्षा देता है। व्यक्तिविशेष के चलाये हुए धर्म को ससार की समग्र मानव जाति ग्रहण नहीं कर सकती। अपने ही देश में हम देखते हैं कि यहाँ कितने महापुरुष हो गये हैं। हम एक छोटे से शहर में देखते हैं कि उस शहर के लोग अनेक व्यक्तियों को अपना आदर्श चुनते हैं। अतः समस्त ससार का एकमात्र आदर्श मुहम्मद, बुद्ध अथवा ईसा मसीह ऐसा कोई एक व्यक्ति किस प्रकार हो सकता है? अथवा समस्त नैतिकता, आचरण, आध्यात्मिकता तथा धर्म का सत्य एक व्यक्ति, केवल एक व्यक्ति की आज्ञाप्ति पर किस प्रकार आधारित हो सकता है? वेदान्त धर्म में इस प्रकार किसी व्यक्तिविशेष के वाक्यों को प्रमाण मान लेने की आवश्यकता नहीं। मनुष्य की सनातन प्रकृति ही इसका प्रमाण है, इसका आचार-शास्त्र मानव के सनातन आध्यात्मिक एकत्व पर प्रतिष्ठित है, जो चेष्टा द्वारा प्राप्त नहीं होता, किन्तु पहले ही से लब्ध है। दूसरी ओर हमारे ऋषियों ने अत्यन्त प्राचीन काल से ही समझ लिया था कि मानव जाति का अधिकांश किसी व्यक्तित्व पर निर्भर करता है। उनको किसी न किसी रूप में व्यक्तिविशेष ईश्वर अवश्य चाहिए।

जिन बुद्धदेव ने व्यक्तिविषय ईश्वर के बिबद्ध प्रचार किया था उनके बेहूत्याग के पदचात् पचास वर्षों में ही उनका शिष्यों ने उनको ईश्वर मान लिया। हिन्दु व्यक्ति-विशेष ईश्वर की भी भावदयकता है और हम जानते हैं कि किसी व्यक्तिविशेष ईश्वर की कृपा कल्पना से बढ़कर जीवित ईश्वर इस लोको में समय समय पर उत्पन्न होकर हम लोगों के साथ रहते भी हैं। जब कि काल्पनिक व्यक्तिविशेष ईश्वर तो सौ में नित्यानन्द प्रविष्ट उपासना के अपोष्य ही होते हैं। किसी प्रकार के काल्पनिक ईश्वर की अपेक्षा अपनी काल्पनिक रचना की अपेक्षा अपना ईश्वर सम्बन्धी जो भी पारणा हम बना सकते हैं उसकी अपेक्षा वे पूजा के अधिक योग्य हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में हम सोच जो भी पारणा रख सकते हैं उसकी अपेक्षा भी कृप्य बहुत बड़े हैं। हम अपने मन में कितने उच्च आदर्श का विचार कर सकते हैं उसकी अपेक्षा बुद्धदेव अधिक उच्च आदर्श हैं जीवित आदर्श हैं। इसीलिए सब प्रकार के काल्पनिक देवताओं को पदच्युत करके वे बिबेक काल से मनुष्यों द्वारा पूजे जा रहे हैं।

हमारे ऋषि यह जानते थे इसीलिए उन्होंने समस्त भारतवासियों के लिए इन महापुरुषों की इन अवतारों की पूजा करने का मार्ग खोला है। इतना ही नहीं जो हमारे सर्वश्रेष्ठ अवतार हैं, उन्होंने और भी जाने बढ़कर कहा है

पश्यन् विभूतिभस्त् सत्त्वं श्रीमद्भूजितमेव वा ।

सत्तदेवावतारश्च त्वं मम तेर्षोऽप्यसम्भवम् ॥

(गीता १।४१)

— मनुष्यों ने जहाँ बहुमूढ आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है समस्त जहाँ में वर्तमान हैं मुझसे ही इस आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है।

यह हिन्दुओं के लिए समस्त देशों के समस्त अवतारों की उपासना करने का द्वार खोल देता है। हिन्दु किसी भी देश के किसी भी साधु-महात्मा की पूजा कर सकते हैं। हम बहुधा ईसाइयों के गिरणों और मुसलमानों की मस्जिदों में जाकर उपासना भी करते हैं। यह अच्छा है। हम इस तरह उपासना क्यों न करें? मने पहले ही कहा है हमारा धर्म सार्वभौम है। यह इतना उचार, इतना प्रबल है कि यह सब प्रकार के आदर्शों को आदर्शपूर्वक ग्रहण कर सकता है। संसार में जनों के कितने आदर्श हैं उनको इसी समय ग्रहण किया जा सकता है और भविष्य में जो समस्त विभिन्न आदर्श होंगे उनके लिए हम धर्म के साथ प्रतीक्षा कर सकते हैं। उनको भी इसी प्रकार ग्रहण करना होना बेबाध धर्म ही अपनी विशाल भुजाओं को फैलाकर सबको हृदय से जपा लेगा।

ईश्वर के अवताररूपम् महाम् ऋषिणो के सम्बन्ध में हमारी कल्पना यही

धारणा है। इनकी अपेक्षा एक प्रकार के नीचे दर्जे के महापुरुष और हैं। वेदों में ऋषि शब्द का उल्लेख बारम्बार पाया जाता है और आजकल तो यह एक प्रचलित शब्द हो गया है। आपं वाक्य विशेष प्रमाण माने जाते हैं। हमें इसका भाव समझना चाहिए। ऋषि का अर्थ है मन्त्रद्रष्टा अर्थात् जिमने किसी तत्त्व का दर्शन किया हो। अत्यन्त प्राचीन काल से ही प्रश्न पूछा जाता है कि धर्म का प्रमाण क्या है? बाह्य इन्द्रियों में धर्म की सत्यता प्रमाणित नहीं होती, यह अत्यन्त प्राचीन काल से ही ऋषियों ने कहा है यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह। — 'मन के सहित वाणी जिमको न पाकर जहाँ से लौट आती है।' न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मन। — 'जहाँ आँवों की पहुँच नहीं, जहाँ वाणी भी नहीं जा सकती और मन भी नहीं जा सकता।' युग युग में यही घोषणा रही है। आत्मा का अस्तित्व, ईश्वर का अस्तित्व, अनन्त जीवन, मनुष्यों का चरम लक्ष्य आदि प्रश्नों का उत्तर बाह्य प्रकृति नहीं दे सकेगी। यह मन सदा परिवर्तनशील है, मानो यह मदा वहता जा रहा है। यह परिमित है, मानो इसके छोटे छोटे टुकड़े कर दिये गये हैं। यह प्रकृति किस प्रकार उस अनन्त, अपरिवर्तनशील, अखण्ड, अविभाज्य सनातन के विषय में कुछ कह सकती है? यह कदापि सम्भव नहीं। इतिहास इसका साक्षी है कि चैतन्यहीन जड़ पदार्थ से इन प्रश्नों का उत्तर प्राप्त करने की मनुष्य जाति ने जब कभी वृथा चेष्टा की है, परिणाम कितना भयानक हुआ है। फिर यह वेदोक्त ज्ञान कहाँ से आया? ऋषि होने में यह ज्ञान प्राप्त होता है। यह ज्ञान इन्द्रियों में नहीं है। पर क्या इन्द्रियाँ ही मनुष्यों के लिए भव कुछ हैं? यह कहने का किसे साहस है कि इन्द्रियाँ ही सारसर्वस्व हैं? हमारे जीवन में, हममें से प्रत्येक के जीवन में, सम्भवतः जब हमारे सामने ही किसी प्रियजन की मृत्यु हो जाती है, जब हमको कोई आघात पहुँचता है अथवा जब अत्यधिक आनन्द हमको प्राप्त होता है, उसमें शान्ति के क्षण आते हैं। अनेक दूसरे अवसरों पर ऐसा भी होता है कि मन स्थिर होकर क्षण भर के लिए अपने सच्चे स्वरूप का अनुभव करता है, उस अनन्त की झलक पा जाता है, जहाँ न मन की पहुँच है और न शब्दों की। साधारण जनो के भी जीवन में ऐसा होता है, पर इसको अभ्यास के द्वारा प्रगाढ़, स्थिर और पूर्ण रूप देना होगा। युगो पहले ऋषियों ने आविष्कार किया था कि आत्मा न तो इन्द्रियों द्वारा ही बद्ध है और न किसी सीमा से ही घिर सकती है, केवल इतना ही नहीं, वह इन्द्रियग्राह्य ज्ञान के द्वारा भी सीमाबद्ध नहीं हो सकती। हमें समझना होगा कि ज्ञान उस आत्मरूपी अनन्त श्रुतला का एक क्षुद्र अश-मात्र है। सत्ता ज्ञान से अभिन्न नहीं है, ज्ञान उसी सत्ता का एक अश है। ऋषियों ने ज्ञान की अतीत भूमि में निर्भय होकर

त्रिग बुद्धदेव ने व्यक्तिविशेष ईश्वर के विरुद्ध प्रचार किया था उनके देहत्याग के पश्चात् पचास वर्षों में ही उनके शिष्यों ने उनको ईश्वर मान लिया। किन्तु व्यक्ति-विशेष ईश्वर की भी आवश्यकता है और हम जानते हैं कि किसी व्यक्तिविशेष ईश्वर की पूजा कल्पना से बचकर जीवित ईश्वर इस लोक में समय समय पर उत्पन्न होकर हम लोगों के साथ रहते भी हैं जब कि कास्मिनिक व्यक्तिविशेष ईश्वर तो सी में निर्यातने प्रतिष्ठित उपासना के अयोग्य ही होते हैं। किसी प्रकार के कास्मिनिक ईश्वर की अपेक्षा अपनी कास्मिनिक रचना की अपेक्षा अर्थात् ईश्वर सम्बन्धी जो भी धारणा हम बना सकते हैं, उसकी अपेक्षा वे पूजा के अधिक योग्य हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में हम सोम जो भी धारणा रख सकते हैं, उसकी अपेक्षा भी कल्प्य बहुत बड़े हैं। हम अपने मन में जितने उच्च आदर्श का विचार कर सकते हैं, उसकी अपेक्षा बुद्धदेव अधिक उच्च आदर्श हैं, जीवित आदर्श हैं। इसीलिए सब प्रकार के कास्मिनिक देवताओं को परम्पुत्र करके वे फिर काल से मनुष्यों द्वारा पूजे जा रहे हैं।

हमारे अापि यह जानते थे इसीलिए उन्होंने समस्त मारुतवासियों के लिए इन महापुरुषों की इन अवतारों की पूजा करने का मार्ग खोला है। इतना ही नहीं जो हमारे सर्वश्रेष्ठ अवतार है उन्होंने और भी आगे बढ़कर कहा है

यद्यत् विनृतिम्सु सत्त्वं श्रीमद्ब्रह्मिन्मेव वा।

तत्तदेवावाण्ड त्वं मम तेर्बोऽग्रसम्ममम्॥

(गीता १।४१)

—'मनुष्यों में जहाँ अद्भुत आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है समस्तों वहाँ में वर्तमान हैं मुझसे ही इस आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है।

यह हिन्दुओं के लिए समस्त देवों के समस्त अवतारों की उपासना करने का द्वार खोल देता है। हिन्दू किसी भी देव के किसी भी सानु-महात्मा की पूजा कर सकते हैं। हम बहुधा ईसाइयों के निरर्थकों और मुसलमानों की मस्जिदों में जाकर उपासना भी करते हैं। यह अच्छा है। हम इस तरह उपासना क्यों न करें? मीने पहले ही कहा है, हमारा धर्म सार्वभौम है। यह इतना उदार, इतना प्रशस्त है कि यह सब प्रकार के आदर्शों को आदर्शपूर्वक ग्रहण कर सकता है। संसार में धर्मों के जितने आदर्श हैं उनको इसी समय ग्रहण किया जा सकता है और भविष्य में जो समस्त विभिन्न आदर्श होंगे उनके लिए हम धर्म के साथ प्रतीक्षा कर सकते हैं। उनको भी इसी प्रकार ग्रहण करना होना बेबान्त धर्म ही मानी विद्यालय मूत्राओं की पीनाकर सबको हृदय से लया लेना।

ईश्वर के अवताररूपका महान् शक्तियों के सम्बन्ध में हमारी कल्पना यही

घारणा है। इनकी अपेक्षा एक प्रकार के नीचे दर्जे के महापुरुष और हैं। वेदों में ऋषि शब्द का उल्लेख वारम्बार पाया जाता है और आजकल तो यह एक प्रचलित शब्द हो गया है। आर्ष वाक्य विशेष प्रमाण माने जाते हैं। हमें इसका भाव समझना चाहिए। ऋषि का अर्थ है मन्त्रद्रष्टा अर्थात् जिमने किमी तत्त्व का दर्शन किया हो। अत्यन्त प्राचीन काल में ही प्रश्न पूछा जाता है कि वर्म का प्रमाण क्या है? बाह्य इन्द्रियों में वर्म की मृत्यता प्रमाणित नहीं होती, यह अत्यन्त प्राचीन काल से ही ऋषियों ने कहा है यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह। — 'मन के महित वाणी जिमको न पाकर जहाँ से लीट आती है।' न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मन । — 'जहाँ आँखों की पहुँच नहीं, जहाँ वाणी भी नहीं जा सकती और मन भी नहीं जा सकता।' युग युग से यही घोषणा रही है। आत्मा का अस्तित्व, ईश्वर का अस्तित्व, अनन्त जीवन, मनुष्यों का चरम लक्ष्य आदि प्रश्नों का उत्तर बाह्य प्रकृति नहीं दे सकेगी। यह मन सदा परिवर्तनशील है, मानो यह सदा बहता जा रहा है। यह परिमित है, मानो इसके छोटे छोटे टुकड़े कर दिये गये हैं। यह प्रकृति किस प्रकार उस अनन्त, अपरिवर्तनशील, अखड, अविभाज्य सनातन के विषय में कुछ कह सकती है? यह कदापि सम्भव नहीं। इतिहास इसका साक्षी है कि चैतन्यहीन जड पदार्थ से इन प्रश्नों का उत्तर प्राप्त करने की मनुष्य जाति ने जब कभी वृथा चेष्टा की है, परिणाम कितना भयानक हुआ है। फिर यह वेदोक्त ज्ञान कहाँ से आया? ऋषि होने में यह ज्ञान प्राप्त होता है। यह ज्ञान इन्द्रियों में नहीं है। पर क्या इन्द्रियाँ ही मनुष्यों के लिए सब कुछ हैं? यह कहने का किसे साहस है कि इन्द्रियाँ ही सारसर्वस्व हैं? हमारे जीवन में, हमसे प्रत्येक के जीवन में, सम्भवतः जब हमारे सामने ही किसी प्रियजन की मृत्यु हो जाती है, जब हमको कोई आघात पहुँचता है अथवा जब अत्यधिक आनन्द हमको प्राप्त होता है, उसमें शान्ति के क्षण आते हैं। अनेक दूसरे अवसरों पर ऐसा भी होता है कि मन स्थिर होकर क्षण भर के लिए अपने सच्चे स्वरूप का अनुभव करता है, उस अनन्त की झलक पा जाता है, जहाँ न मन की पहुँच है और न शब्दों की। साधारण जनों के भी जीवन में ऐसा होता है, पर इसको अम्याम के द्वारा प्रगाढ़, स्थिर और पूर्ण रूप देना होगा। युगो पहले ऋषियों ने आविष्कार किया था कि आत्मा न तो इन्द्रियों द्वारा ही बद्ध है और न किसी सीमा से ही घिर सकती है, केवल इतना ही नहीं, वह इन्द्रियग्राह्य ज्ञान के द्वारा भी सीमाबद्ध नहीं हो सकती। हमें समझना होगा कि ज्ञान उस आत्मरूपी अनन्त शृङ्खला का एक क्षुद्र अंश-मात्र है। सत्ता ज्ञान से अमिन्न नहीं है, ज्ञान उसी सत्ता का एक अंश है। ऋषियों ने ज्ञान की अतीत भूमि में निर्भय होकर

आत्मा का अनुसन्धान किया था। ज्ञान पंचेन्द्रियों द्वारा सीमाबद्ध है। आध्यात्मिक सत्य के सत्य को प्राप्त करने के लिए मनुष्यों को ज्ञान की अतीत मूर्ति में इन्द्रियों के परे जाना होगा। और इस समय भी ऐसे मनुष्य हैं, जो पंचेन्द्रियों की सीमा के परे जा सकते हैं। ये ही ऋषि कहलाते हैं क्योंकि उन्होंने आध्यात्मिक सत्यो का साक्षात्कार किया है।

आपने सामने की इस मेज को जिस प्रकार हम प्रत्यक्ष प्रमाण से जानते हैं उसी तरह वेदोक्त सत्यों का प्रमाण भी प्रत्यक्ष अनुभव है। यह हम इन्द्रियों से बेस रहे है और आध्यात्मिक सत्यों का भी हम बीजात्मा की ज्ञानातीत अवस्था में साक्षात् करते हैं। ऐसा ऋषित्व प्राप्त करना वेद का स्रिंग अथवा जातिविधेय के ऊपर निर्भर नहीं करता। आत्म्यायन निर्मयतापूर्वक बोधना करते हैं कि यह ऋषित्व ऋषियों की सन्तानों आर्य-अनार्यों वहाँ तक कि श्लेष्मों की भी साधारण सम्पत्ति है।

यही वेदा का ऋषित्व है। हमको भारतीय धर्म के इस आदर्श को सर्वथा स्मरण रखना होगा और मेरी इच्छा है कि संसार की अन्य जातियाँ भी इस आदर्श को समझकर याव रजें क्योंकि इससे धार्मिक कड़ाई-समझे कम हो जायेंगे। सास्त्र ग्रन्थों में धर्म नहीं होता अथवा सिद्धान्तों मन्त्रावर्षों अर्चामों तथा ठाकिक उक्तिवर्षों में भी धर्म की प्राप्ति नहीं होती। धर्म तो स्वयं साक्षात्कार करने की वस्तु है। ऋषि होना होगा। ऐ मेरे मित्रो जब तक तुम ऋषि नहीं बनोगे जब तक आध्यात्मिक सत्य के साथ साक्षात् नहीं होगा निश्चय है कि जब तक तुम्हारा धार्मिक जीवन आरम्भ नहीं हुआ। जब तक तुम्हारी यह अतिवैतन (जागरूकता) अवस्था आरम्भ नहीं होती जब तक धर्म केवल कहने ही की बात है, जब तक यह केवल धर्म-प्राप्ति के लिए तैयार होना ही है। तुम केवल दूसरों से तुनी तुनायी बातों को बुझाते तिहाते मर हो और यहाँ बुद्ध का कुछ ब्राह्मणों से वाद-विवाद करते समय का मुन्दर कथन सामू होता है। ब्राह्मणों ने बुद्धदेव के पास जाकर ब्रह्म के स्वरूप पर प्रश्न किये। उक्त महापुरुष ने उन्हीस प्रश्न किया "आपने क्या ब्रह्म को देखा है? उन्होंने कहा "नहीं हमने ब्रह्म को नहीं देखा। बुद्धदेव ने पुनः उनसे प्रश्न किया "आपके पिता ने क्या उमको देखा है? — 'नहीं उन्होंने भी नहीं देखा। "क्या आपके पितामह ने उमको देखा है? — हम समझते हैं कि उन्होंने भी उमको नहीं देखा। जब बुद्धदेव ने कहा 'मित्रो आपके पिता पितामहों ने भी उमको नहीं देखा ऐन पुरा के किरण पर आर किरण प्रसार विचार द्वारा एक बुद्ध के पठारण करने की चेष्टा कर रहे हैं? नमस्त तगार मन्त्री कर रहा है। वेदान्त की भाषा में हम बहोई—नायनप्रना प्रबचनेन लभ्यो न विषया न बहृता भूतेन।

—‘यह आत्मा वागाडम्बर से प्राप्त नहीं की जा सकती, प्रखर बुद्धि से भी नहीं, यहाँ तक कि बहुत वेदपाठ से भी उसकी प्राप्ति करना सम्भव नहीं।’

ससार की समस्त जातियों से वेदों की भाषा में हमको कहना होगा तुम्हारा लडना और झगडना वृथा है, तुम जिस ईश्वर का प्रचार करना चाहते हो, क्या तुमने उसको देखा है? यदि तुमने उसको नहीं देखा तो तुम्हारा प्रचार वृथा है, जो तुम कहते हो, वह स्वयं नहीं जानते, और यदि तुम ईश्वर को देख लोगे तो तुम झगडा नहीं करोगे, तुम्हारा चेहरा चमकने लगेगा। उपनिषदों के एक प्राचीन ऋषि ने अपने पुत्र को ब्रह्मज्ञान प्राप्त करने के लिए गुरु के पास भेजा था। जब लडका वापस आया, तो पिता ने पूछा, “तुमने क्या सीखा?” पुत्र ने उत्तर दिया, “अनेक विद्याएँ सीखी हैं।” पिता ने कहा, “यह कुछ नहीं है, जाओ, फिर वापस जाओ।” पुत्र गुरु के पास गया, लडके के लौट आने पर पिता ने फिर वही प्रश्न पूछा और लडके ने फिर वही उत्तर दिया। उसको एक बार और वापस जाना पडा। इस बार जब वह लौटकर आया तो उसका चेहरा चमक रहा था। तब पिता ने कहा, “बेटा, आज तुम्हारा चेहरा ब्रह्मज्ञानी के समान चमक रहा है।” जब तुम ईश्वर को जान लोगे तो तुम्हारा मुख, स्वर, सारी आकृति बदल जायगी। तब तुम मानव जाति के लिए महाकल्याणस्वरूप हो जाओगे। ऋषि की शक्ति को कोई नहीं रोक सकेगा। यहीं ऋषित्व है और यहीं हमारे धर्म का आदर्श। और शेष जो कुछ है—ये सब वाग्विलास, युक्ति-विचार, दर्शन, द्वैतवाद, अद्वैतवाद, यहाँ तक कि वेद भी—यही ऋषित्व प्राप्त करने के सोपान मात्र हैं, गौण हैं। ऋषित्व प्राप्त करना ही मुख्य है। वेद, व्याकरण, ज्योतिषादि सब गौण हैं। जिसके द्वारा हम उस अव्यय ईश्वर की प्रत्यक्ष अनुभूति प्राप्त करते हैं, वही चरम ज्ञान है। जिन्होंने यह प्राप्त किया है, वे ही वैदिक ऋषि हैं। हम समझते हैं कि यह ऋषि एक कोटि, एक वर्ग का नाम है, जिस ऋषित्व को यथार्थ हिन्दू होते हुए हमें अपने जीवन की किसी न किसी अवस्था में प्राप्त करना ही होगा, और ऋषित्व प्राप्त करना ही हिन्दुओं के लिए मुक्ति है। कुछ सिद्धान्तों में ही विश्वास करने से, सहस्रों मन्दिरों के दर्शन से अथवा समारंभ की कुल नदियों में स्नान करने से, हिन्दू मत के अनुसार मुक्ति नहीं होगी। ऋषि होने पर, मन्त्रद्रष्टा होने पर ही मुक्ति प्राप्त होगी।

वाद के युगों पर विचार करने पर हम देखते हैं कि उम समय मारे ससार को आलोकित करनेवाले अनेक महापुरुषों तथा श्रेष्ठ अवतारों ने जन्म ग्रहण किया है। अवतारों की मर्यादा बहुत है। भागवत के अनुसार भी अवतारों की मर्यादा अमन्य है, इनमें से राम और कृष्ण ही भारत में विशेष भाव में पूजे जाते हैं। प्राचीन चार युगों के आदर्शस्वरूप, सत्यपरायणता और नम्र नैतिकता के साकार मूर्ति-

स्वल्प आदर्श तनय आदर्श पति आदर्श पिता सर्वोपरि आदर्श राजा राम का चरित्र हमारे सम्मुख महान् श्रेष्ठि वात्सीकि क द्वारा प्रस्तुत किया गया है। महाकवि ने बिच भाषा में रामचरित का वर्णन किया है, उसकी अपेक्षा अधिक पावन प्राञ्जल मधुर अथवा सरस भाषा हो ही नहीं सकती। और सीता के विषय में क्या कहा जाय। तुम संसार के समस्त प्राचीन साहित्य को छान डालो और मैं तुमसे निःसंकाश कहूँ कि तुम संसार के सभी साहित्य का भी संवन कर सकते हो किन्तु उसमें से तुम सीता के समान बृहत् चरित्र नहीं निकाल सकोगे। सीता-चरित्र अद्वितीय है। यह चरित्र सदा के लिए एक ही बार चित्रित हुआ है। राम तो कदाचित् अनेक हो सके ह, किन्तु सीता और नहीं हुईं। भारतीय स्त्रियों को पैठा होना चाहिए, सीता उनके लिए आदर्श हैं। स्त्री-चरित्र में ब्रिताने भारतीय आदर्श है वे सब सीता क ही चरित्र से उत्पन्न हुए हैं और समस्त आर्यावर्त मूमि में सहस्रा वर्षों से वे स्त्री-मुख्य-चारक की पूजा पा रही है। महामहिमामयी सीता स्वर्ग सुखता से भी सुख, वैश्व तथा सहिष्णुता का सर्वोच्च आदर्श सीता सदा इसी भाव से पूजी जायेंगी। जिन्होंने अधिकतम मात्र से ऐसे महादुःख का जीवन व्यतीत किया नहीं मित्य माष्ठी सदा सुखस्वभाव सीता आदर्श पत्नी सीता मनुष्य लोक की आदर्श देवलोक की भी आदर्श गारी पुण्य चरित्र सीता सदा हमारी राष्ट्रीय देवी बनी रहेंगी। हम सभी उनके चरित्र को भली भाँति जानते हैं, इसलिए उनका विद्येय वर्णन करने की आवश्यकता नहीं। चाहे हमारे सब पुराण मष्ट हो चाहे यहाँ तक कि हमारे वेद भी मष्ट हो जायें हमारी संस्कृत भाषा सदा के लिए काक कोट में विकण्ट हो जाय किन्तु मरी बात ध्यानपूर्वक सुनो जब तक भारत में अतिथय ग्राम्य भाषा बोलनेवाके पाँच भी हिनू रहेंगे तब तक सीता की कथा विद्यमान रहेगी। सीता का प्रवेश हमारी जाति की अस्ति-मन्त्रा में हो चुका है प्रत्येक हिनू नर-नारी क रक्त में सीता विद्यमान है। हम सभी सीता की श्रद्धा हैं। हमारी नारियों को आधुनिक मार्गों में रंगने की जो बेव्याहरी रही है यदि उन सब प्रयत्नों में उनको सीता चरित्र के आदर्श से भ्रष्ट करने की बेव्याहरी तो वे सब असफल होंगे वीसा कि हम प्रतिदिन देखते हैं। भारतीय नारियों से सीता के चरित्र-चिह्नों का अनुसरण करके अपनी उत्तति की बेव्याहरी करनी होगी यही एकमात्र पय है।

जसके पश्चात् है भयवान् भीष्टण जो गला भाव से पूजे जाते हैं और जो पुरण के समान ही स्त्री के बन्धो से समान ही सुख के परम प्रिय इष्ट देवता है। मेरा अभिप्राय जस है जिसे मागबनकार अथवा नरक के भी सुख नहीं होते अन्तिक कहते हैं—

“अन्यान्य अवतार उस भगवान् के अग्र और फलस्वरूप है, किन्तु कृष्ण तो स्वयं भगवान् हैं।”

और जब हम उनके विविध भाव-समन्वित चरित्र का अवलोकन करते हैं, तब उनके प्रति प्रयुक्त ऐसे विशेषणों से हमको आश्चर्य नहीं होता। वे एक ही स्वरूप में अपूर्व सन्यामी और अद्भुत गृहस्थ थे, उनमें अत्यन्त अद्भुत रजोगुण तथा शक्ति का विकास था और साथ ही वे अत्यन्त अद्भुत त्याग का जीवन बिताते थे। विना गीता का अध्ययन किये कृष्ण-चरित्र कभी समझ में नहीं आ सकता, क्योंकि अपने उपदेशों के वे आकारस्वरूप थे। प्रत्येक अवतार, जिसका प्रचार करने वे आये थे, उसके जीवित उदाहरण के रूप में अवतरित हुए। गीता के प्रचारक कृष्ण सदा भगवद्गीता के उपदेशों की साकार मूर्ति थे, वे अनासक्ति के उज्ज्वल उदाहरण थे। उन्होंने अपना सिंहासन त्याग दिया और कभी उसकी चिन्ता नहीं की। जिनके कहने ही से राजा अपने सिंहासनों को छोड़ देते थे, ऐसे समग्र भारत के नेता ने स्वयं राजा होना नहीं चाहा। उन्होंने बाल्यकाल में जिस सरल भाव से गोपियों के साथ क्रीड़ा की, जीवन की अन्य अवस्थाओं में भी उनका वह सरल स्वभाव नहीं छूटा। उनके जीवन की उस चिरस्मरणीय घटना की याद आती है, जिसका समझना अत्यन्त कठिन है। जब तक कोई पूर्ण ब्रह्मचारी और पवित्र स्वभाव का नहीं बनता, तब तक उसे इसके समझने की चेष्टा करना उचित नहीं। उम्र प्रेम के अत्यन्त अद्भुत विकास को, जो उस वृन्दावन की मधुर लीला में रूपक भाव से वर्णित हुआ है, प्रेमरूपी मदिरा के पान से जो उन्मत्त हुआ हो, उसको छोड़कर और कोई नहीं समझ सकता। कौन उन गोपियों को प्रेम से उत्पन्न विरह-यत्रणा के भाव को समझ सकता है, जो प्रेम आदर्शस्वरूप है, जो प्रेम प्रेम के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता, जो प्रेम स्वर्ग की भी आकांक्षा नहीं करता, जो प्रेम इहलोक और परलोक की किसी भी वस्तु की कामना नहीं करता? और हे मित्रो, इसी गोपी-प्रेम के माध्यम से सगुण और निर्गुण ईश्वरवाद के सघर्ष का एकमात्र समाधान मिल सका है। हम जानते हैं, सगुण ईश्वर मनुष्य की उच्चतम धारणा है। हम यह भी जानते हैं कि दार्शनिक दृष्टि से समग्र जगद्व्यापी, समस्त ससार जिसकी अभिव्यक्ति है, उस निर्गुण ईश्वर में विश्वास ही स्वाभाविक है। पर साथ ही हम साकार वस्तु की कामना करते हैं, ऐसी वस्तु चाहते हैं, जिसको हम पकड़ सकें, जिसके चरणों पर अपने हृदय को उत्सर्ग कर सकें। इसलिए सगुण ईश्वर ही मनुष्य स्वभाव की उच्चतम धारणा है। किन्तु युक्ति इस धारणा से विस्मित रह

स्वल्प आदर्श जन्य आदर्श पति आदर्श पिता सर्वोपरि आदर्श राजा राम का चरित्र हमारे सम्मुख महान् ऋषि वास्मीकि के द्वारा प्रस्तुत किया गया है। महाकवि ने जिस भाषा में रामचरित्र का वर्णन किया है, उसकी अपेक्षा अधिक पावन प्राक्क मधुर वचन सरल भाषा हो ही नहीं सकती। और सीता के विषय में क्या कहा जाय! तुम संसार के समस्त प्राणीय साहित्य को छान डालो और मैं तुमसे नि सकोच कहता हूँ कि तुम संसार के सभी साहित्य का भी मंगल कर सकते हो किन्तु उसमें से तुम सीता के समान दूसरा चरित्र नहीं निकाल सकते। सीता चरित्र अद्वितीय है। यह चरित्र रण के लिए एक ही बार चित्रित हुआ है। राम तो कदाचित् अनेक हो गये हैं किन्तु सीता और नहीं हुई। भारतीय स्त्रियों को बँसा होना चाहिए, सीता उनके लिए आदर्श है। स्त्री चरित्र के बितने भारतीय आदर्श हैं वे सब सीता के ही चरित्र से उत्पन्न हुए हैं और समस्त आर्यावर्त भूमि में सहस्रों वर्षों से वे स्त्री-पुण्य-बालक की पूजा पा रही हैं। महामहिमामयी सीता स्वर्ग पुत्रता से भी शुद्ध धर्म तथा शहिष्णुता का सर्वोच्च आदर्श सीता सदा इसी भाव से पूजी जायेंगी। जिन्होंने अविचलित भाव से ऐसे महाकुल का जीवन व्यतीत किया वहीं नित्य शास्त्री सदा दृढ़स्वभाव सीता आदर्श पत्नी सीता मनुष्य लोक की आदर्श देवलोक की भी आदर्श नारी पुण्य-चरित्र सीता सदा हमारी राष्ट्रीय देवी बनी रहेंगी। हम सभी उनके चरित्र को सभी भाँति जानते हैं, इसलिए उनका विशेष वर्णन करने की आवश्यकता नहीं। चाहे हमारे सब पुराण गद्य हो चार्य यहाँ तक कि हमारे देव भी कृत हो जायें हमारी संस्कृत भाषा सदा के लिए काल कीट में विभुष्ट हो जाय किन्तु मेरी बात ध्यानपूर्वक सुनो जब तक भारत में अतिपाय दाम्य भाषा बोलनेवाले पाँच भी हिलू रहेंगे तब तक सीता की कथा विद्यमान रहेगी। सीता का प्रवेश हमारी जाति की अस्ति-मग्ना में हो चुका है प्रत्यक्ष हिलू नर-नारी के रक्त में सीता विराजमान है हम सभी सीता की उत्पान हैं। हमारी नारियों को आधुनिक भाषा में रँगने की जो चेष्टाएँ हो रही हैं यदि उन सब प्रयत्नों में उनको सीता-चरित्र के आदर्श से भ्रष्ट करन की चेष्टा होगी तो वे सब असफल होंगे जैसा कि हम प्रतिदिन देखते हैं। भारतीय नारियाँ स सीता के चरण-चिह्नों का अनुकरण करके अपनी उत्पत्ति की चेष्टा करनी होगी यही एकमात्र पथ है।

उनके पदचालू हैं मयदान् धीवृष्ण जानाना माव से पूजे जाते हैं और जो पृथ्व के समान ही स्त्री के बच्चों व समान ही बुद्ध के परम प्रिय इष्ट देवता हैं। मेरा अभिप्राय उनका है जिन्हें मापपनकार बर्णनार बह के भी कृत नहीं होते बन्दि कहते हैं—

“अन्यान्य अवतार उस भगवान् के अग्र और फलस्वरूप है, किन्तु कृष्ण तो स्वयं भगवान् हैं।”

और जब हम उनके विविध भाव-समन्वित चरित्र का अवलोकन करते हैं, तब उनके प्रति प्रयुक्त ऐसे विशेषणों से हमको आश्चर्य नहीं होता। वे एक ही स्वरूप में अपूर्व सन्यासी और अद्भुत गृहस्थ थे, उनमें अत्यन्त अद्भुत रजोगुण तथा शक्ति का विकास था और साथ ही वे अत्यन्त अद्भुत त्याग का जीवन विताते थे। विना गीता का अध्ययन किये कृष्ण-चरित्र कभी समझ में नहीं आ सकता, क्योंकि अपने उपदेशों के वे आकारस्वरूप थे। प्रत्येक अवतार, जिम्मा प्रचार करने वे आये थे, उसके जीवित उदाहरण के रूप में अवतरित हुए। गीता के प्रचारक कृष्ण सदा भगवद्गीता के उपदेशों की साकार मूर्ति थे, वे अनासक्ति के उज्ज्वल उदाहरण थे। उन्होंने अपना सिंहासन त्याग दिया और कभी उसकी चिन्ता नहीं की। जिनके कहने ही से राजा अपने सिंहासनो को छोड़ देते थे, ऐसे समग्र भारत के नेता ने स्वयं राजा होना नहीं चाहा। उन्होंने बाल्यकाल में जिस सरल भाव से गोपियों के साथ क्रीडा की, जीवन की अन्य अवस्थाओं में भी उनका वह सरल स्वभाव नहीं छूटा। उनके जीवन की उस चिरस्मरणीय घटना की याद आती है, जिसका समझना अत्यन्त कठिन है। जब तक कोई पूर्ण ब्रह्मचारी और पवित्र स्वभाव का नहीं बनता, तब तक उसे इसके समझने की चेष्टा करना उचित नहीं। उस प्रेम के अत्यन्त अद्भुत विकास को, जो उस वृन्दावन की मधुर लीला में रूपक भाव से वर्णित हुआ है, प्रेमरूपी मदिरा के पान से जो उन्मत्त हुआ हो, उसको छोड़कर और कोई नहीं समझ सकता। कौन उन गोपियों को प्रेम से उत्पन्न विरह-यत्रणा के भाव को समझ सकता है, जो प्रेम आदर्शस्वरूप है, जो प्रेम प्रेम के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता, जो प्रेम स्वर्ग की भी आकांक्षा नहीं करता, जो प्रेम इहलोक और परलोक की किसी भी वस्तु की कामना नहीं करता? और हे मित्रो, इसी गोपी-प्रेम के माध्यम से सगुण और निर्गुण ईश्वरवाद के संघर्ष का एकमात्र समाधान मिल सका है। हम जानते हैं, सगुण ईश्वर मनुष्य की उच्चतम धारणा है। हम यह भी जानते हैं कि दार्शनिक दृष्टि से समग्र जगद्व्यापी, समस्त ससार जिसकी अभिव्यक्ति है, उस निर्गुण ईश्वर में विश्वास ही स्वाभाविक है। पर साथ ही हम साकार वस्तु की कामना करते हैं, ऐसी वस्तु चाहते हैं, जिसको हम पकड़ सकें, जिसके चरणों पर अपने हृदय को उत्सर्ग कर सकें। इसलिए सगुण ईश्वर ही मनुष्य स्वभाव की उच्चतम धारणा है। किन्तु युक्ति इस धारणा से विस्मित रह

जाती है। यह बही अति प्राचीन प्राचीनतम समस्या है जिसका ब्रह्मसूत्रों में विचार किया गया है। जनबाध के समय युधिष्ठिर के शाक द्रौपदी ने जिसका विचार किया है। यदि एक सयुग सम्पूर्ण पयानय सर्वसक्तिमान ईश्वर है तो इस नारकीय सत्ता का अस्तित्व क्यों है? उसने उसकी सृष्टि क्यों की? उस ईश्वर को महापक्षपाती कहना ही उचित है। इसकी किसी प्रकार मीमांसा नहीं होती। इसकी मीमांसा गोपियों के प्रेम के सम्बन्ध में जो तुम पढ़ते हो। मात्र उससे ही सक्ती है। वे कृष्ण के प्रति प्रबुधत किसी विशेषण को पूजा करती हैं। वे यह जानने की चिन्ता नहीं करती कि कृष्ण सृष्टिकर्ता है, वे यह जानने की चिन्ता नहीं करती कि वह सर्वसक्तिमान है। वे यह जानने की भी चिन्ता नहीं करती कि वह सर्वसम्बन्धान है। वे केवल यही समझती हैं कि कृष्ण प्रेममय है। यही उनके लिए सबेष्ट है। गोपियाँ कृष्ण को केवल कुन्वाबन का कृष्ण समझती हैं। बहुत सेनाओं के नेता राजाधिराज कृष्ण उनके निकट सदा गोप ही थे।

न चर्न न चर्न न च धुम्बरीं कवितां वा जगदीश कामये ।
मम जन्मनि जन्मनीश्वरे मक्ताद्मनितरुतुकी त्वमि ॥

—हे जगदीश मैं जन जन कविता अपना सुन्दरी—कृष्ण भी नहीं चाहता है ईश्वर, आपके प्रति जन्मजन्मान्तरों में मेरी अहंतुकी भक्ति हो। यह अहंतुकी भक्ति यह निष्काम कर्म यह निरपेक्ष कर्तव्य-निष्ठा का आदर्श कर्म के इतिहास में एक नया अध्याय है। मानव-इतिहास में प्रथम बार भारतभूमि पर सर्वश्रेष्ठ अवतार श्री कृष्ण के मुँह से पहले पहले यह तत्व निकला था। मम और प्रलोभनों के कर्म सदा के लिए विहा हो गये और मनुष्य-हृदय में नरक-जय और स्वर्ग-सुख-योग के प्रलोभन होते हुए भी ऐसे सर्वोत्तम आदर्श का जन्मद्वय हुआ जैसे प्रेम प्रेम के निमित्त कर्तव्य कर्तव्य के निमित्त कर्म कर्म के निमित्त।

और यह प्रेम कैसा है? मैंने तुम लोगों से कहा है कि मोपी-श्रेम को समझना बड़ा कठिन है। हमारे बीच भी ऐसे मूर्खों का जन्म हुआ है जो श्री कृष्ण के जीवन के ऐस अति अपूर्व भय के अद्भुत शास्त्रों को समझने में असमर्थ है। मैं पुनः कहता हूँ कि हमारे ही रक्त से उत्पन्न अनेक अपवित्र मूर्ख हैं जो मोपी-श्रेम का नाम सुनते ही मानो उसको अपत्य अपावन समझकर मय से दूर भाग जाते हैं। उनसे मैं सिर्फ इतना ही कहना चाहता हूँ कि पहले अपने मन को सुद्ध करो और तुमको यह भी स्मरण रखना चाहिए कि जिस इतिहासकार ने गोपियों के इस अद्भुत प्रेम का वर्णन किया है, वह आर्यभट्ट पवित्र निष्पन्न गूढ व्यासपुत्र मुकेश्वर हैं। जब तक हृदय में स्वार्थरता रहती तब तक मनचप्रेम असम्भव है। यह केवल इकान्तपरी

है कि 'मैं आपको कुछ देता हूँ, भगवान् आप भी मुझको कुछ दीजिए।' और भगवान् कहते हैं, "यदि तुम ऐसा न भी करोगे, तो तुम्हारे मरने पर मैं तुम्हें देख लूंगा—चिरकाल तक तुम्हें जलाकर मारूँगा।" सकाम व्यक्ति की ईश्वर-धारणा ऐसी ही होती है। जब तक मस्तिष्क में ऐसे भाव रहेंगे, तब तक गोपियों की प्रेमजनित विरह की उन्मत्तता मनुष्य किस प्रकार समझेंगे। 'एक बार, केवल एक ही बार यदि उन मधुर अघरो का चुम्बन प्राप्त हो। जिसका तुमने एक बार चुम्बन किया है, चिरकाल तक तुम्हारे लिए उसकी पिपासा बढ़ती जाती है, उसके सकल दुःख दूर हो जाते हैं, तब अन्यान्य विषयों की आसक्ति दूर हो जाती है, केवल तुम्हीं उस समय प्रीति की वस्तु हो जाते हो।'

पहले काचन, नाम तथा यश और क्षुद्र मिथ्या सत्तार के प्रति आसक्ति को छोड़ो। तभी, केवल तभी तुम गोपी-प्रेम को समझोगे। यह इतना विशुद्ध है कि बिना सब कुछ छोड़े इसको समझने की चेष्टा करना ही अनुचित है। जब तक अन्तःकरण पूर्ण रूप से पवित्र नहीं होता, तब तक इसको समझने की चेष्टा करना वृथा है। हर समय जिनके हृदय में काम, घन, यशोलिप्ता के बुलबुले उठते हैं, ऐसे लोग गोपी-प्रेम की आलोचना करने तथा समझने का साहस करते हैं। कृष्ण-अवतार का मुख्य उद्देश्य यही गोपी-प्रेम की शिक्षा है, यहाँ तक कि गीता का महान् दर्शन भी उस प्रेमोन्मत्तता की बराबरी नहीं कर सकता। क्योंकि गीता में साधक को धीरे धीरे उसी चरम लक्ष्य मुक्ति के साधन का उपदेश दिया गया है, किन्तु इसमें रसास्वाद की उन्मत्तता, प्रेम की मदोन्मत्तता विद्यमान है, यहाँ गुरु और शिष्य, शास्त्र और उपदेश, ईश्वर और स्वर्ग सब एकाकार हैं, भय के भाव का चिह्न-मात्र नहीं है, सब बह गया है—शेष रह गया है केवल प्रेमोन्मत्तता। उस समय सत्तार का कुछ भी स्मरण नहीं रहता, भक्त उस समय सत्तार में उसी कृष्ण, एकमात्र उसी कृष्ण के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखता, उस समय वह समस्त प्राणियों में कृष्ण के ही दर्शन करता है, उसका मुँह भी उस समय कृष्ण के ही समान दीखता है, उसकी आत्मा उस समय कृष्णमय हो जाती है। यह है कृष्ण की महिमा।

छोटी छोटी बातों में समय वृथा मत गँवाओ, उनके जीवन के जो मुख्य चरित्र हैं, जो तात्त्विक अर्थ हैं, उन्हींका सहारा लेना चाहिए। कृष्ण के जीवन-चरित्र में बहुत से ऐतिहासिक अन्तर्विरोध मिल सकते हैं, कृष्ण के चरित्र में बहुत से प्रक्षेप हो सकते हैं। ये सभी सत्य हो सकते हैं, किन्तु फिर भी उस समय समाज में जो एक

१ सुरतवर्धन शोकनाशन स्वरितवेणुना सुष्ठु चम्बितम्।

इतररागविस्मरण नृणा वितर वीर नस्तेऽधरामृतम् ॥ श्रीमद्भागवत ॥

अपूर्व नये भाव का उदय हुआ था उसका कुछ आभास अबस्य था। अन्य किसी भी महापुरुष या पैगम्बर के जीवन पर विचार करने पर यह ज्ञान पड़ता है कि वह पैगम्बर अपने पूर्ववर्ती कितने ही भावों का विकास मात्र है। हम देखते हैं कि उसने अपने देश में यहाँ तक कि उस समय वैसी शिक्षा प्रचलित थी केवल उसीका प्रचार किया है। यहाँ तक कि उस महापुरुष के अस्तित्व पर भी सन्देह हो सकता है, किन्तु मैं पुनर्ती बता हूँ कि कोई यह घोषित कर दे कि इष्म के निष्काम कर्म निरपेक्ष कर्तव्य निष्ठा और निष्काम प्रेम-उत्सव के ये उपदेश संसार में मौलिक आधिष्ठात नहीं है। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो यह अबस्य स्वीकार करना पड़ेगा कि किसी एक व्यक्ति ने निश्चय ही इन उत्तमों को प्रस्तुत किया है। यह स्वीकार नहीं किया जा सकता कि ये उत्सव किसी दूसरे मनुष्य से किये गये हैं। कारण यह कि इष्म के उत्पन्न होने के समय सर्वसाधारण में इन उत्तमों का प्रचार नहीं था। भगवान् भी इष्म ही इनके प्रथम प्रचारक हैं उनके दिव्य वेदव्यास ने पूर्वजन्त उत्तमों का साधारण जनों में प्रचार किया। ऐसा श्रेष्ठ आदर्श और कभी विभित नहीं हुआ। हम उनके ग्रन्थ में गोपीजनलक्षण वृन्दावन-विहारी से और कोई उत्तम उत्तर आदर्श नहीं पाते। जब तुम्हारे हृदय में इस सम्पत्ता का प्रवेश होना जब तुम मान्यवती गोपियों के भाव को समझोगे तभी तुम जानोगे कि प्रेम क्या वस्तु है। जब समस्त संसार तुम्हारे दृष्टि से अन्तर्धान हो जायेगा जब तुम्हारे हृदय में और कोई कामना नहीं रहेगी जब तुम्हारा चित्त पूर्वस्व से मुक्त हो जायेगा तब कोई कल्प न होना यहाँ तक कि जब तुमसे सत्पानुसन्धान की वासना भी नहीं रहेगी तभी तुम्हारे हृदय में सप्त प्रेमोन्मत्ता का आधिष्ठात होना तभी तुम गोपियों की जनता महैतुभी प्रेम-भक्ति की महिमा समझोगे। यही कल्प है। यदि तुमको वह प्रेम मिला तो सब कुछ मिला गया।

इस बार हम नीचे की तर्कों में प्रवेश करते हुए पीता-प्रचारक इष्म की विवेचना करेंगे। भारत में इस समय कितने ही लोगों ने ऐसी भ्रष्टा शिक्षा दी पढ़ी है, जो जोड़े के आगे पाकी बोलनेवालों की सी होती है। हममें से बहुतों की यह धारणा है कि श्री इष्म का गोपियों के साथ प्रेमकीर्षा करना बड़ी ही अटकनेवाली बात है। यूरोप के लोग भी इसे पसन्द नहीं करते। अमुक पंडित इस गोपी-प्रेम को अच्छा नहीं समझते बतएव अबस्य गोपियों को बहा हो। बिना यूरोप के छात्रों के अनुमीरण के इष्म कैसे टिक सकते हैं? क्वापि नहीं टिक सकते। महाभारत में दो-एक स्वार्थों को छोड़कर, वे भी जैसे उत्सवनीय नहीं। गोपियों का प्रसंग तो है ही नहीं। केवल त्रीपरी की प्रार्थना में और सिधुपाक-वच के समय सिधुपाक की वक्तृता में वृन्दावन का वर्णन आया है। ये सब प्रसंग अर्थ हैं।

यूरोप के साहव लोग जिसको नहीं चाहते, वह सब फेक देना चाहिए। गोपियों का वर्णन, यहाँ तक कि कृष्ण का वर्णन भी प्रक्षिप्त है। जो लोग ऐसी घोर वाणिज्य-वृत्ति के हैं, जिनके धर्म का आदर्श भी व्यवसाय ही से उत्पन्न हुआ है, उनका विचार यही है कि वे इस ससार में कुछ करके स्वर्ग प्राप्त करेंगे। व्यवसायी सूद दर सूद चाहते हैं, वे यहाँ ऐसा कुछ पुण्य-सचय करना चाहते हैं, जिसके फल से स्वर्ग में जाकर सुख-भोग करेंगे। इनके धर्ममत में गोपियों के लिए अवश्य स्थान नहीं है। अब हम उस आदर्श-प्रेमी श्री कृष्ण का वर्णन छोड़कर और भी नीचे की तह में प्रवेश करके गीता-प्रचारक श्री कृष्ण की विवेचना करेंगे। यहाँ भी हम देखते हैं कि गीता के समान वेदों का भाष्य कभी नहीं बना है और बनेगा भी नहीं। श्रुति अथवा उपनिषदों का तात्पर्य समझना बड़ा कठिन है, क्योंकि नाना भाष्यकारों ने अपने अपने मतानुसार उनकी व्याख्या करने की चेष्टा की है। अन्त में जो स्वयं श्रुति के प्रेरक है, उन्हीं भगवान् ने आविर्भूत होकर गीता के प्रचारक रूप से श्रुति का अर्थ समझाया और आज भारत में उस व्याख्या-प्रणाली की जैसी आवश्यकता है, सारे ससार में इसकी जैसी आवश्यकता है, वैसी किसी और वस्तु की नहीं। यह बड़े ही आश्चर्य की बात है कि परवर्ती शास्त्र-व्याख्याता गीता तक की व्याख्या करने में बहुधा भगवान् के वाक्यों का अर्थ और भाव-प्रवाह नहीं समझ सके। गीता में क्या है और आधुनिक भाष्यकारों में हम क्या देखते हैं? एक अद्वैतवादी भाष्यकार ने किसी उपनिषद् की व्याख्या की, जिसमें बहुत से द्वैतभाव के वाक्य हैं। उसने उनको तोड़-मरोड़कर कुछ अर्थ ग्रहण किया और उन सबका अपनी व्याख्या के अनुरूप मनमाना अर्थ लगा लिया। फिर द्वैतवादी भाष्यकार ने भी व्याख्या करनी चाही, उसमें अनेक अद्वैतमूलक अर्थ हैं, जिनकी खींचतान उसने उनसे द्वैतमूलक अर्थ ग्रहण करने के लिए की। परन्तु गीता में इस प्रकार के किसी अर्थ के विगाड़ने की चेष्टा तुमको नहीं मिलेगी। भगवान् कहते हैं, ये सब सत्य हैं, जीवात्मा वीरे वीरे स्थूल से सूक्ष्म, सूक्ष्म से अति सूक्ष्म सीढियों पर चढ़ती जाती है, इस प्रकार क्रमशः वह उस चरम लक्ष्य अनन्त पूर्णस्वरूप को प्राप्त होती है। गीता में इसी भाव को समझाया गया है, यहाँ तक कि कर्मकांड भी गीता में स्वीकृत हुआ है और यह दिखलाया गया है कि यद्यपि कर्मकांड साक्षात् मुक्ति का साधन नहीं है, किन्तु गौण भाव से मुक्ति का साधन है, तथापि वह सत्य है, मूर्ति-पूजा भी सत्य है, सब प्रकार के अनुष्ठान और क्रिया-कर्म भी सत्य हैं, केवल एक विषय पर ध्यान रखना होगा—वह है चित्त की शुद्धि। यदि हृदय शुद्ध और निष्कण्ठ हो, तभी उपासना ठीक उतरती है और हमें चरम लक्ष्य तक पहुँचा देती है। ये विभिन्न

अपूर्व नये भाव का उदय हुआ था उसका कुछ आभास अबस्य था। अन्य किसी भी महापुरुष या वैशम्बर के जीवन पर विचार करने पर यह ज्ञान पड़ता है कि वह वैशम्बर अपने पूर्ववर्ती कितने ही भावों का विकास भाव है। हम देखते हैं कि उसने अपने देश में यहाँ तक कि उस समय जैसी शिक्षा प्रचलित थी केवल उसीका प्रचार किया है। यहाँ तक कि उस महापुरुष के अस्तित्व पर भी सन्देह ही सकता है, किन्तु मैं चुनौती देता हूँ कि कोई यह साबित कर दे कि कृष्ण के निष्काम कर्म निरपेक्ष कर्तव्य-निष्ठा और निष्काम प्रेम-उत्सव के ये उपवेश सत्तार में मौलिक आधिष्ठातृ नहीं है। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो यह अबस्य स्वीकार करना पड़ेगा कि किसी एक व्यक्ति ने निश्चय ही इन तत्त्वों को प्रस्तुत किया है। यह स्वीकार नहीं किया जा सकता कि ये तत्त्व किसी दूसरे मनुष्य से किये गये हैं। कारण यह कि कृष्ण के उत्पन्न होने के समय सर्वसाधारण में इन तत्त्वों का प्रचार नहीं था। मयवान् भी कृष्ण ही इनके प्रथम प्रचारक है। उनके सिष्य वेदव्यास ने पूर्वोक्त तत्त्वों का साधारण जनों में प्रचार किया। ऐसा स्पष्ट आदर्श और कभी विहित नहीं हुआ। हम उनके प्रथम में योपीवतवत्कन मृन्वावन-विहारी से और कोई उच्चतर आदर्श नहीं पाते। अब तुम्हारे हृदय में इस उन्मत्तता का प्रवेश होना अब तुम साम्यवर्ती योपियों के भाव को समझोगे। तभी तुम जानोगे कि प्रेम क्या वस्तु है। अब समस्त सत्तार तुम्हारी दृष्टि से अन्तर्गत हो जायेगा। अब तुम्हारे हृदय में और कोई कामना नहीं रहेगी। अब तुम्हारा चित्त पूर्णरूप से धृष्ट हो जायेगा। अन्य कोई कथ्य न होना यहाँ तक कि अब तुममें सत्यानुसन्धान की भावना भी नहीं रहेगी। तभी तुम्हारे हृदय में उस प्रेमोन्मत्तता का आधिष्ठातृ होना तभी तुम योपियों की अनन्त बहिर्मुखी प्रेम-भक्ति की महिमा समझोगे। यही कथ्य है। यदि तुमको यह प्रेम मिला तो सब कुछ मिला पया।

इस बार हम नीचे की तरुँ में प्रवेश करते हुए गीता-अध्यायक कृष्ण की विवेचना करेंगे। भारत में इस समय कितने ही लोगों में ऐसी बेपटा दिक्तामी पड़ती है, जो जोड़े के आगे बाड़ी जीतनेवालों की ही होती है। हममें से बहुतों की यह चारणा है कि श्री कृष्ण का योपियों के साथ प्रेमलीला करना बड़ी ही लटकनेवाली बात है। यूरोप के लोग भी इसे पसन्द नहीं करते। अमुक पंडित इस योपी-धर्म को अच्छा नहीं समझते। अतएव अबस्य योपियों को बहा हो। बिना यूरोप के गार्हा के अनुमोदन के कृष्ण कैसे टिक सकते हैं? कदापि नहीं टिक सकते। महाभारत में श्री-गुरु स्वामी को छोड़कर, वे भी बँधे उल्हासनीम नहीं। योपियों का प्रमग तो है ही नहीं। वैश्व हीरकी की प्रार्थना से और चिन्तुपात-व्य के तबय चिन्तुपात की बलुता में मृन्वावन का वर्जन आया है। ये सब प्रयोग अर्थ हैं।

हमारे शाक्यमुनि गीतम हैं। उनके उपदेशों और प्रचार-कार्य से तुम सभी अवगत हो। हम उनको ईश्वरावतार समझकर उनकी पूजा करते हैं, नैतिकता का इतना बड़ा निर्भीक प्रचारक समार में और उत्पन्न नहीं हुआ, कर्मयोगियों में सर्वश्रेष्ठ स्वयं कृष्ण ही मानो शिष्यरूप से अपने उपदेशों को कार्यरूप में परिणत करने के लिए उत्पन्न हुए। पुन वही वाणी सुनाई दी, जिसने गीता में शिक्षा दी थी, स्वल्पमप्यस्य घर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता २।४०) — 'इस घर्म का थोड़ा सा अनुष्ठान करने पर भी महाभय से रक्षा होती है।' स्त्रियो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेऽपि यान्ति परा गतिम्। (गीता ९।३२) — 'स्त्री, वैश्य और शूद्र तक परमगति को प्राप्त होते हैं। गीता के वाक्य, श्री कृष्ण की वज्र के समान गम्भीर और महती वाणी, सबके बन्धन, सबकी शृंखला तोड़ देती है और सभी को उस परम पद पाने का अधिकारी कर देती है।

इहैव तैजित सर्गो येषा साम्ये स्थित मनः।

निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद् ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

०

(गीता ५।१९)

— 'जिनका मन साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने यही सारे ससार को जीत लिया है। ब्रह्म समस्वभाव और निर्दोष है, इसलिए वे ब्रह्म में ही अवस्थित हैं।'

सम पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्।

न हिनस्त्यात्मनात्मानं ततो याति परा गतिम् ॥

(गीता १३।२८)

— 'परमेश्वर को सर्वत्र तुल्य रूप में अवस्थित देखकर ज्ञानी आत्मा से आत्मा की हिंसा नहीं करता, इसलिए वह परम गति को प्राप्त होता है।'

गीता के उपदेशों के जीते-जागते उदाहरणस्वरूप, गीता के उपदेशक दूसरे रूप में पुन इस मर्त्य लोक में पधारे, जिससे जनता द्वारा उसका एक कण भी कार्य-रूप में परिणत हो सके। ये ही शाक्यमुनि हैं। ये दीन-दु खियों को उपदेश देने लगे। सर्वसाधारण के हृदय तक पहुँचने के लिए देवभाषा संस्कृत को भी छोड़ ये लोकभाषा में उपदेश देने लगे। राजसिंहासन को त्यागकर ये दु खी, गरीब, पतित, भिखमगो के साथ रहने लगे। इन्होंने दूसरे राम के समान चाडाल को भी छाती से लगा लिया।

तुम सभी उनके महान् चरित्र और अद्भुत प्रचार-कार्य को जानते हो। किन्तु इस प्रचार-कार्य में एक भारी त्रुटि थी, जिसके लिए हम आज तक दु ख

उपासना-प्रणामियाँ सत्य हैं, क्योंकि यदि वे सत्य न होतीं तो उनकी सृष्टि ही क्यों हुई? विभिन्न धर्म और सम्प्रदाय कुछ पाबन्दी एवं दुष्ट लोगों द्वारा नहीं बनाये गये हैं, और न उन्होंने धन के लोभ से इन धर्मों और सम्प्रदायों की सृष्टि की है, बल्कि कि कुछ आधुनिक लोगों का मत है। याज्ञवल्क्य से उनकी व्याख्या कितनी ही मुक्तियुक्त क्यों न प्रतीत हो पर यह बात सत्य नहीं है, इनकी सृष्टि इस तरह नहीं हुई। बीबात्मा की स्वाभाविक आवश्यकता के लिए हम सबका जन्मुद्भव हुआ है। विभिन्न स्थितियों के मनुष्यों की धर्म-विपासा को परिष्कृत करने के लिए इनका जन्मुद्भव हुआ है। इसलिए तुम्हें इनके विरुद्ध विज्ञान देने की आवश्यकता नहीं। जिस दिन इनकी आवश्यकता नहीं रहेगी उस दिन उस आवश्यकता के अभाव के साथ साथ इनका भी लोप हो जायगा। पर जब तक उनकी आवश्यकता रहेगी तब तक तुम्हारी आलोचना और तुम्हारी पिछा के बावजूद ये अवश्य विद्यमान रहेंगे। ठरुवार और बन्धु के खोर से तुम संसार को धून में बहा दे सकते हो किन्तु जब तक मूर्तियों की आवश्यकता रहेगी तब तक मूर्ति-पूजा अवश्य रहेगी। ये विभिन्न अनुष्ठान-प्रवृत्तियाँ और धर्म के विभिन्न उपान अवश्य रहेगे और हम भगवान् श्री कृष्ण के उपदेश से समझ सकते हैं कि इनकी क्या आवश्यकता है।

इसके बाद ही भारतीय इतिहास का एक घोर-जनक अध्याय शुरू होता है। हम पीता में भी भिन्न भिन्न सम्प्रदायों के विरोध के कोलाहल की दूर से आती हुई आवाज सुन पाते हैं और देखते हैं कि समन्वय के वे अधुना प्रचारक भगवान् श्री कृष्ण बीच में पकड़कर विरोध को हटा रहे हैं। वे कहते हैं, धारा जगत् मुझमें उठी तरह मूँचा हुआ है, जिस तरह ताने में मणि गुँबी रहती है।" साम्प्रदायिक झगड़ों की दूर से मुनामी वेनेवासी भीमी आवाज हम तमी से सुन रहे हैं। सम्भव है कि भगवान् के उपदेश से ये झगड़े कुछ देर के लिए दफ्नये हों तथा समन्वय और शान्ति का संचार हुआ हो किन्तु यह विरोध फिर उत्पन्न हुआ। केवल धर्ममत ही पर नहीं सम्भवतः धर्म के व्यापार पर भी यह विवाद चलता रहा—हमारे समाज के दो प्रबल अंग ब्राह्मणों तथा क्षत्रियों राजाओं तथा पुरोहितों के बीच विवाद आरम्भ हुआ था। और एक हजार वर्ष तक जिस विज्ञान तरंग ने समस्त भारत को घेरबौर कर दिया था उसके सर्वोच्च शिखर पर हम एक और महान्द्विधम मूर्ति को देखते हैं और वे

१ अस्तं परतरं नाम्पत्किंचिदस्ति धर्मजयः ।

अपि सर्वमिदं प्रोक्तं सूत्रे नञ्जिगथा इव ॥ पीता ७।७ ॥

हमारे शाक्यमुनि गौतम हैं। उनके उपदेशों और प्रचार-कार्य से तुम सभी अवगत हो। हम उनको ईश्वरावतार समझकर उनकी पूजा करते हैं, नैतिकता का इतना बड़ा निर्भीक प्रचारक ससार में और उत्पन्न नहीं हुआ, कर्मयोगियों में सर्वश्रेष्ठ स्वयं कृष्ण ही मानो शिष्यरूप से अपने उपदेशों को कार्यरूप में परिणत करने के लिए उत्पन्न हुए। पुनः वही वाणी सुनाई दी, जिसने गीता में शिक्षा दी थी, स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता २।४०) — 'इस धर्म का थोड़ा सा अनुष्ठान करने पर भी महाभय से रक्षा होती है।' स्त्रियो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेऽपि यान्ति परा गतिम्। (गीता ९।३२) — 'स्त्री, वैश्य और शूद्र तक परमगति को प्राप्त होते हैं। गीता के वाक्य, श्री कृष्ण की वज्र के समान गम्भीर और महती वाणी, सबके बन्धन, सबकी शृंखला तोड़ देती है और सभी को उस परम पद पाने का अधिकारी कर देती है।

इहैव तैर्जित सर्गो येषा साम्ये स्थित मन ।

निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद् ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

(गीता ५।१९)

— 'जिनका मन साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने यही सारे ससार को जीत लिया है। ब्रह्म समस्वभाव और निर्दोष है, इसलिए वे ब्रह्म में ही अवस्थित हैं।'

सम पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम् ।

न हिनस्त्यात्मनात्मानं ततो याति परां गतिम् ॥

(गीता १३।२८)

— 'परमेश्वर को सर्वत्र तुल्य रूप से अवस्थित देखकर ज्ञानी आत्मा से आत्मा की हिंसा नहीं करता, इसलिए वह परम गति को प्राप्त होता है।'

गीता के उपदेशों के जीते-जागते उदाहरणस्वरूप, गीता के उपदेशक दूसरे रूप में पुनः इस मर्त्य लोक में पधारे, जिससे जनता द्वारा उसका एक कण भी कार्य-रूप में परिणत हो सके। ये ही शाक्यमुनि हैं। ये दीन-दुःखियों को उपदेश देने लगे। सर्वसाधारण के हृदय तक पहुँचने के लिए देवभाषा संस्कृत को भी छोड़ ये लोकभाषा में उपदेश देने लगे। राजसिंहासन को त्यागकर ये दुःखी, गरीब, पतित, भिखमगों के साथ रहने लगे। इन्होंने दूसरे राम के समान चाडाल को भी छाती से लगा लिया।

तुम सभी उनके महान् चरित्र और अद्भुत प्रचार-कार्य को जानते हो। किन्तु इस प्रचार-कार्य में एक भारी त्रुटि थी, जिसके लिए हम आज तक दुःख

भोग रहे हैं। भगवान् बुद्ध का कुछ बोध नहीं है। उनका धर्म परम विषुद्ध और उज्ज्वल है। खेद का विषय है कि बौद्ध धर्म के प्रचार से जो विभिन्न असभ्य और अविहित जातियाँ धर्म में भ्रमने लगीं वं बुद्धधर्म के उच्च आदर्शों का ठीक अनुसरण न कर सकीं। इन जातियों में नाना प्रकार के कुसंस्कार और बीमत्स उपामना-प्रवृत्तियाँ थीं। उनके झूठे के झूठे भावों के समाज में घुसने लगे। कुछ समय के लिए ऐसा प्रतीत हुआ कि वे सभ्य बन गये किन्तु एक ही सतार्थी व उन्होंने अपने सर्प मूत्र प्रेत आदि निवास स्थानों को उपासना उनके पूर्वज क्रिया करते थे और इस प्रकार सारा भारत कुसंस्कारों का लीलाक्षेत्र बनकर और ध्वस्तता को पहुँचा। पहले बौद्ध प्राणिहिंसा की निन्दा करते हुए वैदिक यज्ञों के घोर विरोधी हो गये थे। उस समय धर धर इन यज्ञों का अनुष्ठान होता था। हर एक धर पर यज्ञ के लिए आग जलती थी—बस उपासना के लिए और कुछ ठाट-बाग न था। बौद्ध धर्म के प्रचार से इन यज्ञों का बोध हो गया। उनकी बगल बड़े बड़े ऐश्वर्यमय मन्दिर, मङ्गलीकी अनुष्ठान-प्रवृत्तियाँ धानघार पुण्येहित तथा वर्तमान काक में भारत में और जो कुछ बिलामी देता है सबका आधिपत्य हुआ। किन्तु हीं ऐसे आधुनिक पंडितों ने जिनसे अधिक ज्ञान की अपेक्षा की जाता है धर्मों को पढ़ने से यह विदित होता है कि बुद्ध ने ब्राह्मणों की मूर्ति-पूजा उठा ली थी। मुझे यह पडकर हँसी आ जाती है। वे नहीं जानते कि बौद्ध धर्म ही ने भारत में ब्राह्मण-धर्म और मूर्ति-पूजा की सृष्टि की थी।

एक ही दो वर्ष हुए, स्व-निर्वास एक प्रतिष्ठित पुराण व एक पुस्तक प्रकाशित की। उसमें उन्होंने लिखा कि उन्हें ईसा मनीह के एक अनुभू जीवन चरित का पता ममा है। उसी पुस्तक में एक स्थान पर उन्होंने लिखा है कि ईसा धर्म लिस्सार्थ ब्राह्मणों के पास अगमाध भी के मन्दिर में गये थे किन्तु उनकी संकीर्णता और मूर्ति-पूजा से तग आकर वे वहाँ से विष्णु के कामाधों के पास गये और वहाँ से निज हाकर स्वदेश लौटे। जिन्हें भारत के इतिहास का बोझा भा ज्ञान है व इमी विवरण से जान सकते हैं कि पुस्तक में आघोपान्त कीमा उक्त-प्रवचन भरा हुआ है क्योंकि अगमाध भी का मन्दिर तो एक प्राचीन बौद्ध मन्दिर है। हमने इसका एक अत्याम्य बौद्ध मन्दिरों को हिन्दू मन्दिर बना लिया। इस प्रकार के कार्य हम इस समय भी बहुत करते पन्ने। मही अगमाध का इतिहास है और उस समय वहाँ एक भी ब्राह्मण न था फिर भी कहा जा रहा है कि ईसा मनीह वहाँ ब्राह्मणों में उपवीण धर्म के लिए गये व। हमारे दिग्गज स्वामी पुराणत्ववेत्ता की ऐसी ही राय है।

इस प्रकार प्राणिमात्र के प्रति दया वं प्रिया अनुर्ध आचार्यनिष्ठ धर्म और

नित्य आत्मा के अस्तित्व या अनस्तित्व सम्बन्धी बाल की खाल निकालनेवाले विचारों के होते हुए भी समग्र बौद्ध धर्मरूपी प्रासाद चूर चूर होकर गिर गया और उसका खंडहर बड़ा ही वीभत्स है। बौद्ध धर्म की अवनति से जिन घृणित आचारों का आविर्भाव हुआ, उनका वर्णन करने के लिए मेरे पास न समय है, न इच्छा ही। अति कुत्सित अनुष्ठान-पद्धतियाँ, अत्यन्त भयानक और अश्लील ग्रन्थ—जो मनुष्यों द्वारा न तो कभी लिखे गये थे, और न मनुष्य ने जिनकी कभी कल्पना तक की थी, अत्यन्त भीषण पाशव अनुष्ठान-पद्धतियाँ, जो और कभी धर्म के नाम से प्रचलित नहीं हुई थी—ये सभी गिरे हुए बौद्ध धर्म की सृष्टि हैं।

परन्तु भारत को जीवित रहना ही था, इसीलिए पुन भगवान् का आविर्भाव हुआ। जिन्होंने कहा था, “जब कभी धर्म की हानि होती है, तभी मैं आता हूँ”—वे फिर से आये। इस बार दक्षिण देश में भगवान् का आविर्भाव हुआ। उस ब्राह्मण युवक का, जिसके बारे में कहा गया है कि उसने सोलह वर्ष की उम्र में ही अपनी सारी ग्रन्थ-रचना समाप्त की थी, उसी अद्भुत प्रतिभाशाली शकराचार्य का अम्युदय हुआ। इस सोलह वर्ष के बालक के लेखों से आधुनिक सभ्य ससार विस्मित हो रहा है, वह अद्भुत बालक था। उसने सकल्प किया था कि समग्र भारत को उसके प्राचीन विशुद्ध मार्ग में ले जाऊँगा। पर यह कार्य कितना कठिन और विशाल था, इसका विचार भी करो। उस समय भारत की जैसी अवस्था थी, इसका भी तुम लोगों को दिग्दर्शन कराता हूँ। जिन भीषण आचारों का सुधार करने को तुम लोग अग्रसर हो रहे हो, वे उसी अघ पतन के युग के फल हैं। तातार, वलूची आदि भयानक जातियों के लोग भारत में आकर बौद्ध बने और हमारे साथ मिल गये। अपने राष्ट्रीय आचारों की भी वे साथ लाये। इस तरह हमारा राष्ट्रीय जीवन अत्यन्त भयानक पाशव आचारों से भर गया। उक्त ब्राह्मण युवक को बौद्धों से विरासत में यही मिला था और उसी समय से अब तक भारत भर में इसी अघ पतित बौद्ध धर्म पर वेदान्त की पुनर्विजय का कार्य सम्पन्न हो रहा है। अब भी यही काम जारी है, अब भी उसका अन्त नहीं हुआ। महा-दार्शनिक शकर ने आकर दिखलाया कि बौद्ध धर्म और वेदान्त के साराग में विशेष अन्तर नहीं है। किन्तु उनके शिष्य अपने आचार्य के उपदेशों का मर्म न समझ हीन हो गये और आत्मा तथा ईश्वर का अस्तित्व अस्वीकार करके नास्तिक हो गये। शकर ने यही दिखलाया और तब सभी बौद्ध अपने प्राचीन धर्म का अवलम्बन करने लगे। पर वे उन अनुष्ठानों के आदी बन गये थे। इन अनुष्ठानों के लिए क्या किया जाय, यह कठिन समस्या उठ खड़ी हुई।

तब मठिमान रामानुज का सम्मुख हुआ। संकर की प्रतिमा प्रखर थी किन्तु उनका हृदय रामानुज के समान उदार नहीं था। रामानुज का हृदय संकर की अपेक्षा अधिक विस्तार था। उन्होंने पदवस्त्रियों की पीड़ा का अनुभव किया और उनसे सहानुभूति की। उस समय की प्रचलित अनुष्ठान-पद्धतियों में उन्होंने यथासक्ति सुधार किया और मयी अनुष्ठान-पद्धतियों तथा उपासना-प्रणालियों की सृष्टि उन लोगों के लिए की जिनके लिए ये अत्यावश्यक थी। इसीके साथ साथ उन्होंने ब्राह्मण से लेकर चाण्डाल तक सबके लिए सर्वोच्च आध्यात्मिक उपासना का द्वार खोल दिया। यह था रामानुज का कार्य। उनके कार्य का प्रभाव चारों ओर फैलने लगा उत्तर भारत तक उसका प्रसार हुआ वहाँ भी कई आचार्य इसी तरह कार्य करने लगे किन्तु यह बहुत देर में मुसलमानों के शासन-काल में हुआ। उत्तर भारत के इन अपेक्षाकृत आधुनिक आचार्यों में से श्रेष्ठ्य सर्वश्रेष्ठ हुए। रामानुज के समय से धर्म-प्रचार की एक विशेषता की ओर ध्यान दो—उस से धर्म का द्वार सर्वसाधारण के लिए खुला रहा। संकर के पूर्ववर्ती आचार्यों का यह वैसा मूल मन्त्र था रामानुज के परवर्ती आचार्यों का भी यह वैसा ही मूल मन्त्र रहा। मैं नहीं जानता कि छोम संकर को अनुदार मत के पोषक क्यों कहते हैं। उनके सिद्धे श्रवणों में ऐसा कुछ भी नहीं मिलता जो उनकी संकीर्णता का परिचय दे। जिस तरह भगवान् बुद्धदेव के उपदेश उनके शिष्यों के हाथ बिगड़ गये हैं, उसी तरह सकराचार्य के उपदेशों पर संकीर्णता का जो बोध लगाया जाता है, सम्भवतः वह उनकी शिक्षा के कारण नहीं बल्कि उनके शिष्यों की अमोक्षता के कारण है। उत्तर भारत के महान् सन्त श्रेष्ठ्य गोपियों के प्रेमोन्मत्त भाव के प्रतिनिधि थे। श्रेष्ठ्यदेव स्वयं एक ब्राह्मण थे उस समय के एक प्रसिद्ध नैय्यायिक बंध में उनका जन्म हुआ था। वे न्याय के अध्यापक थे तर्क हाथ सबको परास्त करते थे—यही उन्होंने बचपन से जीवन का सम्भवतः आदर्श समझ रखा था। किसी महापुरुष की कृपा से इनका सम्पूर्ण जीवन बदल गया तब इन्हीं बार विवाद तर्क न्याय का अध्यापन सब कुछ छोड़ दिया। संसार में भक्ति के जितने बड़े बड़े आचार्य हुए हैं प्रेमोन्मत्त श्रेष्ठ्य उनमें से एक श्रेष्ठ आचार्य हैं। उनकी भक्ति-तरंग सारे बगान में फैल गयी जिससे सबके हृदय को शान्ति मिली। उनके प्रेम की सीमा न थी। लाम्बु, बसाम्बु, हिनू, मुसलमान पवित्र अपवित्र वैष्णव पतिव्रत—सभी उनके प्रेम के भागी थे वे सब पर दया रखते थे। पछपि काण्ड के प्रभाव से सभी बचनवि को प्राप्त होते हैं और उनका जलना हुआ सम्प्रदाय कोर बचनवि की दसा को पहुँच गया है। फिर भी आज तक वह बरिख दुर्बल व्याधिष्णु पतिव्रत किसी भी जनाज में जिनका स्वाग नहीं है ऐसे लोगों का

आश्रयस्थान है। परन्तु माय ही सत्य के लिए मुझे न्वीकार करना ही होगा कि दार्शनिक सम्प्रदायो मे ही हम अद्भुत उदार भाव देखते हैं। गकर-मतावलम्बी कोई भी यह बात स्वीकार नहीं करेगा कि भारत के विभिन्न सम्प्रदायो मे वास्तव मे कोई भेद है, किन्तु जाति-भेद के विषय मे गकर अत्यन्त सकीर्णता का भाव रखते थे। इसके विपरीत, प्रत्येक वैष्णवाचार्य मे हम जातिविषयक प्रश्नो की शिक्षा के बारे मे अद्भुत उदारता देखते हैं, जब कि उनमे धार्मिक प्रश्नो के विषय मे अत्यन्त सकीर्णता पाते हैं।

एक का था अद्भुत मस्तिष्क, दूसरे का था विगाल हृदय। अब एक ऐसे अद्भुत पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, जिसमे ऐसा ही हृदय और मस्तिष्क दोनो एक साथ विराजमान हों, जो गकर के प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्क एव चैतन्य के अद्भुत, विशाल, अनन्त हृदय का एक ही साथ अधिकारी हों, जो देखे कि सब सम्प्रदाय एक ही आत्मा, एक ही ईश्वर की शक्ति से चालित हो रहे हैं और प्रत्येक प्राणी मे वही ईश्वर विद्यमान है, जिसका हृदय भारत मे अथवा भारत के बाहर दरिद्र, दुर्बल, पतित सबके लिए द्रवित हो, लेकिन साथ ही जिसकी विशाल बुद्धि ऐसे महान् तत्त्वो की परिकल्पना करे, जिनसे भारत मे अथवा भारत के बाहर सब विरोधी सम्प्रदायो मे समन्वय साधित हो और इस अद्भुत समन्वय द्वारा वह एक हृदय और मस्तिष्क के सार्वभौम धर्म को प्रकट करे। एक ऐसे ही पुरुष ने जन्म ग्रहण किया और मैंने वर्षों तक उनके चरणो तले बैठकर शिक्षालाम का सौभाग्य प्राप्त किया। ऐसे एक पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, इसकी आवश्यकता पडी थी, और वह उत्पन्न हुआ। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उसका समग्र जीवन एक ऐसे शहर के पास व्यतीत हुआ, जो पाश्चात्य भावो से उन्मत्त हो रहा था, जो भारत के सब शहरो की अपेक्षा विदेशी भावो से अधिक भरा हुआ था। वहाँ पुस्तकीय ज्ञान से हर प्रकार से अनभिज्ञ वह रहता था, यह महाप्रतिभासम्पन्न व्यक्ति अपना नाम तक लिखना नहीं जानता था।^१ किन्तु हमारे विश्वविद्यालय के बड़े बड़े अत्यन्त प्रतिभावान स्नातको ने उसको एक महान् बौद्धिक प्रतिभा के रूप मे स्वीकार किया। वे अद्भुत महापुरुष थे—श्री रामकृष्ण परमहंस। यह तो एक बडी लम्बी कहानी है, आज रात को तुम्हे उनके विषय मे कुछ भी बताने का समय नहीं है। इसलिए मुझे भारतीय

१ सामान्यत यह प्रचलित है कि वे बिल्कुल निरक्षर थे, पर बाद मे अनुसधान से पता चला कि वे थोड़ा बहुत लिखना-पढ़ना भी जानते थे।—सपावक।

तब मनिमान रामानुज का अन्वय हुआ। संन्य की प्रथमा प्रगर थी, सिन्धु उमाता हृन्व रामानुज क समान उगा नही था। रामानुज का हृदय छार की ओसा अपिक बिगाण था। उद्दान गन्धर्वी की पीड़ा का अनुभव लिया और उमगे महाभूमि की। उम गमय की प्रचलित अनुष्ठान-गन्धर्वी में उद्दाने पयागनि सुधार लिया और नयी अनुष्ठान-गन्धर्वी नयी उगातना-प्रयागिनी की सृष्टि उन लोका क लिए की। तिनके लिए ये अन्वयव्यक थी। नर्मके माव गाप उद्दान बाध्य स तेकर बाध्यत तन गदा लिए गयोन्व आप्पातिमड उगासना का द्वार गोक दिया। यह था रामानुज का कार्य। उनके कार्य का प्रभाव चारो भार फैलने लगा उत्तर भाग्य तक उगा प्रमार हुआ। वही भी कई आचार्य इमी तरह कार्य करने लग। सिन्धु यह बहुत देर में मुनपयानों के धामन-काम में हुआ। उत्तर भारत के इन असाहृत आपुनिक आचार्यों में से शैतन्य नर्भेष्ट हुए। रामानुज के समय से धर्म प्रचार की एक विद्यता की और प्याग था—उस में धर्म का द्वार सबगाभारत के लिए गुला रहा। धरर के पूर्ववर्ती आचार्यों का यह देगा भूस मग्न था रामानुज के परवर्ती आचार्यों का भी यह बीसा ही भूस मग्न रहा। मैं नहीं जानता कि लोग संकर को अनुवाग मग्न के पोपक क्यों कहते हैं। उमने सिग प्रथा में एसा कुछ भी नहीं मिलता जो उनकी संकीर्णता का परिचय दे। जिस तरह भगवान् बुद्धदेव के उपदेश उनके शिष्यों के हाप बिगड़ मधे हैं। उगी तरह संकराचार्य के उपदेशों पर संकीर्णता का जो दोष समया जाता है सम्भवत यह उनकी शिष्या के कारण नहीं। परन्तु उनके शिष्यों की अपोम्पता के कारण है। उत्तर भारत के महान् उन्त शैतन्य गोपियों क प्रेमोम्पत भाव के प्रतिनिधि थे। शैतन्यदेव स्वय एक बाध्य ने उस समय के एक प्रसिद्ध शैतन्यिक वस में उनका जन्म हुआ था। वे न्याय के अन्वयक थे तर्क द्वार सबको परास्त करने के—यही उन्होंने बचपन से जीवन का उच्चतम आदर्श समझ रखा था। किसी महापुरुष की कृपा से इनका सम्पूर्ण जीवन बदल गया। तब इन्होंने बाव बिबाद, तर्क न्याय का अन्वयपन सब कुछ छोड़ दिया। संसार में भक्ति के जितने बड़े बड़े आचार्य हुए हैं। प्रेमोम्पत शैतन्य उनमें से एक श्रेष्ठ आचार्य हैं। उनकी भक्ति-तरंग सारे बंगाल में फैल गयी जिसे सबके हृदय को शान्ति मिली। उनके प्रेम की सीमा न थी। सामु, अछानु, हिन्दू, मुसलमान पबित्र अपबित्र बैस्वा पठित—सभी उनके प्रेम के भागी थे वे सब पर क्या रखते थे। भवपि काळ के प्रभाव से सभी अवनति को प्राप्त होते हैं और उनका बलाया हुआ सम्पद्यम और अवनति की दशा को प्युँच गया है। फिर भी आज तक यह बलि, दुर्बल पाठिष्णुत पठित किसी भी समाज में बिलका खान नहीं है, ऐसे लोको का

आश्रयस्थान है। परन्तु नाथ ही सत्य के लिए मुझे स्वीकार करना ही होगा कि दार्शनिक सम्प्रदायों में ही हम अद्भुत उदार भाव देखते हैं। यद्यपि-मत्तावल्यां कोई भी यह बात स्वीकार नहीं करेगा कि भारत के विभिन्न सम्प्रदायों में वास्तव में कोई भेद है, किन्तु जाति-भेद के विषय में शक्य अत्यन्त सकीर्णता का भाव रखते थे। इसके विपरीत, प्रत्येक वैष्णवाचार्य में हम जातिविषयक प्रश्नों की शिक्षा के बारे में अद्भुत उदारता देखते हैं, जब कि उनमें धार्मिक प्रश्नों के विषय में अत्यन्त सकीर्णता पाते हैं।

एक का था अद्भुत मस्तिष्क, दूसरे का था विशाल हृदय। अब एक ऐसे अद्भुत पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, जिसमें ऐसा ही हृदय और मस्तिष्क दोनों एक साथ विराजमान हों, जो शक्य के प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्क एवं चैतन्य के अद्भुत, विशाल, अनन्त हृदय का एक ही भाव अविकारी हों, जो देखे कि सब सम्प्रदाय एक ही आत्मा, एक ही ईश्वर की शक्ति से चालित हो रहे हैं और प्रत्येक प्राणी में वही ईश्वर विद्यमान है, जिसका हृदय भारत में अथवा भारत के बाहर दरिद्र, दुर्बल, पतित सबके लिए द्रवित हो, लेकिन साथ ही जिसकी विशाल बुद्धि ऐसे महान् तत्त्वों की परिकल्पना करे, जिनसे भारत में अथवा भारत के बाहर सब विरोधी सम्प्रदायों में समन्वय साधित हो और इस अद्भुत समन्वय द्वारा वह एक हृदय और मस्तिष्क के सार्वभौम धर्म को प्रकट करे। एक ऐसे ही पुरुष ने जन्म ग्रहण किया और मीने वर्षों तक उनके चरणों तले बैठकर शिक्षालाभ का सौभाग्य प्राप्त किया। ऐसे एक पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, इसकी आवश्यकता पड़ी थी, और वह उत्पन्न हुआ। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उसका समग्र जीवन एक ऐसे शहर के पास व्यतीत हुआ, जो पाश्चात्य भावों से उन्मत्त हो रहा था, जो भारत के सब शहरों की अपेक्षा विदेशी भावों से अधिक भरा हुआ था। वहाँ पुस्तकीय ज्ञान से हर प्रकार से अनभिज्ञ वह रहता था, यह महाप्रतिभासम्पन्न व्यक्ति अपना नाम तक लिखना नहीं जानता था।^१ किन्तु हमारे विश्वविद्यालय के बड़े बड़े अत्यन्त प्रतिभावान् स्नातकों ने उसको एक महान् बौद्धिक प्रतिभा के रूप में स्वीकार किया। वे अद्भुत महा-पुरुष थे—श्री रामकृष्ण परमहंस। यह तो एक बड़ी लम्बी कहानी है, आज रात को तुम्हें उनके विषय में कुछ भी बताने का समय नहीं है। इसलिए मुझे भारतीय

१ सामान्यतः यह प्रचलित है कि वे बिल्कुल निरक्षर थे, पर बाद में अनुसंधान से पता चला कि वे थोड़ा बहुत लिखना-पढ़ना भी जानते थे।—संपादक।

सब महापुरुषों के पूर्णप्रकाशास्वरूप सुवाचार्य श्री रामकृष्ण का उल्लेख भर करके आज समाप्त करना होगा। उनके उपदेश आजकल हमारे लिए बिनाप बस्यार जाती हैं। उनके भीतर जो ईश्वरीय शक्ति थी उस पर विशेष ध्यान दो। वे एक दरिद्र ब्राह्मण के सड़के थे। उनका जन्म बंगाल के मुदुर, अज्ञात अपठित किसी एक गाँव में हुआ था। आज यूरोप अमेरिका के सहरों व्यक्ति वास्तव में उनकी पूजा कर रहे हैं भविष्य में और भी सहरों मनुष्य उनकी पूजा करेंगे। ईश्वर की कृपा कौन समझ सकता है ?

भाइयो तुम यदि इसमें बिधावा का हाथ नहीं देखते तो जन्मे ही, सबकुछ जगन्माय हो। यदि समय मिला यदि दूसरा अवसर मिल सका तो इनके सम्बन्ध में विस्तारपूर्वक कहूँगा। इस समय केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि यदि मैंने जीवन भर में एक भी सत्य वाक्य कहा है तो वह उन्हीका केवल उनका ही वाक्य है पर यदि मैंने ऐसे वाक्य कहे हैं जो असत्य भ्रमपूर्ण अथवा मानव जाति के लिए हितकारी न हों तो वे सब मेरे ही वाक्य हैं और उनके लिए पूरा उत्तरदायी मैं ही हूँ।

हमारा प्रस्तुत कार्य

यह व्याख्यान ट्रिप्लिकेन, मद्रास की साहित्य-समिति में दिया गया था। अमेरिका जाने के पहले स्वामी विवेकानन्द जी का इस समिति के सदस्यों से परिचय हुआ था। इन मदस्यों के माथ स्वामी जी ने अनेक विषयों पर चर्चा की थी। इन्में वे सदस्यगण तथा मद्रास की जनता बहुत ही प्रभावित हुई थी। अन्त में इन सज्जनों के विशेष आग्रह एवं प्रयत्न में ही वे अमेरिका की शिकागो धर्म-महासभा में हिन्दू धर्म के प्रतिनिधि के रूप में भेजे गये थे। अतएव इस व्याख्यान का एक विशेष महत्त्व है।

स्वामी जी का भाषण

ससार ज्यों ज्यों आगे बढ़ रहा है, त्यों त्यों जीवन-समस्या गहरी और व्यापक हो रही है। उस पुराने ज़माने में जब कि समस्त जगत् के अखंडत्वरूप वेदान्ती सत्य का प्रथम आविष्कार हुआ था, तभी से उन्नति के मूल मंत्रों और सार तत्त्वों का प्रचार होता आ रहा है। विश्वब्रह्मांड का एक परमाणु सारे ससार को अपने साथ बिना घसीटे तिल भर भी नहीं हिल सकता। जब तक सारे ससार को साथ साथ उन्नति के पथ पर आगे नहीं बढ़ाया जायगा, तब तक ससार के किसी भी भाग में किसी भी प्रकार की उन्नति सम्भव नहीं है। और दिन प्रति दिन यह और भी स्पष्ट हो रहा है कि किसी प्रश्न की मीमांसा सिर्फ जातीय, राष्ट्रीय या किन्हीं सकीर्ण भूमियों पर नहीं टिक सकती। हर एक विषय को तथा हर एक भाव को तब तक बढ़ाना चाहिए, जब तक उसमें सारा ससार न आ जाय, हर एक आकांक्षा को तब तक बढ़ाते रहना चाहिए, जब तक वह समस्त मनुष्य जाति को ही नहीं, चरन् समस्त प्राणिजगत् को आत्मसात् न कर ले। इससे विदित होगा कि क्यों हमारा देश गत कई सदियों से वैसा महान् नहीं रह गया है, जैसा वह प्राचीन काल में था। हम देखते हैं कि जिन कारणों से वह गिर गया है, उनमें से एक कारण है, दृष्टि की सकीर्णता तथा कार्यक्षेत्र का सकोच।

जगत् में ऐसे दो आश्चर्यजनक राष्ट्र हो गये हैं, जो एक ही जाति से प्रस्फुटित हुए हैं, परन्तु भिन्न परिस्थितियों और घटनाओं में स्थापित रहकर हर एक ने जीवन की समस्याओं को अपने ही निराले ढंग से हल कर लिया है—मेरा मतलब



प्राचीन हिन्दू और प्राचीन यूनानी जातियों से है। भारतीय आर्यों की उत्तरी सीमा हिमाक्ष की उन बर्फीली भोटियों से घिरी हुई है जिनके तल से हम भूमि पर समुद्र की स्वच्छन्दोपा धरिताएँ हिलोरेँ मार रही हैं और वहीं वे अनंत अरभ्य वर्तमान हैं, जो आर्यों को संसार के अन्तिम छोर से प्रवृत्त हुए। इन सब मनोरम दृश्यों को देखकर आर्यों का मन सहज ही अतर्मुग्ध हो उठा। आर्यों का मस्तिष्क सूक्ष्म भावप्राही था और चारों ओर घिरी हुई महान् दृश्यावली देखने का यह स्वाभाविक फल हुआ कि आर्य मन्तस्ताब् के अनुसंधान में लग गये चित्त का विश्लेषण भारतीय आर्यों का मुख्य ध्येय हो गया। ब्रह्मपी धोर, यूनानी जाति संसार के एक दूसरे भाग में पहुँची जो उदात्त की अपेक्षा मुख्य अधिक था। यूनानी टायुजो के भीतर क वे मुखर दृश्य उनके चारों ओर की बह हास्यमयी किन्तु निराभरम प्रकृति देखकर यूनानियों का मन स्वभावतः बहिर्मुख हुआ और उसने बाह्य संसार का विश्लेषण करना चाहा। परिणामतः हम देखते हैं कि समस्त विश्वेयारमक विज्ञानों का विकास भारत से हुआ और सामाज्यीकरण के विज्ञानों का विकास यूनान से। हिन्दुओं का भाव अपनी ही कार्य-विधा में अग्रसर हुआ और उसने बहुभूत परिणाम प्राप्त किये हैं। यहाँ तक कि वर्तमान समय में भी हिन्दुजो की बह विचार-धक्ति—बहु अपूर्व धक्ति जिसे भारतीय मस्तिष्क अब तक धारण करता है बेजोड़ है। हम सभी जानते हैं कि हमारे लड़के बूढ़े देश के लड़कों से प्रतियोगिता में धरा ही विषय प्राप्त करते हैं। परन्तु धाय ही धायक मुसलमानों के विजय प्राप्त करने के दो घण्टाकी पहले ही अब हमारी अतीव पक्ति धीन हुई, उस समय हमारी यह जातीय प्रतिभा ऐसी अतिरञ्जित हुई कि वह रथ ही बच-पतन की ओर अग्रसर हुई थी और वहीं अब पतन अब भारतीय धिस्य धगीत विज्ञान आदि हर धियय में बिकायी दे रहा है। धिस्य म अब बहु ध्यापक धरिणरुना नहीं रह गयी भावों की बहु उदात्तता तथा रपाधार के धीट्यन की बहु धेप्टा अब और नहीं रह गयी किन्तु उसकी जगह अत्यधिक अलक्षरम तथा भङ्कीलेपन का समानेस हो गया। जाति की धारी मौक्तता लपट हो गयी। सर्गत म धित्त को यस्त कर देनेवाले वे गम्भीर धाव जो प्राचीन संस्कृत म पाये जाते हैं अब नहीं रहे—यहूँ की तरह उनमें से प्रत्येक स्वर अब अपने पैरा नहीं पदा हो सकता वह ध्यूर्व एवतागतता नहीं छेड सता। हर एक स्वर अपनी विशिष्टता पा बैठा। हमारे समय आधुनिक नवीन म माना प्रकाश क स्वर-गानो की धिचडी हो गयी है उभनी बङ्ग ही बुटी दधा हो गयी है। सर्गत की अवनति का यही धिङ्ग है। इनी प्रकार यदि तुम अपनी भाषात्मक धरिणरुनात्री का धिणरुन करके देखो तो तुमको वही अतिरञ्जना और अलक्षरम की ही धेप्टा और मौक्तता का भाग धियेवा। और, वहाँ तब कि

तुम्हारे विशेष क्षेत्र धर्म में भी, वही भयानक अवनति हुई है। उस जाति में तुम क्या आशा कर सकते हो, जो सैकड़ों वर्ष तक यह जटिल प्रश्न हल करती रह गयी कि पानी भरा लोटा दाहिने हाथ से पीना चाहिए या बाएँ हाथ में। इसमें और अधिक अवनति क्या हो सकती है कि देश के बड़े बड़े मेधावी मनुष्य भोजन के प्रश्न को लेकर तर्क करते हुए सैकड़ों वर्ष विता दे, इस बात पर वाद-विवाद करते हुए कि तुम हमें छूने लायक हो या हम तुम्हें, और इस छूत-अछूत के कारण कौन सा प्रायश्चित्त करना पड़ेगा? वेदान्त के वे तत्त्व, ईश्वर और आत्मा सम्बन्धी सबसे उदात्त तथा महान् निदान्त, जिनका सारे ससार में प्रचार हुआ था, प्रायः नष्ट हो गये, निविड अरण्यनिवासी कुछ सन्ध्यामियों द्वारा रक्षित होकर वे छिपे रहे और शेष सब लोग केवल छूत-अछूत, खाद्य-अखाद्य और वेशभूषा जैसे गुस्तर प्रश्नों को हल करने में व्यस्त रहे। हमें मुसलमानों से कई अच्छे विषय मिले, इसमें कुछ सन्देह नहीं। ममार में हीनतम मनुष्य भी श्रेष्ठ मनुष्यों को कुछ न कुछ शिक्षा अवश्य दे सकते हैं, किन्तु वे हमारी जाति में शक्ति-संचार नहीं कर सके।

इसके पश्चात् शुभ के लिए हो, चाहे अशुभ के लिए, भारत में अग्नेजो की विजय हुई। किसी जाति के लिए विजित होना निःसंदेह बुरी चीज है, विदेशियों का शासन कभी भी कल्याणकारी नहीं होता। किन्तु तो भी, अशुभ के माध्यम से कभी कभी शुभ का आगमन होता है। अतएव अग्नेजो की विजय का शुभ फल यह है इंग्लैण्ड तथा समग्र यूरोप को सम्यक्ता के लिए यूनान के प्रति ऋणी होना चाहिए, क्योंकि यूरोप के सभी भावों में मानो यूनान की ही प्रतिध्वनि सुनाई दे रही है, यहाँ तक कि उसके हर एक मकान में, मकान के हर एक फरनीचर में यूनान की ही छाप दीख पड़ती है। यूरोप के विज्ञान, शिल्प आदि सभी यूनान ही के प्रतिबिम्ब हैं। आज वही प्राचीन यूनान तथा प्राचीन हिन्दू भारतभूमि पर मिल रहे हैं। इस प्रकार धीरे धीरे निःस्तब्ध भाव से एक परिवर्तन आ रहा है और आज हमारे चारों ओर जो उदार, जीवनप्रद पुनरुत्थान का आन्दोलन दिखाई दे रहा है, वह सब इन दोनों विभिन्न भागों के सम्मिलन का ही फल है। अब मानव जीवन सम्बन्धी अधिक व्यापक और उदार धारणाएँ हमारे सम्मुख हैं। यद्यपि हम पहले कुछ भ्रम में पड़ गये थे और भावों को सकीर्ण करना चाहते थे, पर अब हम देखते हैं कि आजकल ये जो महान् भाव और जीवन की उँची धारणाएँ काम कर रही हैं, हमारे प्राचीन ग्रन्थों में लिखे हुए तत्त्वों की स्वाभाविक परिणति ही है। ये उन बातों का यथार्थ न्यायसगत कार्यान्वय मात्र हैं, जिनका हमारे पूर्वजों ने पहले ही प्रचार किया था। विशाल बनना, उदार बनना, क्रमशः सार्वभौम भाव में उपनीत होना—यही

हमारा स्वयं है। परन्तु हम ध्यान न देकर अपने छात्रोपदेशों के विरुद्ध दिनों दिन अपने को संकीर्ण से संकीर्णतर करते जा रहे हैं।

हमारी उन्नति के मार्ग में कुछ बिघ्न हैं और उनमें प्रथम है हमारी यह धारणा कि संसार में हम प्रमुख पाठि के हैं। मैं हृदय से भारत को प्यार करता हूँ स्वदेश के हितार्थ मैं सदा कमर कसे तैयार रहता हूँ पूर्वजों पर मेरी आन्तरिक भ्रष्टा और भक्ति है फिर भी मैं अपना यह विचार नहीं त्याग सकता कि संसार से हमें भी बहुत कुछ शिक्षा प्राप्त करनी है। शिक्षाग्रहणार्थ हमें सबके पैरों तले बैठना चाहिए, क्योंकि ध्यान इस बात पर देना आवश्यक है कि सभी हमें महान् शिक्षा दे सकते हैं। हमारे महान् श्रेष्ठ स्मृतिकार मनु महाराज की उक्ति है 'भीष जातिमें से भी भ्रष्टा के साथ हितकारी शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए, और मिन्नतम अल्पज ही क्यों न हो सेवा द्वारा उससे भी श्रेष्ठ धर्म की शिक्षा प्राप्त करनी चाहिए।'

अतएव यदि हम मनु की सच्ची श्रुतान्त हैं तो हमें उनके आदेशों का अवश्य ही प्रतिपादन करना चाहिए और जो कोई हमें शिक्षा देने के योग्य है, उसीसे ऐहिक या पारमाथिक विषयों में शिक्षा ग्रहण करने के लिए हमें सेवा तैयार रहना चाहिए। किन्तु साथ ही यह भी न भूलना चाहिए कि संसार को हम भी, कोई विशेष शिक्षा दे सकते हैं। भारत का बाहर के देशों से सम्बन्ध जोड़े बिना हमारा काम नहीं चल सकता। किसी समय हम लोगों ने जो इसके विपरीत सोचा था वह हमारी मूर्खता मात्र थी और उसीकी सेवा का फल है कि हजारों वर्षों से हम वास्तव के बन्धनों में बंध गये हैं। हम लोग दूसरी जातियों से अपनी तुलना करने के लिए विवश नहीं बने और हमने संसार की गति पर ध्यान रखकर चलना नहीं सीखा। यही है भारतीय मन की अवसिति का प्रथम कारण। हमें सर्वोत्तम सेवा मिल चुकी अब हम ऐसा नहीं करना चाहिए। भारत से बाहर जाना भारतीयों के लिए अनुचित है—इस प्रकार की बाह्यबात बाते बच्चों की ही हैं। उन्हें विमान से विरह्युक्त निकाल फेंकनी चाहिए। जितना ही तुम भारत से बाहर जम्माय देशों में चूमो उतना ही तुम्हारा और तुम्हारे देश का कल्याण होमा। यदि तुम पहले ही से—कई सदियों के पहले ही से—ऐसा करते तो तुम आज उन राष्ट्रों से पराक्रमत न होते जिन्होंने तुम्हें बचाने की कोशिश की। जीवन का पहला और स्पष्ट सञ्जय है विस्तार। अगर तुम जीवित रहना चाहते हो, तो तुम्हें विस्तार करना ही होगा। जिस क्षण से तुम्हारे जीवन का विस्तार बन्द हो जायेगा उसी

१ अहवालो घुमां विद्यामन्वर्त्ताचरावपि ।

अन्त्यावपि परं नमं स्त्रीर्णं दुष्कृतवपि ॥

क्षण से जान लेना कि मृत्यु ने तुम्हें घेर लिया है, विपत्तियाँ तुम्हारे सामने हैं। मैं यूरोप और अमेरिका गया था, इसका तुम लोगो ने सहृदयतापूर्ण उल्लेख किया है। मुझे वहाँ जाना पडा, क्योंकि यही विस्तार या राष्ट्रीय जीवन के पुनर्जागरण का पहला चिह्न है। इस फिर से जगनेवाले राष्ट्रीय जीवन ने भीतर ही भीतर विस्तार प्राप्त करके मुझे मानो दूर फेंक दिया था और इस तरह और भी हजारो लोग फेंके जायेंगे। मेरी बात ध्यान से सुनो। यदि राष्ट्र को जीवित रहना है, तो ऐसा होना आवश्यक है। अतएव यह विस्तार राष्ट्रीय जीवन के पुनरभ्युदय का सर्वप्रधान लक्षण है और मनुष्य की सारी ज्ञानसमष्टि तथा समग्र जगत् की उन्नति के लिए हमारा जो कुछ योगदान होना चाहिए, वह भी इस विस्तार के साथ भारत से बाहर दूसरे देशो को जा रहा है। परन्तु यह कोई नया काम नहीं। तुम लोगो मे से जिनकी यह धारणा है कि हिन्दू अपने देश की चहारदीवारी के भीतर ही चिर काल से पडे हैं, वे बडी ही भूल करते है। तुमने अपने प्राचीन शास्त्र पढे नहीं, तुमने अपने जातीय इतिहास का ठीक ठीक अध्ययन नहीं किया। हर एक जाति को अपनी प्राण-रक्षा के लिए दूसरी जातियो को कुछ देना ही पडेगा। प्राण देने पर ही प्राणो की प्राप्ति होती है, दूसरो से कुछ लेना होगा तो बदले मे मूल्य के रूप मे उन्हें कुछ देना ही होगा। हम जो हजारो वर्षों से जीवित हैं, यह हमको विस्मित करता है, और इसका समाधान यही है कि हम ससार के दूसरे देशो को सदा देते रहे हैं, अनजान लोग भले ही जो सोचें।

भारत का दान है धर्म, दार्शनिक ज्ञान और आध्यात्मिकता। धर्म-प्रचार के लिए यह आवश्यक नहीं कि सेना उसके आगे आगे मार्ग निष्कटक करती हुई चले। ज्ञान और दार्शनिक तत्त्व को शोणित-प्रवाह पर से ढोने की आवश्यकता नहीं। ज्ञान और दार्शनिक तत्त्व खून से भरे जख्मी आदमियो के ऊपर से सदर्प विचरण नहीं करते। वे शान्ति और प्रेम के पखो से उडकर शान्तिपूर्वक आया करते हैं, और सदा हुआ भी यही। अतएव ससार के लिए भारत को सदा कुछ देना पडा है। लन्दन मे किसी युवती ने मुझसे पूछा, "तुम हिन्दुओ ने क्या किया ? तुमने कभी किसी भी जाति को नहीं जीत पाया है।" अग्नेज जाति की दृष्टि मे—वीर साहसी, क्षत्रियप्रकृति अग्नेज जाति की दृष्टि मे—दूसरे व्यक्ति पर विजय प्राप्त करना ही एक व्यक्ति के लिए सर्वश्रेष्ठ गौरव की बात समझी जाती है। यह उनके दृष्टिविन्दु से सत्य भले ही हो, किन्तु हमारी दृष्टि इसके बिल्कुल विपरीत है। जब मैं अपने मन से यह प्रश्न करता हूँ कि भारत के श्रेष्ठत्व का क्या कारण है, तब मुझे यह उत्तर मिलता है कि हमने कभी दूसरी जाति पर विजय प्राप्त नहीं की, यही हमारा महान् गौरव है। तुम लोग आजकल सदा यह निन्दा सुन रहे हो

कि हिन्दुओं का धर्म दूसरों के धर्म को जीत लेने में सचेष्ट नहीं और मैं बड़े दुःख से कहता हूँ कि यह बात ऐसे ऐसे व्यक्तियों के मूँह की हीरी है जिससे हम अधिकतर ज्ञान की अपेक्षा करते हैं। मुझे यह आन पड़ता है कि हमारा धर्म दूसरे धर्मों की अपेक्षा सत्य के अधिक निकट है। इस तथ्य के समर्पण की प्रधान युक्ति यही है कि हमारे धर्म में कमी दूसरे धर्मों पर विजय प्राप्त नहीं की उसमें कमी खून की गन्धि नहीं बहानी उसने सदा आमीर्बाह और दान्ति के दाएँ कंधे सबको उसने प्रेम और सहाय्युक्ति की कृपा गुनायी। यहीं केवल यही दूसरे धर्म से ट्रेप न रखने के भाव सबसे पहले प्रचारित हुए, केवल यहीं परधर्म-सहिष्णुता तथा सहाय्युक्ति के ये भाव कार्यलय में परिणत हुए। अन्य देशों में यह केवल सिद्धान्त-वर्षा मात्र है। यही केवल यही यह देखने में आता है कि हिन्दू मुसलमानों के लिए मस्जिदों और ईसाइयों के लिए गिरजे बनवाते हैं।

अतएव भाइयो तुम समझ गये होंगे कि किस तरह हमारे भाव धीरे धीरे शास्त्र और अज्ञात रूप से दूसरे देशों में गये हैं। भारत के सब विषयों में यही बात है। भारतीय विचार का सबसे बड़ा कक्षण है उसका शास्त्र स्वभाव और उसकी गौरवता। जो प्रभुत्व शक्ति इसके पीछे है, उसका प्रकाश सबरबन्दी से नहीं होता। भारतीय विचार सदा जाड़ु सा अक्षर करता है। जब कोई विदेशी हमारे साहित्य का अध्ययन करता है तो पहले वह उधे अक्षिपूर्ण प्रतीत होता है, क्योंकि इसमें उसके निज के साहित्य वैसे उड़ीपना नहीं ठीक गति नहीं जिससे उसका हृदय सहज ही उलझ पड़े। यूरोप के दुःशास्त्र नाटकों की हमारे कक्ष्य नाटकों से तुलना करो पश्चिमी नाटक कार्य-प्रधान हैं वे कुछ बेर के लिए उड़ीपत तो कर रते हैं किन्तु समाप्त होते ही तुरन्त प्रतिक्रिया शुरू हो जाती है और तुम्हारे मस्तिष्क से उसका सम्पूर्ण प्रभाव निकल जाता है। भारत के कक्ष्य नाटकों में मानो सम्मोहन की शक्ति बरी हुई है। वे मन्त्रवृत्ति से चुपचाप अपना काम करते हैं, किन्तु तुम व्यो व्यो उनका अध्ययन करते हो त्यों त्यों तुम्हें मुग्ध करने समते हैं। फिर तुम टस से मस नहीं हो सकते तुम बीच बाटे हो हमारे साहित्य में जिस किसीने प्रवेश किया उसे उसका बन्धन अवश्य ही स्वीकार करना पड़ा और फिर काल के लिए हमारे साहित्य से उसका अनुराग हो गया। अनदेखे और अनसुने विरलेवाला कोमक ओष कष जिस प्रकार सुन्दरतम मुक्ताव की कक्षियों को बिसा देता है, वैया ही अक्षर भारत के बान का संचार की विचारधारा पर पड़ता रहता है। गाँव जनेय किन्तु महाशक्ति के अध्ययन इस से उसने सारे जगत् की विचार-राधि में अन्ति मचा बी है—एक मया ही युग लड़ा कर बिया है किन्तु तो भी कोई नहीं जानता कब ऐसा हुआ। किसी ने प्रसंगवशात् मुझसे कहा था 'भारत के किसी

प्राचीन ग्रन्थकार का नाम ढूँढ निकालना कितना कठिन काम है।” इसपर मैंने यह उत्तर दिया कि यही भारतीयों का स्वभाव है। भारत के लेखक आजकल के लेखको जैसे नहीं थे, जो ग्रन्थों का ९० फीसदी भाव दूसरे लेखको से साफ उडा लेते हैं और जिनका अपना केवल दशमाश होता है, किन्तु तो भी जो ग्रन्थारम्भ में भूमिका लिखते हुए यह कहते नहीं चूकते कि इन मत-मतान्तरों का पूरा उत्तर-दायित्व मुझ पर है। मनुष्य जाति के हृदय में उच्च भाव भरनेवाले वे महामनीषी उन ग्रन्थों की रचना करके ही सन्तुष्ट थे, उन्होंने ग्रन्थों में अपना नाम तक नहीं दिया, और अपने ग्रन्थ भावी पीढ़ियों को सौंपकर वे शान्तिपूर्वक इस ससार से चल बसे। हमारे दर्शनकारों या पुराणकारों के नाम कौन जानता है? वे सभी व्यास, कपिल आदि उपाधियों ही से परिचित हैं, वे ही श्री कृष्ण के योग्य सपूत हैं, वे ही गीता के यथार्थ अनुयायी हैं, उन्होंने ही श्रीकृष्ण के इस महान उपदेश—‘कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में कदापि नहीं’—का पालन कर दिखाया।

मित्रों, इस प्रकार भारत ने ससार में अपना कर्म किया, परन्तु इसके लिए भी एक बात अत्यन्त आवश्यक है। वाणिज्य-द्रव्य की भाँति, विचारों का समूह भी किसीके बनाये हुए मार्ग से ही चलता है। विचार-राशि के एक देश से दूसरे देश को जाने के पहले, उसके जाने का मार्ग तैयार होना चाहिए। ससार के इतिहास में, जब कभी किसी बड़े दिग्विजयी राष्ट्र ने ससार के भिन्न भिन्न देशों को एक सूत्र में बाँधा है, तब उसके बनाये हुए मार्ग से भारत की विचारधारा वह चली है और प्रत्येक जाति की नस नस में समा गयी है। आये दिन इस प्रकार के प्रमाण जुटते जा रहे हैं कि बुद्ध के जन्म के पहले ही भारत के विचार सारे ससार में फैल चुके थे। बौद्ध धर्म के उदय के पहले ही चीन, फारस और पूर्वी द्वीप-समूहों में वेदान्त का प्रवेश हो चुका था। फिर जब यूनान की प्रबल शक्ति ने पूर्वी भूखण्डों को एक ही सूत्र में बाँधा था, तब वहाँ भारत की विचार धारा प्रवाहित हुई थी, और ईसाई धर्मावलम्बी जिस सम्यता की डींग हाँक रहे हैं, वह भी भारतीय विचारों के छोटे छोटे कणों के सग्रह के सिवा और कुछ नहीं। बौद्ध धर्म, अपनी समस्त महानता के साथ जिसकी विद्रोही सन्तान है और ईसाई धर्म जिसकी नगण्य नकल मात्र है, वही हमारा धर्म है। युगचक्र फिर घूमा है, वैसे ही समय फिर आया है, इंग्लैण्ड की प्रचंड शक्ति ने भूमण्डल के भिन्न भिन्न भागों को फिर एक दूसरे से जोड़ दिया है। अग्रेजों के मार्ग रोमन जाति के मार्गों की तरह केवल स्थल भाग में ही

१. कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ॥ गीता २।४७ ॥

२. सुमात्रा, जावा, बोर्नियो आदि।

नहीं अतः महासागरों के सब भागों में भी बीड़ रहे हैं। संसार के सभी भाग एक दूसरे से जुड़ गये हैं और बिघुत् शक्ति सब संदिश-वाहक की भाँति अपना कर्तव्य नाटक कर रही हैं। इन अनूकूल अवस्थाओं को प्राप्त कर भारत फिर जाग रहा है और संसार की उन्नति तथा सारी सम्पत्ता को अपने योगदान के लिए बहूँ तैयार हो रहा है। इसीके फलस्वरूप प्रकृति ने मानो जबरदस्ती मुझे बर्म का प्रचार करने के लिए इन्कीड और अमेरिका भेजा। हममें से हर एक को यह अनुभव करना चाहिए कि प्रचार का समय आ गया है। चारों ओर घूम लक्ष्मण बीज रहे हैं और भारतीय साम्प्रदायिक और राजनिक विचारों की फिर से सारे संसार पर विजय होनी। अतएव हमारे सामने समस्या दिन दिन बृहत्तर आकार धारण कर रही है। क्या हमें केवल अपने ही देश को अपनाता हागा? नहीं यह तो एक तुच्छ बात है, मैं एक कल्पनाशील मनुष्य हूँ—भरी यह भावना है कि हिन्दू जाति सारे संसार पर विजय प्राप्त करेगी।

जयद् मे बड़ी बड़ी विजयी जातियाँ हो चुकी हैं हम भी महान् विजेता रह चुके हैं। हमारी विजय की कथा को भारत के महान् सम्राट् अशोक ने बर्म और साम्प्रदायिकता ही की विजय बताया है। फिर से भारत को जगत् पर विजय प्राप्त करना होगा। यही मेरे जीवन का स्वप्न है और मैं चाहता हूँ कि तुममें से प्रत्येक जो कि मेरी बात सुन रहा है अपने अपने मन में उसी स्वप्न का पोषण करे, और उसे कार्य रूप में परिणत किये बिना न छोड़े। लोग हर रोज तुमसे कहेंगे कि पहले अपने घर को सँभालो बाद में विदेशों में प्रचार करना। पर मैं तुम लोगों से स्पष्ट शब्दों में कह देता हूँ कि तुम सबसे अच्छा काम तभी करते हो जब दूसरे के लिए करते हो। अपने लिए सबसे अच्छा काम तुमने तभी किया जब कि तुमने औरों के लिए काम किया। अपने विचारों का समूहों के उस पार विदेशी भाषाओं में प्रचार करने का प्रयत्न किया और यह समा ही इस बात का प्रमाण है कि तुम्हारा सम्पूर्ण देशों को अपने विचारों से शिक्षित करने का प्रयत्न तुम्हारे अपने देश को भी काम पहुँचा रहा है। यदि मैं अपने विचारों को भारत ही में सीमाबद्ध रखता तो उस प्रभाव का एक बीजाई नी न हो पाता जो कि मेरे इन्कीड और अमेरिका नामे से इस देश में हुआ। हमारे सामने यही एक महान् आवर्ष है, और हर एक को इसके लिए तैयार रहना चाहिए—बहु आवर्ष है भारत की विषय पर विजय—उसके छोटा कोई आवर्ष न रहेगा और हम सभी को इसके लिए तैयार होना चाहिए और मरसक कोसिस करना चाहिए। अगर विदेशी आकर इस देश को अपनी सेनाओं से प्लावित कर दें तो कुछ परबाहू नहीं। उठो भारत तुम अपनी साम्प्रदायिकता द्वारा जगत् पर विजय प्राप्त करो। वैसे कि इसी देश में पहले पहले

प्रचार किया गया है, प्रेम ही घृणा पर विजय प्राप्त करेगा, घृणा घृणा को नहीं जीत सकती, हमें भी वैसा ही करना पड़ेगा। भौतिकवाद और उससे उत्पन्न क्लेश भौतिकवाद से कभी दूर नहीं हो सकते। जब एक सेना दूसरी सेना पर विजय प्राप्त करने की चेष्टा करती है तो वह मानव जाति को पशु बना देती है और इस प्रकार वह पशुओं की सख्या बढ़ा देती है। आध्यात्मिकता पाश्चात्य देशों पर अवश्य विजय प्राप्त करेगी। धीरे धीरे पाश्चात्यवासी यह अनुभव कर रहे हैं कि उन्हें राष्ट्र के रूप में बने रहने के लिए आध्यात्मिकता की आवश्यकता है। वे इसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं, चाव से इसकी बाट जोह रहे हैं। उसकी पूर्ति कहाँ से होगी ? वे आदमी कहाँ हैं, जो भारतीय महर्षियों का उपदेश जगत् के सब देशों में पहुँचाने के लिए तैयार हो ? कहाँ है वे लोग, जो इसलिए सब कुछ छोड़ने को तैयार हो कि ये कल्याणकर उपदेश ससार के कोने कोने तक फैल जायँ ? सत्य के प्रचार के लिए ऐसे ही वीर हृदय लोगों की आवश्यकता है। वेदान्त के महासत्यों को फैलाने के लिए ऐसे वीर कर्मियों को बाहर जाना चाहिए। जगत् को इसकी चाहना है, इसके बिना जगत् विनष्ट हो जायगा। सारा पाश्चात्य जगत् मानो एक ज्वालामुखी पर स्थित है, जो कल ही फूटकर उसे चूर चूर कर सकता है। उन्होंने सारी दुनियाँ छान डाली, पर उन्हें तनिक भी शान्ति नहीं मिली। उन्होंने इन्द्रिय-सुख का प्याला पीकर खाली कर डाला, पर फिर भी उससे उन्हें तृप्ति नहीं मिली। भारत के धार्मिक विचारों को पाश्चात्य देशों की नस नस में भर देने का यही समय है। इसलिए मद्रासी नवयुवकों, मैं विशेषकर तुम्हींको इसे याद रखने को कहता हूँ। हमें बाहर जाना ही पड़ेगा, अपनी आध्यात्मिकता तथा दार्शनिकता से हमें जगत् को जीतना होगा। दूसरा कोई उपाय ही नहीं है, अवश्यमेव इसे करो, या मरो। राष्ट्रीय जीवन, सतेज और प्रबुद्ध राष्ट्रीय जीवन के लिए बस यही एक शर्त है कि भारतीय विचार विश्व पर विजय प्राप्त करें।

साथ ही हमें न भूलना चाहिए कि आध्यात्मिक विचारों की विश्व-विजय से मेरा मतलब है उन सिद्धान्तों के प्रचार से, जिनसे जीवन-संचार हो, न कि उन सैकड़ों कुम्हारों से, जिन्हें हम सदियों से अपनी छाती से लगाते आये हैं। इनको तो इस भारत-भूमि से भी उखाड़कर दूर फेंक देना चाहिए, जिससे वे सदा के लिए नष्ट हो जायँ। इस जाति के अग्र पतन के ये ही कारण हैं और ये दिमाग को कमजोर बना देते हैं। हमें उम दिमाग में वचना चाहिए, जो उच्च और महान् चिन्तन नहीं कर सकता, जो निम्तेज होकर मौलिक चिन्तन की सारी शक्तियाँ खो बैठना है, और जो धर्म के नाम पर चचे आनेवाले नव प्रकार के छोटे-छोटे कुम्हारों के विप से अपने को जजरित कर रहा है। हमारी दृष्टि में भारत के लिए कई आपदाएँ

पड़ी हैं। इनमें से दो स्काइला और चरीबाइसि से चोर भीतिकबाद और इसकी प्रतिभिया से पैदा हुए चोर कुसंस्कार से अबदय बचना चाहिए। आज हमें एक तरह वह मनुष्य विद्यायो पड़ता है, जो पादचार्य आज रूपी मविद्य-मान से मत्त होकर अपने को सर्वश समझता है। वह प्राचीन ऋषियों की हँसी उड़ाया करता है। उसके सिद्ध हितुओं के सब विचार बिस्तुक्त बाहियात पीड है, हिन्दू दर्शन-शास्त्र बच्चों का कसरत मात्र है और हिन्दू धर्म मुत्तों का मात्र बंधविस्वास। दूसरी तरह वह आदमी है जो विदित ता है पर जिस पर किसी एक चीज की सनक सवार है और वह उल्टी राह लेकर हर एक छोटी सी बात का असीक्तिक अर्थ निकालने की कोशिश करता है। अपनी विषय जाति या बेक-बेबियों या गीब से सम्बन्ध रखनेवाले किसने कुसंस्कार है उनको उचित सिद्ध करने के लिए दार्शनिक साम्प्रतिक तथा बच्चों को मुहानबाळ न जाने क्या क्या अर्थ उसके पास सर्वदा ही मौजूद हैं। उसके लिए प्रत्येक धाम्य कुसंस्कार बेधों की आज्ञा है और उसकी समझ में उसे कार्य रूप में परिणत करने पर ही आधीय जीवन निर्भर है। तुम्हें इन सबसे बचना चाहिए।

तुममें से प्रत्येक मनुष्य कुसंस्कारपूर्ण मूर्ख होने के बरके यदि चोर नास्तिक भी ही जाय तो मुझे पसन्द है क्याकि नास्तिक तो जीवन्त है तुम उसे किसी तरह परिवर्तित कर सकते हो। परन्तु यदि कुसंस्कार घुस जायें तो मस्तिक बिगड़ जायगा कमबोर ही जायगा और मनुष्य विनाश की ओर अग्रसर होने लगेगा। तो इन दो सजटी न बचो। हमे निर्भीक साहसी मनुष्यों का ही प्रयोजन है। इन मून में ठेकी और म्नापुत्रों में बस की आवश्यकता है—लंछ के पुट्टे और छौलाइ व र्नायु चाहिए, न कि दुर्बलता करनेवाले बाहियात विचार। इन सबको त्याग दो एक प्रकार के रहस्या से बचो। धर्म में कोई क्ना छिपी नहीं है। क्या बेदाग बैर नहींना अथवा पुराण में कोई ऐसी रहस्य की बात है? प्राचीन ऋषियों में जाने धर्म प्रचार के लिए कीन मी यौगनीय मयितियाँ स्थापित की थी? क्या लम्बा कोई लगे है कि जाने म्नायु म्नायो को मालव जानि व प्रचारित करने के लिए उम्हेंने लगे लगे आदुमरा के में ह्वावडा का उत्पान किया बा? हर बात की रहस्यमय बनाता और कुसंस्कार—ये म्ना कुबंदा क ही चिन्त हंते हैं। ये अबर्ना और म्नाय के ही चिन्त है। इसलिए उनगे बच रहो बमबानु बनी और आज वेरो पर गये ही जाओ। गमार में अनेक अद्भुत एक आन्वर्षजनक बम्पुर्ण है। म्नाय के बार में आज ह्वावरी या पाग्पागे है उनही म्नाय में हम उम्हें म्नाय प्राहिय बच करने है परन्तु उनमें से एक भी रहस्यमय नहीं है। इन आन्वर्षमय बम्पुर्ण बभी प्रचारित नहीं हुआ कि धर्म के लिये यौगनीय विनय है अथवा यह कि के विनामय की बाँनी बर्दियों बर बमदेवाणी गुज गजिया की ही बिदेय लम्पान

है। मैं हिमालय में गया था, तुम लोग वहाँ पर नहीं गये होंगे, वह स्थान तुम्हारे घरों से कई सौ मील दूर है। मैं सन्यासी हूँ और गत चौदह वर्षों से मैं पैदल घूम रहा हूँ। ये गुप्त समितियाँ कहीं भी नहीं हैं। इन अवविश्वासों के पीछे मत दौड़ो। तुम्हारे और जाति के लिए बेहतर होगा कि तुम धीरे नास्तिक बन जाओ—क्योंकि कम से कम उससे तुम्हारा कुछ बल बना रहेगा, पर इस प्रकार कुसस्कारपूर्ण होना तो अवनति तथा मृत्यु है। मानव जाति को विव्कार है कि शक्तिशाली लोग इन अवविश्वासों पर अपना समय गँवा रहे हैं, दुनिया के सड़े से सड़े कुसस्कारों की व्याख्या के लिए रूपकों के आविष्कार करने में अपना सारा समय नष्ट कर रहे हैं। साहसी बनो, सब विषयों की उस तरह व्याख्या करने की कोशिश मत करो। बात यह है कि हमारे बहुतेरे कुसस्कार हैं, हमारी देह पर बहुत से बुरे धब्बे तथा घाव हैं—इनको काट और चीर-फाड़कर एकदम निकाल देना होगा—नष्ट कर देना होगा। इनके नष्ट होने से हमारा धर्म, हमारा जातीय जीवन हमारी आध्यात्मिकता नष्ट नहीं होगी। प्रत्येक धर्म का मूल तत्त्व सुरक्षित है और जितनी जल्दी ये धब्बे मिटाये जायेंगे, उतने ही अधिक ये मूल तत्त्व चमकेंगे। इन्हीं पर डटे रहो।

तुम लोग सुनते हो कि हर एक धर्म जगत् का सार्वभौम धर्म होने का दावा करता है। मैं तुमसे पहले ही कह देता हूँ कि शायद कभी भी ऐसी कोई चीज़ नहीं हो सकेगी, पर यदि कोई धर्म यह दावा कर सके तो वह तुम्हारा ही धर्म है—दूसरा कोई नहीं, क्योंकि दूसरा हर एक धर्म किसी व्यक्ति या व्यक्तियों के समूह पर निर्भर है। अन्यान्य सभी धर्म किन्हीं व्यक्तियों के जीवन पर अवलम्बित होकर बने हैं, जिन्हें उनके अनुयायी ऐतिहासिक पुरुष समझते हैं, और जिसको वे धर्म की शक्ति समझते हैं, वह वास्तव में उनकी निर्बलता है, क्योंकि यदि इन पुरुषों की ऐतिहासिकता का खडन किया जाय तो उनके धर्मरूपी प्रासाद गिरकर धूल में मिल जायेंगे। इन महान् धर्म-संस्थापकों के जीवन-चरित्रों में से आधा अंश तो उड़ा दिया गया है और बाकी आधे के विषय में धीरे सन्देह उपस्थित किया गया है। अतएव हर एक सत्य, जिसकी प्रामाणिकता इन्हींके शब्दों पर निर्भर थी, हवा में मिला जा रहा है। पर हमारे धर्म के सत्य किसी व्यक्ति विशेष पर निर्भर नहीं हैं, यद्यपि हमारे धर्म में महापुरुषों की सख्या यथेष्ट है। कृष्ण की महिमा यह नहीं है कि वे कृष्ण थे, पर यह कि वे वेदान्त के महान् आचार्य थे। यदि ऐसा न होता तो उनका नाम भी भारत से उसी तरह उठ जाता जैसे कि बुद्ध का नाम उठ गया है।

अतः चिर काल से हमारी निष्ठा धर्म के तत्त्वों के प्रति ही रही है, न कि व्यक्तियों के प्रति। व्यक्ति केवल तत्त्वों के प्रकट रूप हैं—उनके उदाहरणस्वरूप हैं। यदि

तत्त्व बने रहे तो व्यक्ति एक नहीं हजारों और लाखों की संख्या में पैदा होंगे। यदि तत्त्व बचा रहा तो कुछ जैसे संकड़ों और हजारों पुष्प पैदा होंगे परन्तु यदि तत्त्व का नाश हुआ और वह मुक्त किया गया एवं सारी जाति का जीवन तथाकथित ऐतिहासिक व्यक्ति पर ही निर्भर रहने में प्रयत्नशील रहे तो उस धर्म के सामने आपदाएँ और खतरे हैं। हमारा धर्म ही एकमात्र ऐसा है, जो किसी व्यक्ति या व्यक्तियों पर निर्भर नहीं बल्कि तत्त्वों पर प्रतिष्ठित है। पर साब ही उसमें कालों के लिए स्वाभ है। नव लोगों को स्वान वेद के लिए उसमें काफी गुनाहम है पर उनमें से प्रत्येक को उन तत्त्वों का एक उदाहरणस्वरूप होना चाहिए। हमें यह न भूलना चाहिए। हमारे धर्म के ये तत्त्व अब तक सुरक्षित हैं और हममें से प्रत्येक का जीवन-प्रथम यही हुना चाहिए कि हम उन्हें ही रखा करें, उन्हें सुम-सुमान्तर से बना होने-वाले मैल और धर्म से बचावें। यह एक अद्भुत बात है कि हमारी जाति के बारंबार अक्षमति के घट में गिरने पर भी वैशाल के ये तत्त्व कभी मरिण नहीं हुए। कितीने वह कितीना ही कुष्ट क्यों न हो उन्हें बूझित करने का साहस नहीं किया। समार मर में अन्य सब शास्त्रों की अपेक्षा हमारे शास्त्र सर्वाधिक सुरक्षित रहे हैं। अन्योन्य शास्त्रों की तुलना में इनमें कोई भी प्रक्षिप्त अंश नहीं बस पाया है पाठों की तोड़मरोड़ नहीं हुई है उनके बिचारों का सारभाग मष्ट नहीं हो पाया है। वह जो का ली बना रहा है और मानव मयना मन को आदर्श लक्ष्य की ओर परिचासित करता रहा है।

तुम देखते हो कि इन धर्मों के भाष्य मित्र मित्र भाष्यकारों ने किये उनका प्रचार बढ़े बढ़े भाषायों ने किया और उन्हें पर सम्प्रदायों की नीज डाली गयी और तुम देखते हो कि इन वेद धर्मों में ऐसे अनेक तत्त्व हैं जो आपातत परस्पर विरोधी प्रतीत होते हैं। कुछ ऐसे पाठों हैं जो सम्पूर्ण ईतभाव के हैं और कितीने ही बिस्कुल अईत भाव के। ईतबाह के भाष्यकार ईतबाह छोड़कर और कुछ समझ नहीं पाते अतएव वे अईतबाह के पाठों पर बुरी तरह बार करने की कोशिस करते हैं। सभी ईतबाही धर्मोचार्य तथा पुरोहितपण उन्हें ईतत्मक धर्म देना चाहते हैं। अईतबाह के भाष्यकार ईतबाह के सूत्रों की बही बचा करते हैं, परन्तु यह वेदों का बोध नहीं। यह चेष्टा करना कोरी मूर्खता है कि सम्पूर्ण वेद ईत भावात्मक हैं। उसी प्रकार समथ वेदों को अईत भाव समर्थक प्रभावित करने की चेष्टा भी निरी मूर्खता है। वेदों में ईतबाह अईतबाह दोनों ही हैं। आबकक के नवे भाषों के प्रकाश में हम उन्हें पहले से कुछ अच्छी तरह समझ सकते हैं। ये विभिन्न आरणाएँ बिनकी गति ईतबाह और अईतबाह दोनों ओर है मन की क्रमोभति के लिए आवश्यक हैं, और इसी कारण वेद उनका प्रचार करते हैं। समथ मनुष्य

जाति पर कृपा करके वेद उच्चतम लक्ष्य के भिन्न भिन्न सोपानो का निर्देश करते हैं। यह नहीं कि वे एक दूसरे के विरोधी हो। बच्चे जैसे अबोध मनुष्यों को मोहने के लिए वेदों ने वृथा वाक्यों का प्रयोग नहीं किया है। उनकी अस्मरत है और वह केवल बच्चों के लिए नहीं, वरन् प्रौढ बुद्धिवालों के लिए भी। जब तक शरीर है और जब तक हम इस शरीर से ही अपनी तद्रूपता स्थापित करने के विभ्रम में पड़े रहेंगे, जब तक हमारी पाँच इन्द्रियाँ हैं और जब तक हम इस स्थूल जगत् को देखते हैं, हमारे लिए व्यक्तिविशेष ईश्वर या सगुण ईश्वर आवश्यक है। यदि हमारे ये सभी भाव हैं, तो जैसा कि महामनीषी रामानुज ने प्रमाणित किया है, हमको ईश्वर, जीव और जगत् इनमें से एक को स्वीकार करने पर शेष सबको स्वीकार करना ही पड़ेगा। अतएव जब तक हम बाहरी ससार देख रहे हैं, तब तक सगुण ईश्वर और जीवात्मा को स्वीकार न करना निरा पागलपन है। परन्तु महापुरुषों के जीवन में वह समय आ सकता है, जब जीवात्मा अपने सब बंधनों से अतीत होकर, प्रकृति के परे, उस सर्वातीत प्रदेश में चला जाता है, जिसके बारे में श्रुति कहती है :

यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह ।^१

न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मन ।^२

नाह मन्ये सुवेदेति नो न वेदेति वेद च ।^३

—‘मन के साथ वाणी जिसे न पाकर लौट आती है।’ ‘वहाँ न नेत्र पहुँचते हैं, न वाक्य, न मन।’ ‘मैं उसे जानता हूँ, न यही कह सकता हूँ। और नहीं जानता, न यही।’ तभी जीवात्मा सारे बन्धनों को पार कर जाता है, तभी, केवल तभी उसके हृदय में अद्वैतवाद का यह मूल तत्त्व प्रकाशित होता है कि समस्त ससार और मैं एक हूँ, मैं और ब्रह्म एक हूँ। और तुम देखोगे कि यह सिद्धान्त न केवल शुद्ध ज्ञान और दर्शन ही से प्राप्त हुआ है, किन्तु प्रेम के द्वारा भी उसकी कुछ झलक पायी गयी है। तुमने भागवत में पढ़ा होगा कि जब श्री कृष्ण अन्तर्धान हो गये और गोपियाँ उनके वियोग से विकल हो गयी, तो अन्त तक श्री कृष्ण की भावना का गोपियों के चित्त पर इतना प्रभाव पड़ा कि हर एक गोपी अपनी देह को भूल गयी और सोचने लगी कि वही श्री कृष्ण है, और अपने को उसी तरह सज्जित करके क्रीडा करने लगी, जिस तरह श्री कृष्ण करते थे। अतएव हमने यह समझ लिया कि यह एकत्व का अनुभव प्रेम से भी होता है। फारस के एक पुराने सूफी कवि अपनी

१ तैत्तिरीयोपनिषद् ॥ २।९ ॥

२ केनोपनिषद् ॥ १।३ ॥

३ कठोपनिषद् ॥ २।२ ॥

एक बधिरा में कहते हैं— 'मैं अपने प्यारे के पास गया और देखा तो द्वार बन्द था मैंने दरवाजे पर मक्का लगाया तो भीतर से आवाज आयी 'कौन है? मैंने उत्तर दिया—'मैं हूँ। द्वार न खुला। मैंने दूसरी बार मक्का दरवाजा टपकाया तो उसी स्वर ने फिर पूछा कि कौन है, मैंने उत्तर दिया—'मैं जमुक हूँ। फिर भी द्वार न खुला। तीसरी बार मैं गया और वही ध्वनि हुई—'कौन है? मैंने कहा 'मैं तुम हूँ मेरे प्यारे। द्वार खुल गया।'

अतएव हमें समझना चाहिए कि ब्रह्म प्राप्ति के अनेक सोपान हैं और यद्यपि पुराने माध्यमों में जिन्हें हम मछा की दृष्टि से देखना चाहिए, एक दूसरे से विचार होता रहा हमें विचार न करना चाहिए क्योंकि ज्ञान की कोई सीमा नहीं है। क्या प्राचीन काल में क्या वर्तमान समय में सर्वज्ञत्व पर किसी एक का सर्वाधिकार नहीं है। यदि अतीत काल में अनेक ऋषि महापुरुष हो गये हैं, तो निरक्षर माना कि वर्तमान समय में भी अनेक होंगे। यदि ब्यास वास्मीकि और संकटाचार्य आदि पुराने जमाने में हो गये हैं तो क्या कारण है कि अब भी तुममें हर एक संकटाचार्य न हो सकेगा? हमारे जर्म में एक विशेषता और है, जिसे तुम्हें याद रखना चाहिए। अस्यान्य शास्त्रों में भी ईश्वरी प्रेरणा को प्रमाणस्वरूप बतलाया जाता है। परन्तु इन प्रेरितों की संख्या उनके मठ में एक दो बचवा बहुत ही अल्प व्यक्तियों तक सीमित है। उन्हींके माध्यम से सर्व साधारण जनता में इस सत्य का प्रचार हुआ और हम सभी को उनकी बात माननी ही पड़ेगी। नाचरण के ईसा में सत्य का प्रकाश हुआ था और हम सभी को उसे मान लेना होगा। परन्तु भारत के मंत्रज्ञान ऋषियों के दूधम में उसी सत्य का आविर्भाव हुआ था। और सभी ऋषियों में उस सत्य का महिम्न में भी आविर्भाव होगा किन्तु वह न जातियों में होता न पुस्तकें बाट जानेवाली में न बड़े विद्वानों में न घापावेत्तानों में वह केवल तत्त्व-वर्तियों में ही संभव है।

'आत्मा पपावा आठे नङ्गे से नहीं प्राप्त होती न वह बड़ी बुद्धिमत्ता से ही सुझम है और न वह बेबों के पठन से ही मिल सकती है।' वेद स्वयं यह बात कहते हैं। क्या तुम किन्हीं दूसरे शास्त्रों में इस प्रकार की निर्मलक वाणी पाते हो कि घालन पाठ द्वारा भी आत्मा की प्राप्ति नहीं हो सकती? तुम्हारे लिए दूधम को मुक्त करना आवश्यक है। जर्म का जर्म न बिरजे में जाना है, न कलाट रेंकना है न विभिन्न अंग का धेय करना है। इन्द्रजनुम के सब रंगों से तुम अपने को चाहे नके ही रंग

लो, किन्तु यदि तुम्हारा हृदय उन्मुक्त नहीं हुआ है, यदि तुमने ईश्वर का साक्षात्कार नहीं किया है, तब यह सब व्यर्थ है। जिसने हृदय को रँग लिया है, उसके लिए दूसरे रंग की आवश्यकता नहीं। यही धर्म का सच्चा अनुभव है। परन्तु हमें यह न भूलना चाहिए कि रंग और ऊपर कही गयी कुल बातें अच्छी तब तक मानी जा सकती हैं, जब तक वे हमें धर्ममार्ग में सहायता दें, तभी तक उनका हम स्वागत करते हैं। परन्तु वे प्रायः अधःपतित कर देती हैं और सहायता की जगह विघ्न ही खड़ा करती हैं, क्योंकि इन्हीं बाह्योपचारों को मनुष्य धर्म समझ लेता है। फिर मन्दिर का जाना आध्यात्मिक जीवन और पुरोहित को कुछ देना ही धर्मजीवन माना जाने लगता है। ये बातें बड़ी भयानक और हानिकारक हैं, इन्हें दूर करना चाहिए। हमारे शास्त्रों में बार बार कहा गया है कि बहिरिन्द्रियों के ज्ञान के द्वारा धर्म कभी प्राप्त नहीं हो सकता। धर्म वही है, जो हमें उस अक्षर पुरुष का साक्षात्कार कराता है, और हर एक के लिए धर्म यही है। जिसने इस इन्द्रियातीत सत्ता का साक्षात्कार कर लिया, जिसने आत्मा का स्वरूप उपलब्ध कर लिया, जिसने भगवान् को प्रत्यक्ष देखा—हर वस्तु में देखा, वही ऋषि हो गया। और तब तक तुम्हारा जीवन धर्मजीवन नहीं, जब तक तुम ऋषि नहीं हो जाते। तभी तुम्हारे प्रकृत धर्म का आरम्भ होगा और अभी तो ये सब तैयारियाँ ही हैं। तभी तुम्हारे भीतर धर्म का प्रकाश फैलेगा, अभी तो तुम केवल मानसिक व्यायाम कर रहे हो और शारीरिक कष्ट झेल रहे हो।

अतएव हमें अवश्य स्मरण रखना चाहिए कि हमारा धर्म स्पष्ट रूप से यह कह रहा है कि जो कोई मुक्ति-प्राप्ति की इच्छा रखे, उसे ही इस ऋषित्व का लाभ करना होगा, मन्त्रद्रष्टा होना होगा, ईश्वर-साक्षात्कार करना होगा। यही मुक्ति है और यही हमारे शास्त्रों के द्वारा प्रतिपादित सिद्धान्त। इसके बाद अपने शास्त्रों का अपने आप अवलोकन करना आसान हो जाता है, हम स्वयं ही अपने शास्त्रों का अर्थ समझ सकते हैं। उनमें से हमारे लिए जितना आवश्यक है, उतना ग्रहण कर सकते हैं तथा स्वयं ही सत्य को समझ सकते हैं। साथ ही हमें उन प्राचीन ऋषियों के प्रति, उनके कार्य के लिए, पूर्ण सम्मान प्रदर्शित करना चाहिए। वे प्राचीन ऋषिगण महान् थे, परन्तु हमें और भी महान् होना है। अतीत काल में उन्होंने बड़े बड़े काम किये, परन्तु हमें उनसे भी बड़ा काम कर दिखाना है। प्राचीन भारत में सैकड़ों ऋषि थे, और अब हमारे बीच लाखों होंगे—निश्चय ही होंगे। इस बात पर तुममें से हर एक जितनी जल्दी विश्वास करेगा, भारत का और समग्र ससार का उतना ही अधिक हित होगा। तुम जो कुछ विश्वास करोगे, तुम वही हो जाओगे। यदि तुम अपने को महापुरुष समझोगे तो कल ही तुम महापुरुष हो जाओगे। तुम्हें

रोक दे ऐसी कोई चीज नहीं है। आपातबिरोधी सम्प्रदायों के बीच यदि कोई साधारण मठ है, तो वह यही है कि आत्मा में पहले से ही महिमा ठेक और पवित्रता वर्तमान हैं। नेबस रामानुज के मठ में आत्मा कभी कभी संकुचित हो जाती है और कभी कभी विकसित परन्तु संकराचार्य के मतानुसार संकोच-विकास भ्रम मात्र है। इस मठभेद पर ध्यान मठ दो : समी तो यह स्वीकार करते हैं कि व्यक्त या अव्यक्त चाहे जिस भाव में रहे वह शक्ति है वरुण। और जितनी शीघ्रता से उस पर विश्वास कर सकोगे उतना ही तुम्हारा कल्याण होगा। समस्त शक्ति तुम्हारे भीतर है तुम कुछ भी कर सकते हो और सब कुछ कर सकते हो, यह विश्वास करो। मठ विश्वास करो कि तुम दुर्बल हो। आजकल हममें से अधिकांश जैसे अपने को अबपायस समझते हैं तुम अपने को बँसा मठ समझो। इतना ही नहीं तुम कुछ भी और हर एक काम बिना किसी की सहायता के ही कर सकते हो। तुममें सब शक्ति है। तत्पर हो जाओ : तुममें जो देवत्व छिपा हुआ है उसे प्रकट करो।

भारत का भविष्य

मद्रास का यह अन्तिम व्याख्यान एक विशाल मंडप में लगभग चार हजार श्रोताओं के सम्मुख दिया गया था

स्वामी जी का भाषण

यह वही प्राचीन भूमि है, जहाँ दूसरे देशों को जाने से पहले तत्त्व ज्ञान ने आकर अपनी वासभूमि बनायी थी, यह वही भारत है, जहाँ के आध्यात्मिक प्रवाह का स्थूल प्रतिरूप उसके बहनेवाले समुद्राकार नदी है, जहाँ चिरन्तन हिमालय श्रेणीबद्ध उठा हुआ अपने हिमशिखरों द्वारा मानो स्वर्गराज्य के रहस्यों की ओर निहार रहा है। यह वही भारत है, जिसकी भूमि पर ससार के सर्वश्रेष्ठ ऋषियों की चरण-रज पड़ चुकी है। यही सबसे पहले मनुष्य-प्रकृति तथा अन्तर्जगत् के रहस्योंद्वारा कर्म-विज्ञानों के अंकुर उगे थे। आत्मा का अमरत्व, अन्तर्यामी ईश्वर एवं जगत्प्रपञ्च तथा मनुष्य के भीतर सर्वव्यापी परमात्मा विषयक मतवादों का पहले पहल यही उद्भव हुआ था। और यही धर्म और दर्शन के आदर्शों ने अपनी चरम उत्थिति प्राप्त की थी। यह वही भूमि है, जहाँ से उमड़ती हुई वाद की तरह धर्म तथा दार्शनिक तत्त्वों ने समग्र ससार को बार-बार प्लावित कर दिया, और यही भूमि है, जहाँ से पुनः ऐसी ही तरंग उठकर निस्तेज जातियों में शक्ति और जीवन का संचार कर देंगी। यह वही भारत है जो शताब्दियों के आघात, विदेशियों के शत-शत आक्रमण और सैकड़ों आचार-व्यवहारों के विपर्यय सहकर भी अक्षय बना हुआ है। यह वही भारत है जो अपने अविनाशी वीर्य और जीवन के साथ अब तक पर्वत से भी दृढतर भाव से खड़ा है। आत्मा जैसे अनादि, अनन्त और अमृतस्वरूप है, वैसे ही हमारी भारतभूमि का जीवन है, और हम इसी देश की सन्तान हैं।

भारत की सतानो, तुमसे आज मैं यहाँ कुछ व्यावहारिक बातें कहूँगा, और तुम्हें तुम्हारे पूर्व-गौरव की याद दिलाने का उद्देश्य केवल इतना ही है—कितनी ही बार मुझसे कहा गया है कि अतीत की ओर नज़र डालने से सिर्फ मन की अवनति ही होती है और इससे कोई फल नहीं होता, अतः हमें भविष्य की ओर दृष्टि रखनी चाहिए। यह सच है। परन्तु अतीत से ही भविष्य का निर्माण होता है। अतः

रोक वे ऐसी कोई भीष नहीं है। आपातविरोधी सम्प्रदायों के बीच यदि कोई साधारण मठ है, तो वह यही है कि आत्मा में पहले से ही महिमा तेज और पवित्रता सर्वमान हैं। केवल रामानुज के मत में आत्मा कभी कभी संकुचित हो जाती है और कभी कभी विकसित परन्तु शंकराचार्य के मतानुसार संकोच-विकास भ्रम मात्र है। इस मतभेद पर ध्यान मत दो। सभी तो यह स्वीकार करते हैं कि व्यक्त या अव्यक्त चाहें जिस मात्र में रहे वह शक्ति है शक्ति। और जितनी शीघ्रता से उस पर विश्वास कर सकोगे उतना ही तुम्हारा कल्याण होगा। समस्त शक्ति तुम्हारे भीतर है तुम कुछ भी कर सकते हो और सब कुछ कर सकते हो यह विश्वास करो। मत विश्वास करो कि तुम दुर्बल हो। वाचकस हममें से अधिकतर जैसे अपने को अक्षयागल समझते हैं तुम अपने को वैसा मत समझो। श्रुता ही नहीं तुम कुछ भी और हर एक काम बिना किसी की सहायता के ही कर सकते हो। तुममें सब शक्ति है। तत्पर हो जाओ। तुममें जो देवत्व छिपा हुआ है उसे प्रकट करो।

भारत का भविष्य

मद्रास का यह अन्तिम व्याख्यान एक विशाल मंडप में लगभग चार हजार श्रोताओं के सम्मुख दिया गया था

स्वामी जी का भाषण

यह वही प्राचीन भूमि है, जहाँ दूसरे देशों को जाने से पहले तत्त्व ज्ञान ने आकर अपनी वासभूमि बनायी थी, यह वही भारत है, जहाँ के आध्यात्मिक प्रवाह का स्थूल प्रतिरूप उसके बहनेवाले समुद्राकार नदी है, जहाँ चिरन्तन हिमालय श्रेणीबद्ध उठा हुआ अपने हिमशिखरों द्वारा मानो स्वर्गराज्य के रहस्यों की ओर निहार रहा है। यह वही भारत है, जिसकी भूमि पर ससार के सर्वश्रेष्ठ ऋषियों की चरण-रज पड़ चुकी है। यही सबसे पहले मनुष्य-प्रकृति तथा अन्तर्जगत् के रहस्योद्घाटन की जिज्ञासाओं के अकुर उगे थे। आत्मा का अमरत्व, अन्तर्यामी ईश्वर एवं जगत्प्रपञ्च तथा मनुष्य के भीतर सर्वव्यापी परमात्मा विषयक मतवादों का पहले पहल यही उद्भव हुआ था। और यही धर्म और दर्शन के आदर्शों ने अपनी चरम उन्नति प्राप्त की थी। यह वही भूमि है, जहाँ से उमड़ती हुई बाढ़ की तरह धर्म तथा दार्शनिक तत्त्वों ने समग्र ससार को बार बार प्लावित कर दिया, और यही भूमि है, जहाँ से पुनः ऐसी ही तरंगें उठकर निस्तेज जातियों में शक्ति और जीवन का संचार कर देंगी। यह वही भारत है जो शताब्दियों के आघात, विदेशियों के शत शत आक्रमण और सैकड़ों आचार व्यवहारों के विपर्यय सहकर भी अक्षय बना हुआ है। यह वही भारत है जो अपने अविनाशी वीर्य और जीवन के साथ अब तक पर्वत से भी दृढतर भाव से खड़ा है। आत्मा जैसे अनादि, अनन्त और अमृतस्वरूप है, वैसे ही हमारी भारतभूमि का जीवन है, और हम इसी देश की सन्तान हैं।

भारत की सतानों, तुमसे आज मैं यहाँ कुछ व्यावहारिक बातें कहूँगा, और तुम्हें तुम्हारे पूर्व गौरव की याद दिलाने का उद्देश्य केवल इतना ही है कि तनी ही बार मुझसे कहा गया है कि अतीत की ओर नज़र डालने से सिर्फ मन की अवनति ही होती है और इससे कोई फल नहीं होता, अतः हमें भविष्य की ओर दृष्टि रखनी चाहिए। यह सच है। परन्तु अतीत से ही भविष्य का निर्माण होता है। अतः

जहाँ तक हो सके अतीत की ओर देखो पीछे जो विरस्तन निर्गत रह रहा है आर्कट उसका जस पियो और उसके बाव सामने देखो और भारत को उज्ज्वलतर, महत्तर और पहले से और भी ऊँचा उठाओ। हमारे पूर्वज महान् थे। पहले यह बात हमें याद करनी होगी। हमें समझना होगा कि हम किस उपादानों से बने हैं, कौन सा बून हमारी नसों में बह रहा है। उस बून पर हमें विश्वास करना होगा। और अतीत के उसके इतिहास पर भी इस विश्वास और अतीत गौरव के ज्ञान से हम अबस्य एक ऐसे भारत की नींव डालेंगे जो पहले से खेप्ट होगा। अबस्य ही यहाँ बीच बीच में दुर्बला और अवनति के युग भी रहे हैं पर उनको मैं अधिक महत्त्व नहीं देता। हम सभी उसके विषय में जानते हैं। ऐसे युगों का होना आबस्यक था। किसी विशाल बूझ से एक सुन्दर पका हुआ फल पैदा हुआ फल जमीन पर पिरा सुरमाया और सड़ा इस बिनाश से जो अंकुर उगा सम्भव है वह पहले के बून से बड़ा हो जाय। अवनति के जिस युग के भीतर से हमें गुजरना पड़ा वे सभी आबस्यक थे। इसी अवनति के भीतर से भविष्य का भारत जा रहा है वह अंकुरित हो चुका है, उसके मये पक्कब निकल चुके हैं और उस अन्तिमर विशालकाम्य ऊर्ध्वमूल बून का निकलना शुरू हो चुका है। और उसीके सम्बन्ध में मैं तुमसे कहने जा रहा हूँ।

किन्ती न बूसरे देश की अपेक्षा भारत की समस्याएँ अधिक जटिल और कुतर हैं। जाति धर्म भाषा शासन-मनाली—ये ही एक साथ मिलकर एक राष्ट्र की सृष्टि करते हैं। यदि एक एक जाति को लेकर हमारे राष्ट्र स तुलना की जाय तो हम देखेंगे कि जिस उपादानों से सभार के बूसरे राष्ट्र सपठित हुए हैं वे संख्या में यहाँ के उपादानों से कम हैं। यहाँ धर्म हैं अधिक हैं तातार हैं तुर्क हैं मुगल हैं यूरोपीय हैं, —मानो सभार की सभी जातियाँ इस भूमि में अपना अपना बून मिला रही हैं। भाषा का यहाँ एक विशिष्ट ढंग का बभावड़ा है आचार-व्यवहारों के सम्बन्ध में जो भारतीय जातियों में अितना अन्तर है, उतना पूर्वी और यूरोपीय जातियों में नहीं।

हमारे पास एकमात्र सम्मिलन भूमि है हमारी पवित्र परम्परा हमारा धर्म। एकमात्र सामान्य आचार बड़ी है और उसी पर हम संगठन करना होगा। यूरोप में राजनीतिक विचार ही राष्ट्रीय एकता का कारण है। किन्तु एशिया में राष्ट्रीय एकता का आचार धर्म ही है अतः भारत के भविष्य सवठन की पहली सर्त के तीर पर उसी धार्मिक एकता की ही आबस्यकता है। जिस मर में एक ही धर्म सबकी स्वीकार करता होगा। एक ही धर्म से मेरा क्या मतलब है? यह उस तरह का एक ही धर्म नहीं जिसका ईसाइयों, मुसलमानों या बौद्धों में प्रचार है। हम जानते

है, हमारे विभिन्न सम्प्रदायो के सिद्धान्त तथा दावे चाहे कितने ही विभिन्न क्यों न हो, हमारे धर्म में कुछ सिद्धान्त ऐसे हैं जो सभी सम्प्रदायो द्वारा मान्य हैं। इस तरह हमारे सम्प्रदायो के ऐसे कुछ सामान्य आधार अवश्य हैं, उनको स्वीकार करने पर हमारे धर्म में अद्भुत विविधता के लिए गुजाइश हो जाती है, और साथ ही विचार और अपनी रुचि के अनुसार जीवन निर्वाह के लिए हमें सम्पूर्ण स्वाधीनता प्राप्त हो जाती है। हम लोग, कम से कम वे जिन्होंने इस पर विचार किया है, यह बात जानते हैं। और अपने धर्म के ये जीवनप्रद सामान्य तत्त्व हम सबके सामने लाये और देश के सभी स्त्री-पुरुष, बाल-वृद्ध, उन्हें जाने-समझें तथा जीवन में उतारें—यही हमारे लिए आवश्यक है। सर्वप्रथम यही हमारा कार्य है।

अतः हम देखते हैं कि एशिया में और विशेषतः भारत में जाति, भाषा, समाज सम्बन्धी सभी बाधाएँ धर्म की इस एकीकरण शक्ति के सामने उड़ जाती हैं। हम जानते हैं कि भारतीय मन के लिए धार्मिक आदर्श से बड़ा और कुछ भी नहीं है। धर्म ही भारतीय जीवन का मूल मंत्र है, और हम केवल सबसे कम बाधावाले मार्ग का अनुसरण करके ही कार्य में अग्रसर हो सकते हैं। यह केवल सत्य ही नहीं कि धार्मिक आदर्श यहाँ सबसे बड़ा आदर्श है, किन्तु भारत के लिए कार्य करने का एकमात्र सम्भाव्य उपाय यही है। पहले उस पथ को सुदृढ़ किये बिना, दूसरे मार्ग से कार्य करने पर उसका फल घातक होगा। इसीलिए भविष्य के भारत निर्माण का पहला कार्य, वह पहला सोपान, जिसे युगों के उस महाचल पर खोद कर बनाना होगा, भारत की यह धार्मिक एकता ही है। यह शिक्षा हम सबको मिलनी चाहिए कि हम हिन्दू—द्वैतवादी, विशिष्टाद्वैतवादी या अद्वैतवादी, अथवा दूसरे सम्प्रदाय के लोग, जैसे शैव, वैष्णव, पाशुपत आदि भिन्न भिन्न मतों के होते हुए भी आपस में कुछ सामान्य भाव भी रखते हैं, और अब वह समय आ गया है कि अपने हित के लिए, अपनी जाति के हित के लिए हम इन तुच्छ भेदों और विवादों को त्याग दें। सचमुच ये झगड़े बिल्कुल वाहियात हैं, हमारे शास्त्र इनकी निन्दा करते हैं, हमारे पूर्व पुरुषों ने इनके बहिष्कार का उपदेश दिया है, और वे महापुरुष गण, जिनके वंशज हम अपने को बताते हैं और जिनका खून हमारी नसों में बह रहा है, अपनी सतानों को छोटे छोटे भेदों के लिए झगड़ते हुए देखकर उनको घोर घृणा की दृष्टि से देखते हैं।

लड़ाई झगड़े छोड़ने के साथ ही अन्य विषयों की उन्नति अवश्य होगी, यदि जीवन का रक्त सशक्त एवं शुद्ध है तो शरीर में विषैले कीटाणु नहीं रह सकते। हमारी आध्यात्मिकता ही हमारा जीवन-रक्त है। यदि यह साफ बहता रहे,

यदि यह शूद्र एवं ससक्त बना रहे तो सब कुछ ठीक है। राजनीतिक सामाजिक चाहे जिस किसी तरह की एहिक भुटियाँ हों चाहे देश की निर्बलता ही क्यों न हो, यदि खून शुद्ध है तो सब सुखर जायेंगे। क्योंकि यदि रोमवाले कीटाणु घरीर से निकाल दिये जायें तो फिर दूसरी कोई बुराई खून में नहीं घमा सकती। उदाहरणार्थ आधुनिक चिकित्सा शास्त्र की एक उपमा को। हम जानते हैं कि किसी बीमारी के फँसने के दो कारण होते हैं—एक तो बाहर से कुछ विषैले कीटाणुओं का प्रवेश दूसरा घरीर की अवस्था विशेष। यदि घरीर की अवस्था ऐसी न हो चाय कि वह कीटाणुओं को बुराने दे यदि घरीर की बीबनी सक्रिय इतनी शीघ्र न हो चाय कि कीटाणु घरीर में बुरकर बढ़ते रहें तो संसार में किसी भी कीटाणु में इतनी शक्ति नहीं जो घरीर में पैठकर बीमारी पैदा कर सके। वास्तव में प्रत्येक मनुष्य के घरीर के भीतर सदा करोड़ों कीटाणु प्रवेश करते रहते हैं परन्तु जब तक घरीर बलवान् है हमें उनकी कोई खबर नहीं रहती। जब घरीर कमजोर हो जाता है, तभी ये विषैले कीटाणु उस पर अधिकार कर लेते हैं और रोग पैदा करते हैं। राष्ट्रीय जीवन के बारे में भी यही बात है। जब राष्ट्रीय जीवन कमजोर हो जाता है, तब हर तरह के रोग के कीटाणु उसके घरीर में इकट्ठे जमकर उसकी राजनीति समाज धिन्ना और बुद्धि को कण्ठ बना देते हैं। अतएव उसकी चिकित्सा के लिए हमें इस बीमारी की जड़ तक पहुँचकर रक्त से कुछ बीजों को निकाल देना चाहिए। तब चहँस्य यह होगा कि मनुष्य बलवान् हो खून शुद्ध हो और घरीर तेजस्वी जिससे वह सब बाहरी विषों को बना और हटा देने कायक हो सके।

हमने देखा है कि हमारा धर्म ही हमारे तेज हमारे बल यही नहीं हमारे जातीय जीवन की भी मूल भित्ति है। इस समय मैं यह तर्क प्रस्तुत करने नहीं जा रहा हूँ कि धर्म अहित है या नहीं सही है या नहीं और अन्त तक यह लाभदायक है या नहीं। किन्तु मञ्जा ही या मृत धर्म ही हमारे जातीय जीवन का प्राण है तुम उससे निरुक्त नहीं सकते। अभी और थिर काल के लिए भी तुम्हें उमीका अवलम्ब ग्रहण करना होगा और तुम्हें उसीके आधार पर लड़ा होना चाहे तुम्हें इस पर उठना विरवास हो या न हो जो मुझे है। तुम इसी धर्म में बँधे हुए हो और अगर तुम "ने छोड़ दो तो बुर बुर हो जाओगे। वही हमारी प्राणि वा जीवन है और उसे अवश्य ही सगण्य बनाना होगा। तुम जो मुझों के पहले महान भी अग्रय ही इमना कारण बनस यही है कि धर्म के लिए तुमने बहुत कुछ प्रयत्न किया था उग पर सब कुछ गिछावर किया था। तुम्हारे पूर्वजों के धर्म-यत्ना के लिए सब कुछ साहाय्यपूर्ण सहन किया था मृत्यु को भी उन्ही हरय

से लगाया था। विदेशी विजेताओं द्वारा मन्दिर के बाद मन्दिर तोड़े गये, परन्तु उस बाढ़ के बह जाने में देर नहीं हुई कि मन्दिर के कलश फिर खड़े हो गये। दक्षिण के ये ही कुछ पुराने मन्दिर और गुजरात के सोमनाथ के जैसे मन्दिर तुम्हें राशि राशि ज्ञान प्रदान करेंगे। वे जाति के इतिहास के भीतर वह गहरी अन्तर्दृष्टि देंगे, जो ढेरों पुस्तकों से भी नहीं मिल सकती। देखो कि किस तरह ये मन्दिर सैकड़ों आक्रमणों और सैकड़ों पुनरुत्थानों के चिह्न धारण किये हुए हैं, ये बार बार नष्ट हुए और बार बार ध्वसावशेष से उठकर नया जीवन प्राप्त करते हुए अब पहले ही की तरह अटल भाव से खड़े हैं। इसलिए इस धर्म में ही हमारा जातीय मन है, हमारा जातीय जीवन प्रवाह है। इसका अनुसरण करोगे तो यह तुम्हें गौरव की ओर ले जायगा। इसे छोड़ोगे तो मृत्यु निश्चित है। अगर तुम उस जीवन प्रवाह से बाहर निकल आये तो मृत्यु ही एकमात्र परिणाम होगा और पूर्ण नाश ही एकमात्र परिणति। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि दूसरी चीज की आवश्यकता ही नहीं। मेरे कहने का यह अर्थ नहीं कि राजनीतिक या सामाजिक उन्नति अनावश्यक है, किन्तु मेरा तात्पर्य यही है और मैं तुम्हें सदा इसकी याद दिलाना चाहता हूँ कि ये सब यहाँ गौण विषय हैं, मुख्य विषय धर्म है। भारतीय मन पहले धार्मिक है, फिर कुछ और। अतः धर्म को ही संशक्त बनाना होगा। पर यह किया किस तरह जाय ? मैं तुम्हारे सामने अपने विचार रखता हूँ। बहुत दिनों से, यहाँ तक कि अमेरिका के लिए मद्रास का समुद्री तट छोड़ने के वर्षों पहले से ये मेरे मन में थे और उन्हींको प्रचारित करने के लिए मैं अमेरिका और इंग्लैण्ड गया था। धर्म-महासभा या किसी और वस्तु की मुझे बिल्कुल परवाह नहीं थी, वह तो एक सुयोग मात्र था। वस्तुतः मेरे ये सकल्प ही थे जो सारे ससार में मुझे लिये फिरते रहे।

मेरा विचार है, पहले हमारे शास्त्र ग्रन्थों में भरे पड़े आध्यात्मिकता के रत्नों को, जो कुछ ही मनुष्यों के अधिकार में मठों और अरण्यों में छिपे हुए हैं, बाहर लाना है। जिन लोगों के अधिकार में ये छिपे हुए हैं, केवल उन्हींसे इस ज्ञान का उद्धार करना नहीं, वरन् उससे भी दुर्भेद्य पेटिका अर्थात् जिस भाषा में ये सुरक्षित हैं, उन शताब्दियों के पर्त खायें हुए संस्कृत शब्दों से उन्हें निकालना होगा। तात्पर्य यह है कि मैं उन्हें सबके लिए सुलभ कर देना चाहता हूँ। मैं इन तत्त्वों को निकालकर सबकी, भारत के प्रत्येक मनुष्य की, सामान्य सम्पत्ति बनाना चाहता हूँ, चाहे वह संस्कृत जानता हो या नहीं। इस मार्ग की बहुत बड़ी कठिनाई हमारी गौरवशाली भाषा संस्कृत ही है, यह कठिनाई तब तक दूर नहीं हो सकती, जब तक यदि सम्भव हो तो हमारी जाति के सभी मनुष्य संस्कृत के अच्छे विद्वान् न हो जायें। यह कठिनाई

यदि यह सुख एवं सशक्त बना रहे तो सब कुछ ठीक है। राजनीतिक सामाजिक चाहे जिस किसी तरह की एहिक घुटियाँ हों चाहे वेश की निर्बलता ही क्यों न हो यदि खून शुद्ध है तो सब सुख आर्ये। क्योंकि यदि रोगवाले कौटानु शरीर से निकाल दिये जायें तो फिर दूसरी कोई बुराई खून में नहीं समा सकती। जवाहरलाल आधुनिक चिकित्सा शास्त्र की एक उपमा से। हम जानते हैं कि किसी बीमारी के फैलने के दो कारण होते हैं—एक तो बाहर से कुछ विषैले कौटानुओं का प्रवेश दूसरा शरीर की अवस्था विशेष। यदि शरीर की अवस्था ऐसी न हो चाय कि वह कौटानुओं को बसने दे यदि शरीर की जीवनी शक्ति इतनी शीघ्र न हो चाय कि कौटानु शरीर में बसकर बढ़ते रहें तो संसार में किसी भी कौटानु में इतनी शक्ति नहीं जो शरीर में पीठकर बीमारी पैदा कर सके। वास्तव में प्रत्येक मनुष्य के शरीर के भीतर सदा करोड़ों कौटानु प्रवेश करते रहते हैं परन्तु जब तक शरीर बलवान् है हमें उनकी कोई खबर नहीं रहती। जब शरीर कमजोर हो जाता है, तभी ये विषैले कौटानु उस पर अधिकार कर लेते हैं और रोग पैदा करते हैं। राष्ट्रीय जीवन के बारे में भी यही बात है। जब राष्ट्रीय जीवन कमजोर हो जाता है तब हर तरह के रोम के कौटानु उसके शरीर में इकट्ठे जमकर उसकी राजनीति समाज शिक्षा और बुद्धि को बग्न बना देते हैं। अतएव उसकी चिकित्सा के लिए हम इस बीमारी की जड़ तक पहुँचकर रक्त से कुछ खोपों को निकाल देना चाहिए। तब चहेस्य यह होगा कि मनुष्य बलवान् हो खून शुद्ध हो और शरीर तेजस्वी। जिससे वह सब बाहरी विषों को दबा और हटा देने सक्षम हो सके।

हमने देखा है कि हमारा धर्म ही हमारे तेज हमारे बल यही मही हमारे जातीय जीवन की भी मूल मिति है। इस समय मैं यह तक कितक करके नहीं जा रहा हूँ कि धर्म उचित है या नहीं सही है या नहीं और अन्त तक यह काम काम है या नहीं। किन्तु अच्छा ही या बुरा धर्म ही हमारे जातीय जीवन का प्राण है तुम उसके निकल नहीं सकते। अभी और फिर काल के लिए भी तुम्हें उसीका अवसम्भ बहाना करना होगा और तुम्हें उसीके आचार पर धरना होगा चाहे तुम्हें इन पर उनका बिनास हो या न हो जो मुझे है। तुम अभी धर्म में बंध हुए हो और अगर तुम इसे छोड़ दो तो खूर खूर ही जाओगे। बही हमारी जानि का जीवन है और उसे अवश्य ही सशक्त बनाना होगा। तुम जो मुषों के पक्ष में रहते भी अवश्य ही दमना कारण देख्य यही है कि धर्म के लिए तुमने बहुत कुछ प्रयत्न किया था उस पर अब कुछ निष्कार किया था। तुम्हारे पूर्वजों ने धर्म-मत्ता के लिए सब कुछ माहलपूर्वक सहन किया था मृत्यु को भी उन्होंने हरब

से लगाया था। विदेशी विजेताओं द्वारा मन्दिर के बाद मन्दिर तोड़े गये, परन्तु उस बाढ़ के बह जाने में देर नहीं हुई कि मन्दिर के कलश फिर खड़े हो गये। दक्षिण के ये ही कुछ पुराने मन्दिर और गुजरात के सोमनाथ के जैसे मन्दिर तुम्हें राशि राशि ज्ञान प्रदान करेंगे। वे जाति के इतिहास के भीतर वह गहरी अन्तर्दृष्टि देंगे, जो ढेरो पुस्तकों से भी नहीं मिल सकती। देखो कि किस तरह ये मन्दिर सैकड़ों आक्रमणों और सैकड़ों पुनरुत्थानों के चिह्न धारण किये हुए हैं, ये बार बार नष्ट हुए और बार बार ध्वसावशेष से उठकर नया जीवन प्राप्त करते हुए अब पहले ही की तरह अटल भाव से खड़े हैं। इसलिए इस धर्म में ही हमारा जातीय मन है, हमारा जातीय जीवन प्रवाह है। इसका अनुसरण करोगे तो यह तुम्हें गौरव की ओर ले जायगा। इसे छोड़ोगे तो मृत्यु निश्चित है। अगर तुम उस जीवन प्रवाह से बाहर निकल आये तो मृत्यु ही एकमात्र परिणाम होगा और पूर्ण नाश ही एकमात्र परिणति। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि दूसरी चीज की आवश्यकता ही नहीं। मेरे कहने का यह अर्थ नहीं कि राजनीतिक या सामाजिक उन्नति अनावश्यक है, किन्तु मेरा तात्पर्य यही है और मैं तुम्हें सदा इसकी याद दिलाना चाहता हूँ कि ये सब यहाँ गौण विषय हैं, मुख्य विषय धर्म है। भारतीय मन पहले धार्मिक है, फिर कुछ और। अतः धर्म को ही संशक्त बनाना होगा। पर यह किया किस तरह जाय ? मैं तुम्हारे सामने अपने विचार रखता हूँ। बहुत दिनों से, यहाँ तक कि अमेरिका के लिए मद्रास का समुद्री तट छोड़ने के वर्षों पहले से ये मेरे मन में थे और उन्हींको प्रचारित करने के लिए मैं अमेरिका और इंग्लैण्ड गया था। धर्म-महासभा या किसी और वस्तु की मुझे बिल्कुल परवाह नहीं थी, वह तो एक सुयोग मात्र था। वस्तुतः मेरे ये सकल्प ही थे जो सारे सप्ताह में मुझे लिये फिरते रहे।

मेरा विचार है, पहले हमारे शास्त्र ग्रन्थों में भरे पड़े आध्यात्मिकता के रत्नों को, जो कुछ ही मनुष्यों के अधिकार में मठों और अरण्यों में छिपे हुए हैं, बाहर लाना है। जिन लोगों के अधिकार में ये छिपे हुए हैं, केवल उन्हींसे इस ज्ञान का उद्धार करना नहीं, वरन् उससे भी दुर्भेद्य पेटिका अर्थात् जिस भाषा में ये सुरक्षित हैं, उन शताब्दियों के पतं खायें हुए संस्कृत शब्दों से उन्हें निकालना होगा। तात्पर्य यह है कि मैं उन्हें सबके लिए सुलभ कर देना चाहता हूँ। मैं इन तत्त्वों को निकालकर नवकी, भारत के प्रत्येक मनुष्य की, सामान्य सम्पत्ति बनाना चाहता हूँ, चाहे वह संस्कृत जानता हो या नहीं। इस मार्ग की बहुत बड़ी कठिनाई हमारी गौरवशाली भाषा संस्कृत ही है, यह कठिनाई तब तक दूर नहीं हो सकती, जब तक यदि सम्भव हो तो हमारी जाति के सभी मनुष्य संस्कृत के अच्छे विद्वान् न हो जायें। यह कठिनाई

मुम्हारी समझ में था बाबजी अब मैं कहूँगा कि बाबजीका
 का सम्झना करने पर भी अब मैं इसकी कोई नयी पुस्तक उठाऊँगा—
 बिस्मूक मनी बाल पढ़ती है। अब सोचो कि जिन लोगों ने कभी लिखे-पढ़े-
 बाबा का सम्झना करने का समय नहीं पाया उनके लिए यह बाबा लिखे-
 निम्न होनी। अतः मनुष्यों की बोलचाल की भाषा में उन विचारों की
 बेनी होनी। साथ ही संस्कृत की भी शिक्षा अबतक होती रहनी चाहिए—
 संस्कृत शब्दों की ध्वनि मात्र से ही वाचि को एक प्रकार का बीरव, कवि
 बक प्राप्त हो जाता है। महाम् रामानुज बीरवीर ने शास्त्र की कभी
 वाचियों को उठाने का जो प्रयत्न किया था उसमें उन महाम् कवीश्वरों को
 ही जीवन-काळ में अद्भुत सफलता मिली थी। किन्तु फिर उनके बाद कभी
 का जो शोचनीय परिणाम हुआ उसकी व्याख्या होनी चाहिए, बीरवि का
 उन बड़े बड़े बर्माचार्यों के शिरोनाथ के प्रायः एक ही कताम्बी के बीरव
 एक गयी उसकी भी व्याख्या करनी होगी। इसका रहस्य यह है—
 वाचियों को उठाना था। वे सब चाहते थे कि वे वाचि के सर्वोच्च शिखर पर
 हो पायें परन्तु उन्होंने जनता में संस्कृत का प्रचार करने में कभी
 लगायी। यहाँ तक कि मधुबान् ब्रह्म ने भी यह नृच की कि उन्होंने
 जनता में संस्कृत शिक्षा का सम्झना बंद कर दिया। वे मुरली पत्र नाम के
 उक्त समय की भाषा पाठी ने संस्कृत से अनुवाद कर उन्होंने उन
 विचारों का प्रचार किया। यह बहुत ही सुन्दर हुआ था जनता ने उनका
 अविश्राम किया, क्योंकि वे जनता की बोलचाल की भाषा में
 उपदेश देते थे। यह बहुत ही अच्छा हुआ था, इधर उनके
 साथ बहुत बीम बीने और बहुत दूर दूर तक गूँथे। किन्तु उनके
 साथ संस्कृत का भी प्रचार होना चाहिए था। ज्ञान का विस्तार
 हुआ नहीं, पर उनके साथ प्रतिष्ठा नहीं बनी संस्कार नहीं बना।
 संस्कृति ही नून के आकारों को बहल कर लफटी है, मात्र
 ज्ञान-रामि नहीं। तुम संसार के ज्ञानने बहुत उन्नत
 बन सकते हो परन्तु इतने उन्नत विशेष उन्नत न होना। संस्कार
 की तरह के व्याप्त हो जाता चाहिए। सर्वमान समय में
 इन कितने ही राज्यों के सम्झना में आते हैं, जिनके
 पास विद्यालय ज्ञान का आधार है, परन्तु इतने क्या? वे
 मात्र की तरह नृच हैं वे बर्बरी के अनुकूल हैं क्योंकि उनका
 ज्ञान संस्कार में परिणत नहीं हुआ है। सम्झना की तरह
 ज्ञान भी कबहीं की ऊपरी तरह तक ही सीमित है किन्तु
 है और एक बरोच लफटे ही यह पुरानी नृचलता अब उछली है।
 देवी कर्नाट हुआ करती है। नहीं अब है। जनता को उनकी
 बोलचाल की भाषा में शिक्षा दो उनकी साथ ही यह बहुत
 कुछ ज्ञान बाबजी परन्तु साथ ही

कुछ और भी जरूरी है उसको सस्कृति का बोध दो। जब तक तुम यह नहीं कर सकते, तब तक उनकी उन्नत दशा कदापि स्थायी नहीं हो सकती। एक ऐसे नवीन वर्ण की सृष्टि होगी, जो सस्कृत भाषा सीखकर शीघ्र ही दूसरे वर्णों के ऊपर उठेगी और पहले की तरह उनपर अपना प्रभुत्व फैलायेगी। ऐ पिछड़ी जाति के लोगो, मैं तुम्हें बतलाता हूँ कि तुम्हारे वचाव का, तुम्हारी अपनी दशा को उन्नत करने का एकमात्र उपाय सस्कृत पढना है, और यह लडना-झगडना और उच्च वर्णों के विरोध मे लेख लिखना व्यर्थ है। इससे कोई उपकार न होगा, इससे लडाई-झगडे और बढ़ेंगे, और यह जाति, दुर्भाग्यवश पहले ही से जिसके टुकडे टुकडे हो चुके हैं, और भी टुकडो मे बँटती रहेगी। जातियो मे समता लाने के लिए एक-मात्र उपाय उस सस्कार और शिक्षा का अर्जन करना है, जो उच्च वर्णों का बल और गौरव है। यदि यह तुम कर सको तो जो कुछ तुम चाहते हो, वह तुम्हें मिल जायगा।

इसके साथ मैं एक और प्रश्न पर विचार करना चाहता हूँ, जो खासकर मद्रास से सम्बन्ध रखता है। एक मत है कि दक्षिण भारत मे द्राविड नाम की एक जाति के मनुष्य थे, जो उत्तर भारत की आर्य नामक जाति से बिल्कुल भिन्न थे और दक्षिण भारत के ब्राह्मण ही उत्तर भारत से आये हुए आर्य हैं, अन्य जातियाँ दक्षिणी ब्राह्मणों से बिल्कुल ही पृथक् जाति की हैं। भाषा-वैज्ञानिक महाशय, मुझे क्षमा कीजिएगा, यह मत बिल्कुल निराधार है। इसका एकमात्र प्रमाण यह है कि उत्तर और दक्षिण की भाषा मे भेद है। दूसरा भेद मेरी नजर मे नहीं आता। हम यहाँ उत्तर भारत के इतने लोग हैं, मैं अपने यूरोपीय मित्रो से कहता हूँ कि वे इस सभा के उत्तरी भारत और दक्षिणी भारत के लोगो को चुनकर अलग कर दें। भेद कहाँ है? ज़रा सा भेद भाषा मे है। पूर्वोक्त मतवादी कहते है कि दक्षिणी ब्राह्मण जब उत्तर से आये थे, तब वे सस्कृत बोलते थे, अभी यहाँ आकर द्राविड भाषा बोलते बोलते सस्कृत भूल गये। यदि ब्राह्मणो के सम्बन्ध मे ऐसी बात है तो फिर दूसरी जातियो के सम्बन्ध मे भी यही बात क्यों न होगी? क्यों न कहा जाय कि दूसरी जातियाँ भी एक एक करके उत्तर भारत से आयी हैं, उन्होंने द्राविड भाषा को अपनाया और सस्कृत भूल गयी? यह युक्ति तो दोनो ओर लग सकती है। ऐसी वाहियात बातो पर विश्वास न करो। यहाँ ऐसी कोई द्राविड जाति रही होगी, जो यहाँ से लुप्त हो गयी है, और उनमे से जो कुछ थोडे से रह गये थे, वे जगलो और दूसरे दूसरे स्थानो मे वस गये। यह बिल्कुल सम्भव है कि सस्कृत के बदले वह द्राविड भाषा ले ली गयी हो, परन्तु ये सब आर्य ही हैं, जो उत्तर से आये। सारे भारत के मनुष्य आर्यों के सिवा और कोई नहीं।

इसके बाद एक दृष्टांत विचार है कि ब्रह्म कोन विस्तृत ही या अन्तर्गत है। तब वे क्या है? वे बुझाने हैं। विद्याम् कहेते हैं-कि को बुझाता है। अमरीकी अन्वेषण अब और पूर्णवाणी बेचारे पकड़ केते वे अब तक वे बीकित रहते उनसे और परिचय कपटते हैं, मिथित संतामें भी वास्तता में कल्पना होकर फिर काक एक वास्तता में थी। इस अनुभूत उदाहरण से मन हृद्यारों कर्म पीछे वात्कर नहीं की बटमाओं की कल्पना करता है, और हमारे पुरतत्त्ववेत्ता वास्तव में स्वप्न देखते हैं कि भारत काकी बाँधोंवाले बाकिवादिनों के चपट हृद्यारों और उज्ज्वल आर्य बाहुर से जाने—परमात्मा जाने नहीं वे जाने-बुझाते हैं, के मत से वे मन्त्र तिष्ठत से जाने बूतरे कहेते हैं वे मन्त्र एकिवा से जाने स्वदेसप्रेमी अन्वेषण है जो सोचते हैं कि आर्य सत्त वास्तवाके वे। अन्वेषण अनुसार बूधरे सोचते हैं कि वे सत्त काके वास्तवाके वे। अगर केवल ब्रह्मवाणी वाक वाक्ता मनुष्य हुआ तो सभी आर्य काके वास्तवाके वे। कुछ विद्वान् ब्रह्मवाणी करने का प्रयत्न किया गया था कि आर्य सिद्धपरलोक की शीलों के विचार-कहेते वे। मुझे क्या भी बुझ न होता अगर वे सबके सब इन सब विद्वान्ओं के कहेते नहीं बूब मरते। वास्तवक कोई कोई कहेते हैं कि वे उतरी भ्रम में पड़े वे। और आर्यों और उनके निवात स्वत्यों पर क्या दुष्टि रहे। इन विद्वान्ओं की कल्पना के बारे में नहीं कहा है कि हमारे वात्तों में एक ही कल्प नहीं है, जो स्वप्न के लके कि आर्य भारत के बाहुर से फिटी बेच से जाने। ही प्राचीन वास्तव में अफ़्गानिस्तान की बाकिवा वा क्त इतना ही। और यह विद्वान्त भी कि ब्रह्म कहेते और अंतर्गत वे कित्कुक अताकिफ और कर्षितिक है। उन विद्वान् का स्वप्न ही नहीं था कि मुट्टी पर आर्य नहीं वात्कर ताओं अन्वेषण पर बाकिवात कल्पक क्त मने हों। अन्वेषण वे अन्वेषण कहेते वा वाते पाँच ही विद्वान् में उनकी कल्पना कहेते हैं।

इस सम्बन्ध की एकमात्र व्याख्या महाभारत में मिलती है। उनमें लिखा है कि कल्पवृक्ष के आरम्भ में एक ही शक्ति ब्राह्मण की और फिर वेके के वेच के वह विद्वान् विद्वान् वात्तियों में बँटती कही। क्त नहीं एकमात्र व्याख्या तब और बुझा-पूर्ण है। अन्वेषण में जो कल्पवृक्ष आ रहा है उसने ब्राह्मणैतर कर्म वात्तियों फिर ब्राह्मण क्त में परिचय होनी।

द्वीतिका भारतीय शक्ति सम्बन्ध की बीबाँधा इसी प्रकार होनी है कि कल्प कर्षों को विरामा नहीं होना ब्राह्मणों का अस्तित्व जीव करना नहीं होना। भारत के ब्राह्मणत्व ही कल्पवृक्ष का चरम अन्तर्गत है। इसे अन्वेषणार्थ वे बीकित के वास्तवक

मे वडे ही सुन्दर ढग से पेश किया है, जहाँ कि उन्होंने ब्राह्मणत्व की रक्षा के लिए प्रचारक के रूप में कृष्ण के आने का कारण बतलाया है। यही उनके अवतरण का महान् उद्देश्य था। इस ब्राह्मण का, इस ब्रह्मज पुरुष का, इस आदर्श और सिद्ध पुरुष का रहना परमावश्यक है, इसका लोप कदापि नहीं होना चाहिए। और इस समय इस जाति-भेद की प्रथा में जितने दोष हैं, उनके रहते हुए भी, हम जानते हैं कि हमें ब्राह्मणों को यह श्रेय देने के लिए तैयार रहना होगा कि दूसरी जातियों की अपेक्षा उन्हींमें से अधिसख्यक मनुष्य यथार्थ ब्राह्मणत्व को लेकर आये हैं। यह सच है। दूसरी जातियों को उन्हें यह श्रेय देना ही होगा, यह उनका प्राप्य है। हमें बहुत स्पष्टवादी होकर साहस के साथ उनके दोषों की आलोचना करनी चाहिए। पर साथ ही उनका प्राप्य श्रेय भी उन्हें देना चाहिए। अंग्रेजी की पुरानी कहावत याद रखो—'हर एक मनुष्य को उसका प्राप्य दो।' अतः मित्रों, जातियों का आपस में झगड़ना बेकार है। इससे क्या लाभ होगा? इससे हम और भी बंट जायेंगे, और भी कमजोर हो जायेंगे, और भी गिर जायेंगे। एकाधिकार तथा उसके दावे के दिन लड़ गये, भारतभूमि से वे चिर काल के लिए अन्तर्हित हो गये और यह भारत में ब्रिटिश शासन का एक सुफल है। यहाँ तक कि मुसलमानों के शासन से भी हमारा उपकार हुआ था, उन्होंने भी इस एकाधिकार को तोड़ा था। सब कुछ होने पर भी वह शासन सर्वांशतः बुरा नहीं था, कोई भी वस्तु सर्वांशतः न बुरी होती है और न अच्छी ही। मुसलमानों की भारत-विजय पददलितों और गरीबों का मानो उद्धार करने के लिए हुई थी। यही कारण है कि हमारी एक पचमाश जनता मुसलमान हो गयी। यह सारा काम तलवार से ही नहीं हुआ। यह सोचना कि यह सभी तलवार और आग का काम था, बेहद पागलपन होगा। अगर तुम सचेत न होगे तो मद्रास के तुम्हारे एक पचमाश—नहीं, अर्धांश लोग ईसाई हो जायेंगे। जैसा मैंने मलाबार प्रदेश में देखा, क्या वैसे वाहियात बातें ससार में पहले भी कभी थीं? जिस रास्ते से उच्च वर्ण के लोग चलते हैं, गरीब पैरिया उससे नहीं चलने पाता। परन्तु ज्यों ही उसने कोई बेढब अंग्रेजी नाम या कोई मुसलमानी नाम रख लिया कि बस, सारी बातें सुधर जाती हैं। यह सब देखकर इसके सिवा तुम और क्या निष्कर्ष निकाल सकते हो कि सब मलाबारी पागल हैं, और उनके घर पागलखाने हैं? और जब तक वे होश सँभाल कर अपनी प्रथाओं का सशोचन न कर लें, तब तक भारत की सभी जातियों को उनकी खिल्ली उड़ानी चाहिए। ऐसी बुरी और नृशंस प्रथाओं को आज भी जारी रखना क्या उनके लिए लज्जा का विषय नहीं? उनके अपने बच्चे तो भूखो मरते हैं, परन्तु ज्यों ही उन्होंने किसी दूसरे धर्म का आश्रय लिया कि फिर उन्हें

अच्छा भाजन मिल पाता है। अब जातियों में बराबरी चाहिए।

उच्च वर्गों को नीचे उतारकर इस समता की नींव पत्थरों को ऊँची जातियों के बराबर उठाना होता है। और यही तुम-वर्गों की जिंदा अपना वास्तवों का ज्ञान और अपने पूर्वजों के महान् उपदेशों के अनुसार ही भक्ति युक्त से अधिक नहीं तुम कुछ का कुछ करते हुए तुम्हें ही-जिंदा ही जा कुछ कहा है हमारे वास्तवों में बलिष्ठ कार्य-प्रणाली रही है। वे नहीं, जिनके समझते वे हैं जिनके मस्तिष्क है तथा पूर्वजों के कार्यों का समझ समझ समझ की क्षमता रखते हैं। वे तटस्थ होकर तुम-वर्गों के वृत्तों तुम-वर्गों के जीवन की विविध गति का अध्ययन करते हैं। वे नये और तुम्हें सबी बराबरी में 'कमल' इसकी परम्परा देख पाते हैं। अच्छा, तो यह बौद्धिक-यह-वर्गों क्या है? उक्त वास्तवों का एक छोटा बाह्य है और तुम्हें छोटा वास्तव-ही सम्पूर्ण कार्य-वाह्य को उठकर बाह्य बनाना है। वास्तवों में बीरे बीरे-तुम सब पाते हो कि नीची जातियों को अस्विकारिक अस्विकार देने वाले हैं। तुम यन्त्र भी हैं जिनमें तुम्हें ऐसे कठोर वाक्य पढ़ने की मिलती है—'अगर तुम बेद तुम से तो उसके कार्यों में सीखा बलाकर चर हो और अगर वह के एक भी पक्षि बाह कर से तो उसकी बीज काट डालो यदि वह किसी प्रजाति को 'दे बाह्य' कह दे तो भी उसकी बीज काट डालो! यह तुम्हें उठाने की मूल्य सर्वरता है, इसमें चर भी कम्बेह नहीं परन्तु स्मृतिधरों की बीज व बी-क्योंकि उन्होंने समाज के किसी बंध में प्रचलित बराबरी की ही किन्हीं किन्हीं किया है। ऐसे वास्तु प्रकृति के लोग प्राचीन काल में कभी कभी पैदा ही की वे। ऐसे अमुर लोग कमोबेश सभी मुर्कों में होते आये हैं। इसलिए बाह के अर्थ में तुम देखो कि इस स्वर में बोड़ी तरसी जा बनी है, जैसे 'मूर्कों को ठग न करो, परन्तु उन्हें उच्च सिखा भी न दो। फिर बीरे बीरे हम वृत्तों स्मृतिधरों में—बाह्यकर उन स्मृतिधरों में जिनका वाचकक पूरा प्रभाव है, यह सिखा पाते हैं कि अगर तुम बाह्यधरों के वाचक-व्यवहारों का अनुकरण करें तो वे अच्छा करते हैं, उन्हें उत्साहित करना चाहिए। इस प्रकार यह सब होता था रहा है। तुम्हारे सामने इन सब कार्य-प्रवृत्तियों का विस्तृत वर्णन करने का मुझे समय नहीं है और व ही इसका कि इनका विस्तृत विवरण कैसे प्राप्त किया जा सकता है। किन्तु अस्विकार बटमारों का विचार करने से हम देखते हैं सभी जातियाँ बीरे बीरे ऊँची। मान लो हवाएँ जातियाँ हैं, जिनमें से कुछ तो बाह्यधरों में शामिल भी ही रही हैं। कोई जाति अगर अपने को बाह्य बनाने लगे तो इस पर कोई क्या कर सकता है

जाति-भेद कितना भी कठोर क्यों न हो, वह इसी रूप में ही सृष्ट हुआ है। कल्पना करो कि यहाँ कुछ जातियाँ हैं, जिनमें हर एक की जन-संख्या दस हजार है। अगर ये सब इकट्ठी होकर अपने को ब्राह्मण कहने लगे तो इन्हें कौन रोक सकता है? ऐसा मैंने अपने ही जीवन में देखा है। कुछ जातियाँ जोरदार हो गयीं, और ज्योंही उन सब की एक राय हुई, फिर उनसे 'नहीं' भला कौन कह सकता है? —क्योंकि और कुछ भी हो, हर एक जाति दूसरी जाति से सम्पूर्ण पृथक् है। कोई जाति किसी दूसरी जाति के कामों में, यहाँ तक कि एक ही जाति की भिन्न भिन्न शाखाएँ भी एक दूसरे के कार्यों में हस्तक्षेप नहीं करती। और शकराचार्य आदि शक्तिशाली युग-प्रवर्तक ही बड़े बड़े वर्ण-निर्माता थे। उन लोगों ने जिन अद्भुत बातों का आविष्कार किया था, वे सब मैं तुमसे नहीं कह सकता, और सम्भव है कि तुमसे से कोई कोई उससे अपना रोष प्रकट करे। किन्तु अपने भ्रमण और अनुभव से मैंने उनके सिद्धांत ढूँढ निकाले, और इससे मुझे अद्भुत परिणाम प्राप्त हुए। कभी कभी उन्होंने दल के दल वलूचियों को लेकर क्षण भर में उन्हें क्षत्रिय बना डाला, दल के दल धीवरो को लेकर क्षण भर में ब्राह्मण बना दिया। वे सब ऋषि-मुनि थे और हमें उनकी स्मृति के सामने सिर झुकाना होगा। तुम्हें भी ऋषि-मुनि बनना होगा, कृतकार्य होने का यही गूढ़ रहस्य है। न्यूनाधिक सबको ही ऋषि होना होगा। ऋषि के क्या अर्थ हैं? ऋषि का अर्थ है पवित्र आत्मा। पहले पवित्र बनो, तभी तुम शक्ति पाओगे। 'मैं ऋषि हूँ', कहने मात्र ही से न होगा, किन्तु जब तुम यथार्थ ऋषित्व लाभ करोगे तो देखोगे, दूसरे आप ही आप तुम्हारी आज्ञा मानते हैं। तुम्हारे भीतर से कुछ रहस्यमय वस्तु निःसृत होती है, जो दूसरो को तुम्हारा अनुसरण करने को बाध्य करती है, जिससे वे तुम्हारी आज्ञा का पालन करते हैं। यहाँ तक कि अपनी इच्छा के विरुद्ध अज्ञात भाव से वे तुम्हारी योजनाओं की कार्यसिद्धि में सहायक होते हैं। यही ऋषित्व है।

विस्तृत कार्यप्रणाली के बारे में यही कहना है कि पीढ़ियों तक उसका अनुसरण करना होगा। मैंने तुमसे जो कुछ कहा है, वह एक सुझाव मात्र है। जिसका उद्देश्य यह दिखाना है कि ये लडाई-झगड़े बन्द हो जाने चाहिए। मुझे विशेष दुःख इस बात पर होता है कि वर्तमान समय में भी जातियों के बीच में इतना मतभेद चलता रहता है। इसका अन्त हो जाना चाहिए। यह दोनों ही पक्षों के लिए व्यर्थ है, खासकर ब्राह्मणों के लिए, क्योंकि इस तरह के एकाधिकार और विशेष दावों के दिन लड़ गये। हर एक अभिजात वर्ग का कर्तव्य है कि अपने कुलीन तंत्र की कन्न वह आप ही खोदे, और जितना शीघ्र इसे कर सके, उतना ही अच्छा है। जितनी ही वह देर करेगा, उतनी ही वह सबेगी और उसकी मृत्यु भी

अच्छा वाचन मिल पाता है। अब जातियों में अपनी अपनी दिगन्तु नहीं होने चाहिए।

उच्च वर्गों को नीचे उतारकर इस समस्या की नीजंजा न होनी किन्तु नीचे जातियों को ऊँची जातियों के बराबर उठाना होना। और यद्यपि कुछ लोगों को, जिनका अपने शास्त्रों का ज्ञान और अपने पूर्वजों के महान् उद्देश्यों के समझने की शक्ति क्षुब्ध से अधिक नहीं तुम कुछ का कुछ कहते हुए मुक्त हो, फिर भी वे जो कुछ कहा है हमारे शास्त्रों में व्यक्ति कर्म-प्रचाली नहीं है। वे नहीं समझते, समझते वे हैं जिनके अस्तित्व है तथा पूर्वजों के कर्मों का समस्त प्रयोजन समझने की क्षमता रखते हैं। वे उदत्त होकर मुन-मुनात्तरों से गुजरते हुए पातीय परिषद की विविध मति को समझ करते हैं। वे नये और पुराने सभी शास्त्रों में क्रमशः इसकी परम्परा देख पाते हैं। अच्छा तो यह योजना—यह प्रचाली क्या है? उच्च मार्ग का एक छोर ब्राह्मण है और दूसरा छोर चांडाल और सम्पूर्ण कार्य चांडाल को उठाकर ब्राह्मण बनाना है। शास्त्रों में बीरे बीरे तुम रख पाते हो कि नीची जातियों को अधिकारिक अधिकार देने चाते हैं। कुछ शून्य भी हैं जिनमें तुम्हें ऐसे कठोर वाक्य पढ़ने को दिखते हैं—'अगर ब्रह्म वेद तुम से तो उसके कर्मों में सीसा पलाकर भर दो और अगर वह वेद की एक भी पंक्ति बाह कर ले तो उसकी जीभ काट डालो यदि वह किसी ब्राह्मण को 'ऐ ब्राह्मण' कह ले तो भी उसकी जीभ काट लो। यह पुराने जमाने की गूँथत कर्करा है, इसमें धरा भी लगेह नहीं परन्तु स्मृतिकारों को डोल न दो क्योंकि उन्होंने समाज के किसी बंध में प्रचलित प्रथाओं को ही सिद्ध लिखित किया है। ऐसे वास्तु प्रकृति के जोग प्राचीन काल में कभी कभी पैदा हो नये वे। ऐसे अनुर जीव कर्मोन्नेव सभी युगों में होते जाये हैं। इसलिए धार के समय में तुम देखो कि इस स्वर में बोड़ी भरती या नहीं है, जैसे 'सुओं को संघ न करो परन्तु उन्हें उच्च विद्या भी न दो। फिर बीरे बीरे हम दूसरी स्मृतियों में—बातकर उन स्मृतियों में जिनका वाक्यकथ पूरा प्रभाव है वह किन्ना पाते हैं कि अगर ब्रह्म ब्राह्मणों के वाचार-व्यवहारों का अनुकरण करें तो वे अच्छा करते हैं उन्हें उत्साहित करना चाहिए। इस प्रकार यह सब होता या रहा है। तुम्हारे सामने इन सब कर्म-व्यवहारों का विस्तृत वर्णन करने का मुझे समय नहीं है और न ही इसका कि इनका विस्तृत विवरण की प्रार्थना किना या सकता है। किन्तु प्रत्यक्ष घटनाओं का विचार करने से इन देखते हैं, सभी जातियाँ बीरे बीरे उठेंगी। बाव को हवाओं जातियाँ हैं, उनसे वे कुछ ही ब्राह्मणों में शामिल की ही रही हैं। कोई जाति अगर अपने की ब्राह्मण पढ़ने लगे हो इस पर कोई कड़ा कर लगाया है'

साधारण जनता के लिए वह खजाना खोल नहीं दिया। हम इसीलिए अवनत हो गये। और हमारा पहला कार्य यही है कि हम अपने पूर्वजों के बटोरे हुए धर्मरूपी अमोल रत्न जिन तहखानों में छिपे हुए हैं, उन्हें तोड़कर बाहर निकालें और उन्हें सबको दें। यह कार्य सबसे पहले ब्राह्मणों को ही करना होगा। बगाल में एक पुराना अघविश्वास है कि जिस गोखुरे साँप ने काटा हो, यदि वह खुद अपना विष खींच ले तो रोगी जरूर बच जायगा। अतएव ब्राह्मणों को ही अपना विष खींच लेना होगा। ब्राह्मणोत्तर जातियों से मैं कहता हूँ, ठहरो, जल्दी मत करो, ब्राह्मणों से लड़ने का मौका मिलते ही उसका उपयोग न करो, क्योंकि मैं पहले दिखा चुका हूँ कि तुम अपने ही दोष से कष्ट पा रहे हो। तुम्हें आध्यात्मिकता का उपार्जन करने और सस्कृत सीखने से किसने मना किया था? इतने दिनों तक तुम क्या करते रहे? क्यों तुम इतने दिनों तक उदासीन रहे? और दूसरों ने तुमसे बढ़कर मस्तिष्क, वीर्य, साहस और क्रिया-शक्ति का परिचय दिया, इस पर अब चिढ़ क्यों रहे हो? समाचार पत्रों में इन सब व्यर्थ वाद-विवादों और झगड़ों में शक्ति क्षय न करके, अपने ही घरों में इस तरह लड़ते-झगड़ते न रहकर—जो कि पाप है—ब्राह्मणों के समान ही सस्कार प्राप्त करने के लिए अपनी सारी शक्ति लगा दो। बस तभी तुम्हारा उद्देश्य सिद्ध होगा। तुम क्यों सस्कृत के पंडित नहीं होते? भारत की सभी जातियों में सस्कृत शिक्षा का प्रचार करने के लिए तुम क्यों नहीं करोड़ों रुपये खर्च करते? मेरा प्रश्न तो यही है। जिस समय तुम यह कार्य करोगे, उसी क्षण तुम ब्राह्मणों के बराबर हो जाओगे। भारत में शक्तिलाभ का रहस्य यही है।

सस्कृत में पांडित्य होने से ही भारत में सम्मान प्राप्त होता है। सस्कृत भाषा का ज्ञान होने से ही कोई भी तुम्हारे विरुद्ध कुछ कहने का साहस न करेगा। यही एकमात्र रहस्य है, अतः इसे जान लो और सस्कृत पढो। अद्वैतवादी की प्राचीन उपमा दी जाय तो कहना होगा कि समस्त जगत् अपनी माया से आप ही सम्मोहित हो रहा है। इच्छाशक्ति ही जगत् में अमोघ शक्ति है। प्रबल इच्छाशक्ति का अधिकारी मनुष्य एक ऐसी ज्योतिर्मयी प्रभा अपने चारों ओर फैला देता है कि दूसरे लोग स्वतः उस प्रभा से प्रभावित होकर उसके भाव से भावित हो जाते हैं। ऐसे महापुरुष अवश्य ही प्रकट हुआ करते हैं। और इसके पीछे भावना क्या है? जब वे आविर्भूत होते हैं, तब उनके विचार हम लोगों के मस्तिष्क में प्रवेश करते हैं और हममें से कितने ही आदमी उनके विचारों तथा भावों को अपना लेते हैं और शक्तिशाली बन जाते हैं। किसी सगठन या सघ में इतनी शक्ति क्यों होती है? सगठन को केवल भौतिक या जड शक्ति मत मानो। इसका क्या कारण है, अथवा

जानी ही बनकर होनी। यह वह राष्ट्रिय भावना का
 नव जातिवों के उद्धार की चेष्टा करे। यदि वह ऐसा
 ऐसा करता है, तभी तक वह राष्ट्रिय है,
 है तो वह राष्ट्रिय नहीं है। इसर तुम्हें भी उचित है कि
 करो। इसर तुम्हें स्वयं मिलेगा। पर यदि तुम अपना ही
 फल स्वयं न होकर उसके विपरीत होना—हमारे कर्मों का
 विषय मे तुम्हें सावधान हो जाना चाहिए। अपना राष्ट्रिय
 कोई कर्म नहीं करते। सांसारिक कर्म दूसरी जातियों के लिए है,
 नहीं। राष्ट्रियों से मेरा वह निवेदन है कि वे जो कुछ जानते हैं,
 और हरिबों से उन्होंने जिज्ञासु एवं उत्कृष्ट का संभव किया है,
 भारतीय जनता को उन्नत करने के लिए बलवत् प्रयत्न करें।
 क्या है इसका स्वरूप करना भारतीय राष्ट्रियों का स्वयं
 है 'राष्ट्रियों को जो इलाहा अम्मान और विश्व अधिकार देने वाले
 यह है कि उनके पास बने का बाँटार है।' उन्हें वह बाँटार को
 बनार न बाँट देने चाहिए। वह बात है कि राष्ट्रियों में ही
 जातिवों में बने का बाँटार किया और उन्होंने ही उन्नत नहीं, उन
 दूसरी जातिवों में स्वयं के साथ का उन्नत ही नहीं हुआ था, विश्व
 के लिए नव कुछ छोड़ा। वह राष्ट्रियों का शोक नहीं कि वे
 अन्य जातिवों में जाने लगे। दूसरी जातिवों में ही राष्ट्रियों की उत्कृष्ट कर्मों
 करने की चेष्टा नहीं की? क्यों उन्होंने दुना की रहकर राष्ट्रियों की
 मात्र केन दिया?

प्रायः दूसरी की अपेक्षा अधिक उत्कृष्ट होना तथा सुविधाएँ प्राप्त करके ही
 जान है और सुखवीर्य के लिए उन्हें जानने रखना दूसरी का। उन्नत का उन्नत
 पूरे उद्देश्य के हेतु अपना जानी है तो वह जानती ही जानी है, उन्नत उन्नत राष्ट्रियों
 के लिए ही होना चाहिए। उन दुनों की यह विचार किया उन्नत उन्नत, विचार
 राष्ट्रिय नरकक होने वाले है अब साधारण जनता की उन्नत नहीं, और उन्नत
 उन्नत साधारण जनता को वह उत्कृष्ट नहीं ही उन्नत राष्ट्रियों का उन्नत
 नरकक हो नका था। इस की उद्धारो क्यों नव उत्कृष्ट पर उन्नत उन्नत उन्नत
 विचार ही नव उन्नत उन्नत रहे उन्नत उन्नत नहीं है कि राष्ट्रियों में उन्नत है

१. राष्ट्रियों उन्नत उन्नत वि. सुविधाएँ प्राप्त करके।

उन्नत उन्नत उन्नत उन्नत उन्नत उन्नत उन्नत उन्नत उन्नत उन्नत

इसके सिवा हमारे भीतर एक और बड़ा भारी दोष है। महिलाएँ मुझे क्षमा करेंगी, पर असल बात यह है कि सदियों से गुलामी करते करते हम औरतो के राष्ट्र के समान बन गये हैं। चाहे इस देश में हो या किसी अन्य देश में, कहीं भी तुम तीन स्त्रियों को शायद ही कभी एक साथ पाँच मिनट से अधिक देर तक झगडा किये बिना देख पाओगे। यूरोपीय देशों में स्त्रियाँ बहुत बड़ी बड़ी सभा-समितियाँ स्थापित करती हैं और अपनी शक्ति की बड़ी बड़ी घोषणाएँ करती हैं। इसके बाद वे आपस में झगडा करने लग जाती हैं। इसी बीच कोई पुरुष आता है और उन पर अपना प्रभुत्व जमा लेता है। सारे सप्ताह में उन पर शासन करने के लिए अब भी पुरुषों की आवश्यकता होती है। हमारी भी ठीक वही हालत है। हम भी स्त्रियों के समान हो गये हैं। यदि कोई स्त्री स्त्रियों का नेतृत्व करने चलती है, तो सब मिलकर फौरन उसकी खरी आलोचना करना शुरू कर देती हैं—उसकी खिल्लियाँ उड़ाने लग जाती हैं, और अन्त में उसे नेतृत्व से हटाकर, उसे बैठाकर ही दम लेती हैं। यदि कोई पुरुष आता है और उनके साथ ज़रा सख्त वर्तन करता है और बीच बीच में डाँट फटकार सुना देता है, तो वस ठीक हो जाती हैं, इस प्रकार के वशीकरण की वे अभ्यस्त हो गयी हैं। सारा सप्ताह ही इस प्रकार के वशीकरण एव सम्मोहन करनेवालों से भरा है। ठीक इसी तरह यदि हम लोगों में से किसीने आगे बढ़ना चाहा, हमें रास्ता दिखाने की कोशिश की, तो हम फौरन उसकी टाँग पकड़कर पीछे खींचेंगे और उसे विठा देंगे। परन्तु यदि कोई विदेशी हमारे बीच में कूद पड़े और हमें पैरों से ठोकर मारे, तो हम बड़ी खुशी से उसके पैर सहलाने लग जायेंगे। हम लोग इसके अभ्यस्त हो गये हैं। क्या ऐसी बात नहीं है? और कहीं गुलाम स्वामी बन सकता है, इसलिए गुलाम बनना छोड़ो।

आगामी पचास वर्षों के लिए यह जननी जन्मभूमि भारतमाता ही मानो आराध्य देवी बन जाय। तब तक के लिए हमारे मस्तिष्क से व्यर्थ के देवी-देवताओं के हट जाने में कुछ भी हानि नहीं है। अपना सारा ध्यान इसी एक ईश्वर पर लगाओ, हमारा देश ही हमारा जाग्रत देवता है। सर्वत्र उसके हाथ हैं, सर्वत्र उसके पैर हैं और सर्वत्र उसके कान हैं। समझ लो कि दूसरे देवी-देवता सो रहे हैं। जिन व्यर्थ के देवी-देवताओं को हम देख नहीं पाते, उनके पीछे तो हम बेकार दौड़ें और जिस विराट् देवता को हम अपने चारों ओर देख रहे हैं, उसकी पूजा ही न करें? जब हम इस प्रत्यक्ष देवता की पूजा कर लेंगे, तभी हम दूसरे देव-देवियों की पूजा करने योग्य होंगे, अन्यथा नहीं। आध मील चलने की हमें शक्ति ही नहीं और हम हनुमान जी की तरह एक ही छलाँग में समुद्र पार करने की इच्छा करें, ऐसा नहीं हो सकता। जिसे देखो वही योगी बनने की धुन में है, जिसे देखो वही समाधि

बहु कौन ही बस्तु है, जिसके द्वारा कुछ बार करोड़ अंग्रेज पूरे तीस करोड़ माण्ड-बासियों पर शासन करते हैं? इस प्रश्न का मनोवैज्ञानिक समाधान क्या है? यही कि वे बार करोड़ मनुष्य अपनी अपनी इच्छाशक्ति को समन्वित कर देते हैं अर्थात् शक्ति का अनन्त मांशार बना लेते हैं और तुम तीस करोड़ मनुष्य अपनी अपनी इच्छाओं को एक दूसरे से पृथक् किये रहते हो। बस यही इसका रहस्य है कि वे कम होकर भी तुम्हारे अन्तर्गत शासन करते हैं। अतः यदि भारत को महान् बनाया है उसका मन्त्रिष्य सम्बन्ध बनाया है, तो इसके लिए आवश्यकता है सबल की शक्ति-संग्रह की और बिल्टी हुई इच्छाशक्ति को एकत्र कर उसमें समन्वय आने की।

अधर्षवेद संहिता की एक विशिष्ट श्रुति याद आ यमी जिसमें कहा गया है 'तुम सब लोग एक मन हो जाओ सब लोग एक ही विचार के बन जाओ क्योंकि प्राचीन काल में एक मन होने के कारण ही देवताओं में शक्ति पायी है।' देवता मनुष्य द्वारा इसीलिए पूजे गये कि वे एकचित्त वे एक मन हो जाया ही समाज गठन का रहस्य है। और यदि तुम 'आर्य' और 'ब्राह्मिण' 'ब्राह्मण' और 'अब्राह्मण' जैसे तुच्छ विषयों को लेकर 'तू तू मैं मैं' करोगे—झगड़े और पारस्परिक विरोध मात्र को बढ़ाओगे—तो समाज को कि तुम उस शक्ति-संग्रह से दूर हटते जाओगे जिसके द्वारा भारत का मन्त्रिष्य बनने आ रहा है। इस बात को याद रखो कि भारत का मन्त्रिष्य सम्पूर्णतः उसी पर निर्भर करता है। बस इच्छा-शक्ति का संघर्ष और उनका समन्वय कर उन्हें एकमुष्ठी करना ही वह धारा रहस्य है। प्रत्येक चीनी अपनी शक्तियों को निम्न निम्न भागों से परिचायित करता है तथा मूट्ठी मर जापानी अपनी इच्छा-शक्ति एक ही मार्ग से परिचायित करते हैं, और उसका फल क्या हुआ है यह तुम लोगों से छिपा नहीं है। इसी तरह की बात धारे सधारे में देखने में आती है। यदि तुम संसार के इतिहास पर दृष्टि डालो तो तुम देखोगे कि धर्षव छोटे छोटे सुगठित राष्ट्र बड़े बड़े असंगठित राष्ट्रों पर शासन कर रहे हैं। ऐसा हीला स्वाभाविक है, क्योंकि छोटे संघठित राष्ट्र अपने भागों को आसानी के साथ केन्द्रीभूत कर सकते हैं। और इस प्रकार वे अपनी शक्ति को विकसित करने में समर्थ होते हैं। दूसरी ओर जितना बड़ा राष्ट्र होगा उतना ही संघठित करना कठिन होगा। वे मानो अनिर्णीत लोगों की भीड़ मात्र हैं वे कभी परस्पर सम्बन्ध नहीं हो सकते। इसलिए ये सब मन्त्रेय के अन्तर्गत् एकत्र बन्द हो जाने चाहिए।

१ संघठय्यं धर्षय्यं सं धो मनाति आनताम् ।

इहा भागं यथा पूर्वं संजायामा ज्पासते ॥ १।६४।१॥

इसके सिवा हमारे भीतर एक और बड़ा भारी दोष है। महिलाएँ मुझे क्षमा करेंगी, पर असल बात यह है कि सदियों से गुलामी करते करते हम औरतों के राष्ट्र के समान बन गये हैं। चाहे इस देश में हो या किसी अन्य देश में, कहीं भी तुम तीन स्त्रियों को शायद ही कभी एक साथ पाँच मिनट से अधिक देर तक झगडा किये बिना देख पाओगे। यूरोपीय देशों में स्त्रियाँ बहुत बड़ी बड़ी सभा-समितियाँ स्थापित करती हैं और अपनी शक्ति की बड़ी बड़ी घोषणाएँ करती हैं। इसके बाद वे आपस में झगडा करने लग जाती हैं। इसी बीच कोई पुरुष आता है और उन पर अपना प्रभुत्व जमा लेता है। सारे सप्ताह में उन पर शासन करने के लिए अब भी पुरुषों की आवश्यकता होती है। हमारी भी ठीक वही हालत है। हम भी स्त्रियों के समान हो गये हैं। यदि कोई स्त्री स्त्रियों का नेतृत्व करने चलती है, तो सब मिलकर फौरन उसकी खरी आलोचना करना शुरू कर देती हैं—उसकी खिल्लियाँ उड़ाने लग जाती हैं, और अन्त में उसे नेतृत्व से हटाकर, उसे बैठाकर ही दम लेती है। यदि कोई पुरुष आता है और उनके साथ ज़रा सख्त वर्ताव करता है और बीच बीच में डाँट फटकार सुना देता है, तो वस ठीक हो जाती है, इस प्रकार के वशीकरण की वे अम्यस्त हो गयी हैं। सारा सप्ताह ही इस प्रकार के वशीकरण एव सम्मोहन करनेवालों से भरा है। ठीक इसी तरह यदि हम लोगों में से किसीने आगे बढ़ना चाहा, हमें रास्ता दिखाने की कोशिश की, तो हम फौरन उसकी टाँग पकडकर पीछे खींचेंगे और उसे बिठा देंगे। परन्तु यदि कोई विदेशी हमारे बीच में कूद पड़े और हमें पैरों से ठोकर मारे, तो हम बड़ी खुशी से उसके पैर सहलाने लग जायेंगे। हम लोग इसके अम्यस्त हो गये हैं। क्या ऐसी बात नहीं है? और कहीं गुलाम स्वामी बन सकता है, इसलिए गुलाम बनना छोड़ो।

आगामी पचास वर्ष के लिए यह जननी जन्मभूमि भारतमाता ही मानो आराध्य देवी बन जाय। तब तक के लिए हमारे मस्तिष्क से व्यर्थ के देवी-देवताओं के हट जाने में कुछ भी हानि नहीं है। अपना सारा ध्यान इसी एक ईश्वर पर लगाओ, हमारा देश ही हमारा जाग्रत देवता है। सर्वत्र उसके हाथ हैं, सर्वत्र उसके पैर हैं और सर्वत्र उसके कान हैं। समझ लो कि दूसरे देवी-देवता सो रहे हैं। जिन व्यर्थ के देवी-देवताओं को हम देख नहीं पाते, उनके पीछे तो हम बेकार दौड़ें और जिस विराट् देवता को हम अपने चारों ओर देख रहे हैं, उसकी पूजा ही न करें? जब हम इस प्रत्यक्ष देवता की पूजा कर लेंगे, तभी हम दूसरे देव-देवियों की पूजा करने योग्य होंगे, अन्यथा नहीं। आध मील चलने की हमें शक्ति ही नहीं और हम हनुमान जी की तरह एक ही छलाँग में समुद्र पार करने की इच्छा करें, ऐसा नहीं हो सकता। जिसे देखो वही योगी बनने की धुन में है, जिसे देखो वही समाधि

सगाने जा रहा है। ऐसा नहीं होने का। दिन भर तो दुनिया के सैकड़ों प्रपञ्चों में छिप्टे रहोगे कर्मकांड में व्यस्त रहोगे और शाम को जाँच भूँदकर, नाक पकाकर साँस पकड़ो-उतारोके। क्या योग की सिद्धि और समाधि को इतना सहज समझ रखा है कि शायि लोग तुम्हारे चीन बार नाक फड़फड़ाने और साँस पकड़ने से हवा में मिरकर तुम्हारे पेट में घुस जायेंगे ? क्या इसे तुमने कोई हँसी मजाक मान लिया है ? ये सब विचार बाहिर्भाव हैं। जिसे ग्रहण करने या अपमान की आवश्यकता है, वह है चित्तशुद्धि। और उसकी प्राप्ति कैसे होती है ? इसका उत्तर यह है कि सबसे पहले उस विषय की पूजा करो जिसे तुम अपने पारों ओर देख रहे हो—'उसकी पूजा करो। 'बसिप' ही इस संस्कृत शब्द का ठीक समालोचक है, संवेदी के किसी अन्य शब्द से काम नहीं चलेगा। ये मनुष्य और पशु, जिन्हें हम वास-वास और आये-पीछे देख रहे हैं वे ही हमारे ईश्वर हैं। इनमें सबसे पहले पूज्य हैं हमारे अपने देववासी ! परस्पर ईर्ष्या-द्वेष करने और हगड़ने के बजाय हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। यह अत्यन्त भयावह कर्म है, जिसके लिए हम कसेस जोक रहे हैं। फिर भी हमारी बाँसे नहीं बुझती।

अस्तु यह विषय इतना विस्तृत है कि मेरी समझ में ही नहीं आता कि मैं कहाँ पर अपना बक्तव्य समाप्त करूँ। इसलिये मजास में मैं किस प्रकार काम करना चाहता हूँ इस विषय में संक्षेप में अपना मत व्यक्त कर व्याप्तमान समाप्त करता हूँ। सबसे पहले हमें अपनी जाति की आध्यात्मिक और सौदिक शिक्षा का भार ग्रहण करना होगा। क्या तुम इस बात की सार्थकता को समझ रहे हो ? तुम्हें इस विषय पर सोचना विचारना होगा इस पर तर्क चिंतन और आपस में परामर्श करना होना विमान स्नाना होना और अन्त में उसे कार्य रूप में परिणत करना होगा। जब तक तुम यह काम पूरा नहीं करते हो तब तक तुम्हारी जाति का उत्थार होना असम्भव है। जो शिक्षा तुम अभी पा रहे हो, उसमें कुछ बचका भाग भी है और बुराईयाँ बहुत हैं। इसलिये ये बुराईयाँ उसके मले अंश को हटा देती हैं। सबसे पहली बात तो यह है कि यह शिक्षा मनुष्य बनानेवासी नहीं कही जा सकती। यह शिक्षा केवल तथा सम्पूर्ण निषेधात्मक है। निषेधात्मक शिक्षा या निषेध की दुनियाँ पर आधारित शिक्षा मनुष्य में भी भयानक है। कामल मति याकूठ पाठशाळा में मर्ती होता है और सबसे पहली बात जो उसे सिनायी जाती है, वह यह कि तुम्हारा बाप मूर्ख है। दूसरी बात जो बहसीगता है वह यह है कि

१ अब मां तर्कमूलेषु भूनात्मानं हतात्म्यम् ।

अहंविहातमानाम्यां मीम्यानिग्रन अरुवा ॥ श्रीमद्भागवत ३।२९।२७॥

तुम्हारा दादा पागल है। तीसरी बात है कि तुम्हारे जितने शिक्षक और आचार्य हैं, वे पाखंडी हैं। और चौथी बात है कि तुम्हारे जितने पवित्र धर्म ग्रन्थ हैं, उनमें झूठी और कपोलकल्पित बातें भरी हुई हैं। इस प्रकार की निपेधात्मक बातें सीखते सीखते जब बालक सोलह वर्ष की अवस्था को पहुँचता है, तब वह निपेधों की खान बन जाता है—उसमें न जान रहती है और न रीढ़। अतः इसका जैसा परिणाम होना चाहिए था, वैसा ही हुआ है। पिछले पचास वर्षों से दी जानेवाली इस शिक्षा ने तीनों प्रान्तों में एक भी स्वतंत्र विचारों का मनुष्य पैदा नहीं किया, और जो स्वतंत्र विचार के लोग हैं, उन्होंने यहाँ शिक्षा नहीं पायी है, विदेशों में पायी है, अथवा अपने भ्रममूलक कुसंस्कारों का निवारण करने के लिए पुनः अपने पुराने शिक्षालयों में जाकर अध्ययन किया है। शिक्षा का मतलब यह नहीं है कि तुम्हारे दिमाग में ऐसी बहुत सी बातें इस तरह ठूस दी जायँ कि अन्तर्द्वन्द्व होने लगे और तुम्हारा दिमाग उन्हें जीवन भर पचा न सके। जिस शिक्षा से हम अपना जीवन निर्माण कर सकें, मनुष्य बन सकें, चरित्र गठन कर सकें और विचारों का सामंजस्य कर सकें, वही वास्तव में शिक्षा कहलाने योग्य है। यदि तुम पाँच ही भावों को पचा कर तदनुसार जीवन और चरित्र गठित कर सकें हो, तो तुम्हारी शिक्षा उस आदमी की अपेक्षा बहुत अधिक है, जिसने एक पूरे पुस्तकालय को कठस्थ कर रखा है। कहा भी है—
यथा खरश्चन्दनभारवाही भारस्य वेत्ता न तु चन्दनस्य। अर्थात्—‘वह गधा, जिसके ऊपर चन्दन की लकड़ियों का बोझ लाद दिया गया हो, बोझ की ही बात जान सकता है, चन्दन के मूल्य को वह नहीं समझ सकता।’ यदि बहुत तरह की खबरों का सचय करना ही शिक्षा है, तब तो ये पुस्तकालय सप्ताह में सर्वश्रेष्ठ मुनि और विश्वकोश ही ऋषि हैं। इसलिए हमारा आदर्श यह होना चाहिए कि अपने देश की समग्र आध्यात्मिक और लौकिक शिक्षा के प्रचार का भार अपने हाथों में ले लें और जहाँ तक सम्भव हो, राष्ट्रीय रीति से राष्ट्रीय सिद्धान्तों के आधार पर शिक्षा का विस्तार करें। हाँ, यह ठीक है कि यह एक बहुत बड़ी योजना है। मैं नहीं कह सकता कि यह कभी भी कार्य रूप में परिणत होगी या नहीं, पर इसका विचार छोड़कर हमें यह काम फौरन शुरू कर देना चाहिए। लेकिन कैसे? किस तरह से काम में हाथ लगाया जाय? उदाहरण के लिए मद्रास का ही काम ले लो। सबसे पहले हमें एक मन्दिर की आवश्यकता है, क्योंकि सभी कार्यों में प्रथम स्थान हिन्दू लोग धर्म को ही देते हैं। तुम कहोगे कि ऐसा होने से हिन्दुओं के विभिन्न मतावलम्बियों में परस्पर झगड़े होने लगेंगे। पर मैं तुमको किती मत विशेष के अनुसार वह मन्दिर बनाने को नहीं कहता। वह इन साम्प्रदायिक भेद भावों के परे होगा। उसका एकमात्र प्रतीक होगा ॐ, जो कि हमारे किसी भी धर्म सम्प्रदाय के

मिष्ट महात्म्य प्रतीक है। यदि हिन्दुओं में कोई ऐसा सम्प्रदाय हो जो इस ओंकार को न माने तो समझ लो कि वह हिन्दू कहलाने योग्य नहीं है। वही सब सभ्य जपन अपने सम्प्रदाय के अनुसार ही हिन्दुत्व की व्याख्या कर सकेंगे पर मन्दिर हम सब के लिए एक ही जाना चाहिए। अपने सम्प्रदाय के अनुसार जो देवी देवताओं की प्रतिमा-सूजा करना चाहें अन्त्य कर सकें, पर इस मन्दिर में वे भीरों न शपड़ा न करें। इस मन्दिर में वे ही धार्मिक तत्त्व समझाये जायेंगे जो सब सम्प्रदायों में समान हैं। साथ ही हर एक सम्प्रदायवाले को अपने मत की शिक्षा देने का यहाँ पर अधिकार रहेगा पर एक प्रतिबन्ध रहेगा कि वे अन्य सम्प्रदायों में शपड़ा नहीं करने पायेंगे। सोचो तुम क्या कहते हो? ससार तुम्हारी राम जानना चाहता है, उसे यह सुनने का समय नहीं है कि तुम भीरों के विषय में क्या विचार प्रकट कर रहे हो। भीरों की बात छोड़ तुम अपनी ही ओर ध्यान दो।

इस मन्दिर के सम्बन्ध में एक दूसरी बात यह है कि इसके साथ ही एक भीर सत्सा है जिससे धार्मिक शिक्षण और प्रचारक तीमार लिये जायें और वे सभी धूम-धुंकार धर्म प्रचार करने को भेजे जायें। परन्तु ये केवल धर्म का ही प्रचार न कर, बल्कि उसका नाम गाव लौकिक शिक्षा का भी प्रचार करें। जैसे हम धर्म का प्रचार द्वार द्वार जाकर करते हैं वैसे ही हमें लौकिक शिक्षा का भी प्रचार करना पड़ेगा। यह काम भागवती से हो सकता है। शिक्षकों तथा धर्म प्रचारकों के द्वारा हमारे कार्य का विस्तार हुआ जायगा और कर्म-अन्य स्वार्थों में ऐसे ही मन्दिर प्रतिष्ठित हुए और हम प्रकार समस्त भारत में यह काम फैल जायगा। यही मेरी योजना है। तुमको यह बड़ी भारी भावना होनी पर हमको इस समय बहुत आवश्यकता है। तुम कुछ करने हो, इन काम के लिए पर यहाँ में जायेगा? बन की बनलगी। बन कुछ नहीं है। निज-कारण क्यों है मैं ऐसा जीवन व्यतीत कर रहा हूँ कि मैं यह बड़ी जानता हूँ आज यहाँ का राजा हूँ तो करु क्यों गाऊँगा। और न मैंने कभी इसकी परवाह ही की। बन या जंगल जो बन्दु की जब मुझे इच्छा होती तभी वह प्राप्त हो जायगी क्योंकि वे सब बने तुम्हारे हैं न कि मैं उनका गुनाह हूँ। जो बना वनाम है उसे मैंने अपना छोड़ा ही मैंने पाग जाता करता। अब उगरी को विना न बना।

अब प्रश्न यह है कि काम क्या है? क्या बन करनी है? मरणा न मरना बनी तुम्हारे काम ही मेरी जाना है। क्या तुम अपनी जान और न की तुम्हारे गुनाह? मैं कुछ न कर रहा हूँ मैंने न ही न ही तुम्हारे न प्रकट का भीतय उगरी-न है। अन्त-अन्त पर अन्त-अन्त विचारण तथा वेगाई-विचारण वेगाई-विचारण के अन्त-अन्त उगरी-न का और विचारण मैंने न कर रहा हूँ। तुम्हारे न प्रकट

अपने आप पर विश्वास रखो। यह विश्वास रखो कि प्रत्येक की आत्मा में अनन्त शक्ति विद्यमान है। तभी तुम सारे भारतवर्ष को पुनरुज्जीवित कर सकोगे। फिर तो हम दुनिया के सभी देशों में खुले आम जायेंगे और आगामी दस वर्षों में हमारे भाव उन सब विभिन्न शक्तियों के एक अशस्वरूप हो जायेंगे, जिनके द्वारा ससार का प्रत्येक राष्ट्र संगठित हो रहा है। हमें भारत में बसनेवाली और भारत के बाहर बसनेवाली सभी जातियों के अन्दर प्रवेश करना होगा। इसके लिए हमें कर्म करना होगा। और इस काम के लिए मुझे युवक चाहिए। वेदों में कहा है, 'युवक, बलशाली, स्वस्थ, तीव्र मेघावाले और उत्साहयुक्त मनुष्य ही ईश्वर के पास पहुँच सकते हैं।' तुम्हारे भविष्य को निश्चित करने का यही समय है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि अभी इस भरी जवानी में, इस नये जोश के जमाने में ही काम करो, जीर्ण शीर्ण हो जाने पर काम नहीं होगा। काम करो, क्योंकि काम करने का यही समय है। सबसे अधिक ताजे, बिना स्पर्श किये हुए और बिना सूँधे फूल ही भगवान् के चरणों पर चढ़ाये जाते हैं और वे उसे ही ग्रहण करते हैं। अपने पैरों आप खड़े हो जाओ, देर न करो, क्योंकि जीवन क्षणस्थायी है। वकील बनने की अभिलाषा आदि से कहीं अधिक महत्वपूर्ण कार्य करने हैं। तथा इससे भी ऊँची अभिलाषा रखो और अपनी जाति, देश, राष्ट्र और समग्र मानव समाज के कल्याण के लिए आत्मोत्सर्ग करना सीखो। इस जीवन में क्या है? तुम हिन्दू हो और इसलिए तुम्हारा यह सहज विश्वास है कि तुम अनन्त काल तक रहनेवाले हो। कभी कभी मेरे पास नास्तिकता के विषय पर वार्तालाप करने के लिए कुछ युवक आया करते हैं। पर मेरा विश्वास है कि कोई हिन्दू नास्तिक नहीं हो सकता। सम्भव है कि किसीने पाश्चात्य ग्रन्थ पढ़े हो और अपने को भौतिकवादी समझने लग गया हो। पर ऐसा केवल कुछ समय के लिए होता है। यह बात तुम्हारे खून के भीतर नहीं है। जो बात तुम्हारी रग रग में रमी हुई है, उसे तुम निकाल नहीं सकते और न उसकी जगह और किसी धारणा पर तुम्हारा विश्वास ही हो सकता है। इसीलिए वैसी चेष्टा करना व्यर्थ होगा। मैंने भी बाल्यावस्था में ऐसी चेष्टा की थी, पर वैसा नहीं हो सकता। जीवन की अवधि अल्प है, पर आत्मा अमर और अनन्त है, और मृत्यु अनिवार्य है। इसलिए आओ, हम अपने आगे एक महान् आदर्श खड़ा करें और उसके लिए अपना जीवन उत्सर्ग कर दें। यही हमारा निश्चय हो और वे भगवान्, जो हमारे शास्त्रों के अनुसार साधुओं के परित्राण के लिए ससार में बार बार आविर्भूत होते हैं, वे ही महान् कृष्ण हमको आशीर्वाद दें एवं हमारे उद्देश्य की मिद्धि में सहायक हो।

दान

जब स्वामी जी मद्रास में थे उस समय एक बार उनके सम्भाषित्व में 'विप्रापुरी अमरान समाजम्' नामक एक दार्शनिक संस्था का वार्षिक समारोह मनाया गया। उस अवसर पर उन्होंने एक संक्षिप्त भाषण दिया जिसमें उन्होंने उसी समारोह के एक पूर्व बक्ता महोदय के विचारों पर कुछ प्रकाश डाला। इन बक्ता महोदय ने कहा था कि यह अनुचित है कि अन्य सब जातियों की अपेक्षा केवल ब्राह्मण को ही विशेष दाम दिया जाता है। इसी प्रसंग में स्वामी जी ने कहा कि इस बात के दो पहलू हैं—एक अच्छा दूसरा बुरा। यदि हम ध्यानपूर्वक देखें तो प्रतीत होता कि राष्ट्र की समस्त शिक्षा एवं सम्यक्ता अधिकतर ब्राह्मणों में ही पायी जाती है। साथ ही ब्राह्मण ही समाज के विचारणीय तथा मननशील व्यक्ति रहे हैं। यदि बोझी ढेर के सिद्ध भाग को कि तुम उनके वे साधन छील लो जिनके सहारे वे चिन्तन मनन करते हैं तो परिणाम यह होगा कि सारे राष्ट्र को मरका करेगा। इसके बाद स्वामी जी ने यह बतलाया कि यदि हम भारत के दान की शैली की जो बिना विचार व्यवस्था के होती है, तुलना दूसरे राष्ट्रों की उस शैली से करें जिसका एक प्रकार से कानूनी रूप होता है, तो हमें यह प्रतीत होगा कि हमारे यहाँ एक मिलजुब भी अब उतने से उत्तुष्ट हो जाता है जो उसे सुरक्षित रखा जाय और उतने में ही यह अपनी छत्र की बिहारी बसर करता है। परन्तु इसके विपरीत पाश्चात्य देशों में पहली बात तो यह है कि कानून मिलजुबों को सेवाक्रम में जाने के लिए बाध्य करता है। परन्तु मनुष्य जीवन की अपेक्षा स्वतन्त्रता अधिक पसन्द करता है, इसलिए वह सेवाक्रम में न जाकर समाज का दुर्गम बाक बन जाता है। और फिर इसी कारण हमें इस बात की आकरत पड़ती है कि हम अवास्तव बुद्धि के लक्ष्य तथा अन्य सामानों का निर्माण कर। यह निश्चित है कि समाज के धरौरे में जब तक 'सम्पत्ता' नामक बीमारी बनी रहेगी, तब तक उसके साथ साथ गरीबी रहेगी और इसीलिए गरीबों को सहायता देने की आवश्यकता भी रहेगी। यही कारण है कि भारतवासियों की बिना सेवाभाव की दान शैली और पाश्चात्य देशों की बिनेदमूसर दान शैली में उतको गुनना पड़ेगा। भारतीय दान शैली में बहुत तक संन्यासियों की बात है उनका तो यह ह्रास है कि मजे ही उनमें से कोई अपने संन्यासी न हों परन्तु फिर भी उन्हें भिक्षाटन करने के लिए अपने सार्वभौम के कम से कम कुछ बंधों को

आपका कार्य बढा। अनेक राज्यों के भिन्न भिन्न शहरों से आपके पास निमंत्रण पर निमंत्रण आते रहे और उन्हें भी आपको स्वीकार करना पडता था, कितने ही प्रकार की शकाओं का समाधान करना होता था, प्रश्नों का उत्तर देना पडता था, लोगों की अनेक समस्याओं को हल करना पडता था और हम जानते हैं कि यह सारा कार्य आपने बड़े उत्साह एव योग्यता तथा सन्चाई के साथ किया। इस सबका फल भी चिरस्थायी ही निकला। आपकी शिक्षाओं का अमरीकी राष्ट्रमंडल के अनेक प्रबुद्ध क्षेत्रों पर बडा गहरा असर पडा और उसीके कारण उन लोगों में अनेक दिशाओं में विचार विनिमय, मनन तथा अन्वेषण का भी बीजारोपण हुआ। अनेक लोगों की हिन्दू धर्म के प्रति जो प्राचीन गलत धारणाएँ थी, वे भी बदल गयी और हिन्दू धर्म के प्रति उनकी श्रद्धा एव भक्ति बढ गयी। उसके बाद शीघ्र ही धर्म सम्बन्धी तुलनात्मक अध्ययन तथा आध्यात्मिक तत्त्वों के अन्वेषण के लिए जो अनेक नये नये क्लब तथा समितियाँ स्थापित हुईं, वे इस बात की स्पष्ट द्योतक हैं कि दूर पाश्चात्य देशों में आपके प्रयत्नों का फल क्या हुआ तथा कैसा हुआ। आप तो लन्दन में वेदान्त-दर्शन की शिक्षा प्रदान करनेवाले विद्यालय के सस्थापक कहे जा सकते हैं। आपके नियमित रूप से व्याख्यान होते रहे, जनता भी उन्हें ठीक समय पर सुनने आयी तथा उनकी व्यापक रूप से प्रशंसा हुई। निश्चय ही उनका प्रभाव व्याख्यान-भवन तक ही सीमित नहीं रहा, वरन् उसके बाहर भी हुआ। आपकी शिक्षाओं द्वारा जनता में जिस प्रीति तथा श्रद्धा का उद्रेक हुआ, उसका द्योतक वह भावनापूर्ण मान-पत्र है, जो आपको लन्दन छोड़ते समय वहाँ के वेदान्त-दर्शन के विद्यार्थियों ने दिया था।

वेदान्ताचार्य के नाते आपको जो सफलता प्राप्त हुई, उसका कारण केवल यही नहीं रहा है कि आप आर्य धर्म के सत्य सिद्धान्तों से गहन रूप से परिचित हैं, और न यही कि आपके भाषण तथा लेख इतने सुन्दर तथा जोशीले होते हैं, वरन् इसका कारण मुख्यतः स्वयं आपका व्यक्तित्व ही रहा है। आपके भाषण, निबन्ध तथा पुस्तकों में आध्यात्मिकता तथा साहित्यिक दोनों प्रकार की विशेषताएँ हैं और इसलिए अपना पूरा असर किये बिना वे कभी रह ही नहीं सकते। यहाँ यह कह देना आवश्यक है कि इनका प्रभाव यदि और भी अधिक पडा है तो उसका कारण है, आपका सादा, परोपकारी तथा निःस्वार्थ जीवन, आपकी नम्रता, आपकी भक्ति तथा आपकी लगन।

यहाँ पर जब हम आपकी उन सेवाओं का उल्लेख कर रहे हैं जो आपने हिन्दू धर्म के उदात्त सत्य सिद्धान्तों के आचार्य होने के नाते की हैं, तो हम अपना यह परम कर्तव्य समझते हैं कि हम आपके पूज्य गुरुदेव तथा पथप्रदर्शक श्री रामकृष्ण परमहंस

कलकत्ता-श्रमिनन्दन का उत्तर

स्वामी जी जब कलकत्ता पहुँचे तो लोगों ने उनका स्वागत बड़े जोर-शोर के साथ किया। गहर के अनेक सत्रे सजाये रास्तों से उनका बड़ा भारी जुमूम निकला और रास्ते के चारों ओर जनता की जबरदस्त भीड़ थी जो उनका दर्शन पाने के लिए उत्सुक थी। उनका औपचारिक स्वागत एक सप्ताह बाद सोमा बाजार के स्व राजा रामाकान्तरेश बहादुर के निवासस्थान पर हुआ जिसका समापतिरत्न राजा विनयकृष्ण देव बहादुर ने किया। समापति द्वारा कुछ संक्षिप्त परिचय के साथ स्वामी जी की सेवा में निम्नलिखित मान-गज एक सुन्दर चौड़ी की मंजूपा में रखकर भेंट किया गया—

सेवा में

धीमत् स्वामी विवेकानन्द जी

प्रिय बन्धु,

हम कलकत्ता तथा बंगाल के अन्य स्थानों के हिन्दू निवासी आज आपके अपनी पम्पभूमि में आपस जाने के अवसर पर आपका हृदय से स्वागत करते हैं। महाराज आपका स्वागत करते समय हम अत्यन्त वर्ष तथा हस्तमत्ता का अनुभव करते हैं क्योंकि आपने महान् कर्म तथा आदर्श द्वारा संसार के निम्न निम्न भागों में केवल हमारे बर्म की ही नीरवान्धित नहीं किया है, बरन् हमारे देस और विशेषतः हमारे बंगाल प्रान्त का सिर ठँका किया है।

सन् १८९३ ई. में सिकामो सहर में जो विश्व-मेला हुआ था उसकी अर्धभूत बर्म-महासभा के अवसर पर आपने आर्य बर्म के तत्त्वों का विशेष रूप से वर्णन किया। आपके भाषण का धार अधिकतर श्रोताओं के लिए बड़ा शिक्षाप्रद तथा रहस्योद्घाटन करनेवाला था और भोज तथा मासूर्य के कारण वह उसी प्रकार हृदयप्रशी मी था। सम्भव है कि आपके उस भाषण को कुछ लोगों ने सन्नेह की दृष्टि से सुना हो तथा कुछ ने उस पर तर्क विरोध भी किया हो परन्तु इसका सामान्य प्रभाव तो बड़ी हुआ कि उसके द्वारा अधिकतर धिभित अमरीकी जनता के धार्मिक विचारों में अग्रिमि हो गयी। उनके मन में जो एक नया प्रकाश पड़ा उसका उन्होंने अपनी स्वाभाविक निष्कपटता तथा सत्य के प्रति अनुपम के बस हो अधिक से अधिक काम उठाने का निश्चय किया। फलतः आपको विस्तृत सुयोग प्राप्त हुआ और

स्वामी जी ने इसका निम्नलिखित उत्तर दिया

स्वामी जी का भाषण

मनुष्य अपनी व्यक्ति-चेतना को सार्वभौम चेतना में लीन कर देना चाहता है, वह जगत् प्रपञ्च का कुल सम्बन्ध छोड़ देना चाहता है, वह अपने समस्त सम्बन्धों की माया काटकर ससार से दूर भाग जाना चाहता है। वह सम्पूर्ण दैहिक पुराने सकारों को छोड़ने की चेष्टा करता है। यहाँ तक कि वह एक देहधारी मनुष्य है, इसे भी भूलने का भरसक प्रयत्न करता है। परन्तु अपने अन्तर के अन्तर में सदा ही एक मृदु अस्फुट ध्वनि उसे सुनायी पड़ती है, उसके कानों में सदा ही एक स्वर वज्रता रहता है, न जाने कौन दिन रात उसके कानों में मधुर स्वर से कहता रहता है, पूर्व में हो या पश्चिम में, **जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी**। भारत साम्राज्य की राजधानी के अधिवासियों, तुम्हारे पास मैं सन्यासी के रूप में नहीं, धर्मप्रचारक की हैसियत से भी नहीं, बल्कि पहले की तरह कलकत्ते के उसी बालक के रूप में बातचीत करने के लिए आया हुआ हूँ। हाँ, मेरी इच्छा होती है कि आज इस नगर के रास्ते की धूल पर बैठकर बालक की तरह सरल अन्तःकरण से तुमसे अपने मन की सब बातें खोल कर कहूँ। तुम लोगो ने मुझे अनुपम शब्द 'भाई' सम्बोधित किया है, इसके लिए तुम्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ। हाँ, मैं तुम्हारा भाई हूँ, तुम भी मेरे भाई हो। पश्चिमी देशों से लौटने के कुछ ही समय पहले एक अग्रज मित्र ने मुझसे पूछा था, 'स्वामी जी, चार वर्षों तक विलास की लीलाभूमि-गौरवशाली महाशक्तिमान् पश्चिमी भूमि पर भ्रमण कर चुकने पर आपकी मातृभूमि अब आपको कैसी लगेगी? मैं बस यही कह सका, 'पश्चिम में आने से पहले भारत को मैं प्यार ही करता था, अब तो भारत की धूल ही मेरे लिए पवित्र है, भारत की हवा अब मेरे लिए पावन है, भारत अब मेरे लिए तीर्थ है।'

कलकत्तावासियों, मेरे भाइयों, तुम लोगो ने मेरे प्रति जो अनुग्रह दिखाया है, उसके लिए तुम्हारे प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में मैं असमर्थ हूँ। अथवा तुम्हें धन्यवाद ही क्या दूँ, क्योंकि तुम मेरे भाई हो—तुमने भाई का, एक हिन्दू भाई का ही कर्तव्य निभाया है, क्योंकि ऐसा पारिवारिक बन्धन, ऐसा सम्बन्ध, ऐसा प्रेम हमारी मातृभूमि की सीमा के बाहर और कहीं नहीं है।

शिकागो की धर्म-महासभा निस्सन्देह एक विराट् समारोह थी। भारत के कितने ही नगरो से हम लोगो ने इस सभा के आयोजक महानुभावों को धन्यवाद दिया है। हम लोगो के प्रति उन्होंने जैसी अनुकम्पा प्रदर्शित की है, उसके लिए वे धन्यवाद के पात्र हैं, परन्तु इस धर्म-महासभा का यथार्थ इतिहास मैं तुम्हें सुना

को भी अपनी श्रद्धावसि भक्ति करें। मुख्यतः उन्हींके कारण हमें आपकी प्राप्ति हुई है। अपनी अतिथीय रहस्यमयी अन्तर्दृष्टि द्वारा उन्होंने आपमें उस ईश्वरी शक्ति का अंश हीन ही पहचान लिया था और आपके लिए उस उच्च जीवन की मन्त्रिणी बानी कर दी थी जिसे आज हम हर्षपूर्वक सफल होते देख रहे हैं। यह वे ही थे जिन्होंने आपकी जिन्दी हुई ईश्वरी शक्ति तथा विम्व दृष्टि को आपके लिए लोक विद्या आपके विचारों एवं जीवन के उद्देश्यों को ईश्वरी शुक्राणु से विद्या तथा उस अदृश्य राज्य के तत्त्वों के अन्वेषण में आपको सहायता प्रदान की। भावी पीढ़ियों के लिए उनकी अमूर्त्य विरासत आप ही हैं।

हे महारामन् बुढठा और बहापुरी के साथ उसी मार्ग पर बढ़े बरिय, वा आपने अपने कार्य के लिए चुना है। आपके सम्मूल सारा संसार जीतने को है। आपको हिन्दू धर्म की व्याख्या करनी है और उसका सर्वत्र अन्विष्ट से लेकर नास्तिक तथा जानबूझकर बने अंधे तक पहुँचाना है। जिस उत्साह से आपने कार्य आरम्भ किया उससे हम मुग्ध हो गये हैं और आपने जो सफलता प्राप्त कर ली है, वह कितने ही बेगो को ज्ञात है। परन्तु अभी भी कार्य का ज्ञानी अंश शेष है और उसके लिए हमारा बेश बस्कि हम कह सकते हैं आपका ही बेश आपकी और निहार रहा है। हिन्दू धर्म के सिद्धांतों का प्रतिपादन तथा प्रचार अभी कितने ही हिन्दुओं के निकट आपको करना है। अतएव आप इस महान् कार्य में संलग्न हों। हमें आपमें तथा अपने इस सत्कार्य के ध्येय में पूर्ण विश्वास है। हमारा राष्ट्रीय धर्म इस बात का इच्छुक नहीं है कि उसे कोई शैथिल्य प्राप्त हो। इसका ध्येय सर्वत्र आम्ना रिशक्ता रहा है, और इसका ध्यान सर्वत्र सत्त्व रहा है, जो इन धर्मचक्रुओं से परे है तथा जो केवल ज्ञान-दृष्टि से ही देखा जा सकता है। आप समाज संसार को और जहाँ आवश्यक हो हिन्दुओं को भी जगा दीजिए, ताकि वे अपने ज्ञान धर्म ज्ञानों इन्द्रियों से परे ही धार्मिक जन्मों का उचित रूप से अभ्यस्य करें, परम सत्य का साक्षात्कार करें और मनुष्य होने के नाते अपने कर्तव्य तथा स्वान का अनुभव करें। इस प्रकार की आपत्ति कराने या उद्बोधन के लिए आपसे बढ़कर अधिक योग्य कोई नहीं है। अपनी ओर से हम आपको यह सर्वत्र ही पूर्ण विश्वास दिलाते हैं कि आपके इस सत्कार्य में जिसका बीड़ा आपने स्पष्टतः ईश्वरी प्रेरणा से उठाया है हमारा सर्वत्र ही हार्दिक भक्तिपूर्ण तथा सेवात्म्य से बिलम्ब सहयोग रहेगा।

परम प्रिय बन्धु

हम हैं,

आपके प्रिय मित्र तथा मन्तव्य

स्वामी जी ने इसका निम्नलिखित उत्तर दिया .

स्वामी जी का भाषण

मनुष्य अपनी व्यक्ति-चेतना को सार्वभौम चेतना में लीन कर देना चाहता है, वह जगत् प्रपञ्च का कुल सम्बन्ध छोड़ देना चाहता है, वह अपने समस्त सम्बन्धों की माया काटकर ससार से दूर भाग जाना चाहता है। वह सम्पूर्ण दैहिक पुराने सस्कारों को छोड़ने की चेष्टा करता है। यहाँ तक कि वह एक देहवारी मनुष्य है, इसे भी भूलने का भरसक प्रयत्न करता है। परन्तु अपने अन्तर के अन्तर में सदा ही एक मृदु अस्फुट ध्वनि उसे सुनायी पड़ती है, उसके कानों में सदा ही एक स्वर वज्रता रहता है, न जाने कौन दिन रात उसके कानों में मधुर स्वर से कहता रहता है, पूर्व में हो या पश्चिम में, **जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी।** भारत साम्राज्य की राजधानी के अधिवासियों, तुम्हारे पास मैं सन्यासी के रूप में नहीं, धर्मप्रचारक की हैसियत से भी नहीं, बल्कि पहले की तरह कलकत्ते के उसी बालक के रूप में बातचीत करने के लिए आया हुआ हूँ। हाँ, मेरी इच्छा होती है कि आज इस नगर के रास्ते की धूल पर बैठकर बालक की तरह सरल अन्तःकरण से तुमसे अपने मन की सब बातें खोल कर कहूँ। तुम लोगो ने मुझे अनुपम शब्द 'भाई' सम्बोधित किया है, इसके लिए तुम्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ। हाँ, मैं तुम्हारा भाई हूँ, तुम भी मेरे भाई हो। पश्चिमी देशों से लौटने के कुछ ही समय पहले एक अग्रज मित्र ने मुझसे पूछा था, 'स्वामी जी, चार वर्षों तक विलास की लीलाभूमि गौरवशाली महाशक्तिमान् पश्चिमी भूमि पर भ्रमण कर चुकने पर आपकी मातृभूमि अब आपको कैसी लगेगी ? मैं बस यही कह सका, 'पश्चिम में आने से पहले भारत को मैं प्यार ही करता था, अब तो भारत की धूल ही मेरे लिए पवित्र है, भारत की हवा अब मेरे लिए पावन है, भारत अब मेरे लिए तीर्थ है।'

कलकत्तावासियों, मेरे भाइयों, तुम लोगो ने मेरे प्रति जो अनुग्रह दिखाया है, उसके लिए तुम्हारे प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में मैं असमर्थ हूँ। अथवा तुम्हें धन्यवाद ही क्या दूँ, क्योंकि तुम मेरे भाई हो—तुमने भाई का, एक हिन्दू भाई का ही कर्तव्य निभाया है, क्योंकि ऐसा पारिवारिक बन्धन, ऐसा सम्बन्ध, ऐसा प्रेम हमारी मातृभूमि की सीमा के बाहर और कहीं नहीं है।

शिकागो की धर्म-महासभा निस्सन्देह एक विराट् समारोह थी। भारत के कितने ही नगरों से हम लोगो ने इस सभा के आयोजक महानुभावों को धन्यवाद दिया है। हम लोगो के प्रति उन्होंने जैसी अनुकम्पा प्रदर्शित की है, उसके लिए वे धन्यवाद के पात्र हैं, परन्तु इस धर्म-महासभा का यथार्थ इतिहास मैं तुम्हें सुना-

चना चाहता हूँ। उनकी इच्छा थी कि वे अपनी प्रभुता की प्रतिष्ठा करें। महामत्त
 क कुछ व्यक्तियों की इच्छा थी कि ईसाई धर्म की प्रतिष्ठा करें और दूसरे धर्मों को
 हास्यास्पद मित्र करें। परन्तु फल कुछ और ही हुआ। विधाता के विधान में बैठा
 ही हाना था। मेरे प्रति अनेक लोग न सदैव व्यवहार किया था। उन्हें पण्ड
 बन्धना दिया जा चुका है।

एक ही बात यह है कि मैं धर्म-महामत्त का उद्देश्य लेकर अमरिका नहीं गया।
 बहू सभा को मेरे लिए एक गौतम बन्धु की उमने हमारा रास्ता बहुत कुछ छाड़ ही
 गया और बार्न करने की बहुत कुछ सुविधा हा गयी इसमें सन्देह नहीं। इसके लिए
 हम महामत्त क मत्स्यी क विषय रूप से कुतज हैं। परन्तु वास्तव में हमारा
 धर्मशास्त्र मनुस्मृत राम्य अमरिका के निवासी उद्देश्य आतिथय महान् कबरी की जाति
 को मिलना चाहिए, जिसमें दूसरी जातियों की अपवादा अनुमान का अधिक विचार
 हुआ है। रत्नाड़ी पर पाँच मिनट किसी अमेरिक्न के साथ बातचीत करने में
 का तुम्हारा मिन हा जायदा दूसरे ही सग तुम्ह करने पर पर अतिथि के का मे
 निमित्त करेगा और आपन हृदय की मारी का गायकर रग देगा। यही कबरी की
 जाति का अरिथ है और हम इसे शूद्र पण्डर करते हैं। मेरे प्रति उन्होने जा
 अनुकम्पा दिखलाई उगका बर्मेन नहीं हा मरगा। मेरे साथ उन्होने कैना अगु
 स्नेहपूर्वक व्यवहार किया उग प्रकट करने में मुने कई कई सग जायसि। इसी तरह
 अन्तर्निष्ठ मन्गापर के दूसरे पार रहने बार्न। अपवादा जाति को भी हम बन्धना
 देना चाहिए। ब्रिटिश भूमि पर अपवादा क प्रति मुसगे अधिक शूना का भाव निरर
 कभी निर्मीन पैर न रगा हागा हम मथ पर जो अर्धेय बापु है कै ही हा का गाय
 देगे। परन्तु विदना ही मैं उन लोग के साथ रहने लगा विदना ही उग म क
 विगत लगा विदना ही ब्रिटिश जाति के जीवन-व्यव की गति मथय करने लगा—
 उग जाति का हृदय-नादन विम अगत हा रगा है मथ विदना ही गमाने लगा
 उगता ही उग प्यार करने लगा। अब मेरे भाइयो का गेगा बोर्ड न हाता जा
 क्राण क्राण अपवादा का प्यार बनता हा। उरक मथरक म कर्षाई अान जाति।
 बार्न के लिए उग जातना आरगा हा है कि कर्षाई का कर्षा ही रगा है और भाव ही
 उग उरक मथ रगा भी हागा। हमारे क्राीय कर्षाईक के १ मे विम गाय
 गायुर्न दु ग का अर्धेय उग कर्षाईक विदना विदना हा गयी उग अर्धेय
 और उग कर्षाईक का विम कर्षाईक की उग अर्धेयक है—करी उरक मथ कर्षाईक।
 कर्षाईक — कर्षाईक — कर्षाईक।

दुर्भाग्य से मैंने राजस्थान के राजा के अन्तर्निष्ठ मन्गा पर न
 के उरक मथ कर्षाईक का उरक मथ विदना उग है। जो अर्धेय कर्षाईक

अंग्रेज या कोई दूसरे पश्चिमी महाशय भारत आते हैं और यहाँ दुःख और दारिद्र्य का अबाध राज्य देखते हैं तो वे तुरन्त इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि इस देश में धर्म नहीं टिक सकता, नैतिकता नहीं टिक सकती। उनका अपना अनुभव निस्सन्देह सत्य है। यूरोप की निष्ठुर जलवायु और दूसरे अनेक कारणों से वहाँ दारिद्र्य और पाप एक जगह रहते देखे जाते हैं, परन्तु भारत में ऐसा नहीं है। मेरा अनुभव है कि भारत में जो जितना दरिद्र है वह उतना ही अधिक साधु है। परन्तु इसको जानने के लिए समय की जरूरत है। भारत के राष्ट्रीय जीवन का यह रहस्य समझने के लिए कितने विदेशी दीर्घ काल तक भारत में रहकर प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हैं? इस राष्ट्र के चरित्र का धर्म के साथ अध्ययन करें और समझें ऐसे मनुष्य थोड़े ही हैं। यही, केवल यही ऐसी जाति का वास है, जिसके निकट गरीबी का मतलब अपराध और पाप नहीं है। यही एक ऐसी जाति है, जहाँ न केवल गरीबी का मतलब अपराध नहीं लगाया जाता, बल्कि उसे यहाँ बड़ा ऊँचा आसन दिया जाता है। यहाँ दरिद्र सन्यासी के वेश को ही सबसे ऊँचा स्थान मिलता है। इसी तरह हमें भी पश्चिमी सामाजिक रीति रिवाजों का अध्ययन बड़े धैर्य के साथ करना होगा। उनके सम्बन्ध में एकाएक कोई उन्मत्त धारणा बना लेना ठीक न होगा। उनके स्त्री-पुरुषों का आपस में हेलमेल और उनके आचार व्यवहार सब एक खास अर्थ रखते हैं, सबमें एक पहलू अच्छा भी होता है। तुम्हें केवल यत्नपूर्वक धैर्य के साथ उसका अध्ययन करना होगा। मेरे इस कथन का यह अर्थ नहीं कि हमें उनके आचार व्यवहारों का अनुकरण करना है, अथवा वे हमारे आचारों का अनुकरण करेंगे। सभी जातियों के आचार व्यवहार शताब्दियों के मन्द गति से होनेवाले क्रमविकास के फलस्वरूप हैं, और सभी में एक गम्भीर अर्थ रहता है। इसलिए न हमें उनके आचार व्यवहारों का उपहास करना चाहिए और न उन्हें हमारे आचार व्यवहारों का।

मैं इस सभा के समक्ष एक और बात कहना चाहता हूँ। अमेरिका की अपेक्षा इंग्लैंड में मेरा काम अधिक सतोषजनक हुआ है। निर्भीक, साहसी एवं अध्यवसायी अंग्रेज जाति के मस्तिष्क में यदि किसी तरह एक बार कोई भाव संचारित किया जा सके—यद्यपि उसकी खोपड़ी दूसरी जातियों की अपेक्षा स्थूल है, उसमें कोई भाव सहज ही नहीं समाता—तो फिर वह वही दृढ़ हो जाता है, कभी बाहर नहीं होता। उस जाति की असीम व्यावहारिकता और शक्ति के कारण बीजरूप से समायें हुए उस भाव से अकुर का उद्गम होता है और बहुत शीघ्र फल देता है। ऐसा किसी दूसरे देश में नहीं है। इस जाति की जैसी असीम व्यावहारिकता और जीवनी शक्ति है, वैसी तुम अन्य किसी जाति में न देखोगे। इस जाति में कल्पना

कम है और कर्मक्षमता अधिक। और कौन जान सकता है कि इस अग्रिम धारि
क भावों का मूल स्रोत कहाँ है! उसके हृदय के गहन प्रवेश में कौन समझ सकता
है किशोरी कल्पनाएँ और भावोच्छ्वास छिने हुए हैं! वह बोरो की धारि है वे
मयार्थ क्षणिक है भाव छिपाना—उन्हें कभी प्रकट न करना उनको सिखा है, बचपन
से उन्हें यही शिक्षा मिली है। बहुत कम अग्रिम देखने को मिलने बिन्होंने कभी
अपने हृदय का भाव प्रकट किया होगा। पुरुषों की तो बात ही क्या अग्रिम क्रिया
की कभी हृदय के उच्छ्वास को आहिर नहीं होने देती। मैंने अग्रिम महिलाओं को
ऐसे भी कार्य करते हुए देखा है जिन्हें करने में अत्यन्त साहसी बगामी भी लड़कड़ा
प्रायेंगे। किन्तु बहादुरी के इस ठाटबा के साथ ही इस क्षणिकीत कर्म के भीतर
अग्रिम हृदय की भावनाओं का सम्पूर्ण प्रसन्नता छिपा हुआ है। यदि एक बार भी
अग्रिमों के साथ तुम्हारी अनिच्छता हो जाय यदि उनके साथ तुम कुछ मिल सके
यदि उनसे एक बार भी अपने सम्मुख उनके हृदय की बात स्पष्ट करवा सके तो
व तुम्हारे परम मित्र हो जायेंगे सब के लिए तुम्हारे पास हो जायेंगे। इसलिए
मेरी राम में वृद्धे स्त्रियों की अपेक्षा ईश्वर में मेरा प्रचार-कार्य अधिक संतोषजनक
हुआ है। मेरा बड़ा विश्वास है कि अगर कछ मेरा खरीर छूट जाय तो मेरा प्रचार
कार्य इन्हीं में अक्षुण्ण रहेगा और कर्मच विस्तृत होता जायगा।

माइसी तुम लोगों ने मेरे हृदय के एक वृद्धे तार—सबसे अधिक कोमल
तार को स्पर्श किया है—वह है मेरे गुच्छे मेरे आचार्य मेरे जीवनदर्श मेरे
इष्ट मेरे प्राणों के देवता भी रामरूप परमहंस का उल्लेख। यदि मलता बाबा
कर्मजा मैंने कोई उत्कार्य किया हो यदि मेरे मुँह से कोई ऐसी बात निकली हो जिससे
समार के किसी भी मनुष्य का कुछ उपकार हुआ हो तो उसमें मेरा कुछ भी शीर
नहीं वह उनका है। परन्तु यदि मेरी जिह्वा ने कभी अनिष्टाय की बर्षा की हो
यदि मुझसे कभी किसीके प्रति बुरा का भाव निकला हो तो वे मेरे हैं, उनके नहीं।
जो कुछ बुरा है, वह सब मेरा है पर जो कुछ भी जीवनप्रद है, बसप्रद है, पवित्र है
वह सब जन्हीकी शक्ति का छेद है, जन्हीकी शक्ति है और वे स्वयं हैं। मित्रो
यह माय है कि संसार कभी तक उन महापुरुष से परिचित नहीं हुआ। हम लोग
समार के इतिहास में बात बात महापुरुषों की जीवन-वृत्ते हैं। इसमें उनके सिद्धों
क सेवन एवं कार्य-संचालन का हाथ रहा है। हजारों वर्ष तक समासार उन लोग
ने उन प्राचीन महापुरुषों के जीवन-वृत्तों को काट-छाँटकर संभार है। परन्तु
इनके पर भी जो जीवन मैंने जगती आँसों देखा है जिसकी छाया में मैं रह चुका हूँ
जिनके चरणों में बैठकर मैंने सब गीता है उन भी रामरूप परमहंस का जीवन जैसा
सज्जद और सद्गुणान्वित है, वैसा मेरा विचार में और किसी महापुरुष का नहीं।

भाइयो, तुम सभी गीता की वह प्रसिद्ध वाणी जानते हो —

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।
अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम् ।
धर्मसंस्थापनार्थाय सम्भवामि युगे युगे ॥

—‘जब जब धर्म की ग्लानि और अधर्म का अभ्युत्थान होता है, तब तब मैं शरीर धारण करता हूँ। साधुओं का परित्राण करने, असाधुओं का नाश करने और धर्म की स्थापना करने के लिए विभिन्न युगों में मैं आया करता हूँ।’

इसके साथ एक और बात तुम्हें समझनी होगी, वह यह कि आज ऐसी ही वस्तु हमारे सामने मौजूद है। इस तरह को एक आध्यात्मिकता की बाढ़ के प्रबल वेग से आने के पहले समाज में कुछ छोटी छोटी तरंगें उठती दीख पड़ती हैं। इन्हींमें से एक अज्ञात, अनजान, अकल्पित तरंग आती है, क्रमशः प्रबल होती जाती है, दूसरी छोटी छोटी तरंगों को मानो निगल कर वह अपने में मिला लेती है। और इस तरह अत्यन्त विपुलाकार और प्रबल होकर वह एक बहुत बड़ी बाढ़ के रूप में समाज पर वेग से गिरती है कि कोई उसको गति को रोक नहीं सकता। इस समय भी वैसे ही हो रहा है। यदि तुम्हारे पास आँखें हैं तो तुम उसे अवश्य देखोगे। यदि तुम्हारा हृदय-द्वार खुला है तो तुम उसको अवश्य ग्रहण करोगे। यदि तुममें सत्यान्वेषण की प्रवृत्ति है तो तुम उसे अवश्य प्राप्त करोगे। अवा, विल्कुल अवा है वह, जो समय के चिह्न नहीं देख रहा है, नहीं समझ रहा है। क्या तुम नहीं देखते हो, वह दरिद्र ब्राह्मण बालक जो एक दूर गाँव में—जिसके द्वारे में तुममें से बहुत कम ही लोगोंने सुना होगा—जन्मा था, इस समय सम्पूर्ण ससार में पूजा जा रहा है, और उसे वे पूजते हैं, जो शताब्दियों से मूर्ति-पूजा के विरोध में आवाज उठाते आये हैं? यह किसकी शक्ति है? यह तुम्हारी शक्ति है या मेरी? नहीं, यह और किसीकी शक्ति नहीं। जो शक्ति यहाँ श्री रामकृष्ण परमहंस के रूप में आविर्भूत हुई थी, यह वही शक्ति है, और मैं, तुम, साधु, महापुरुष, यहाँ तक कि अवतार और सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड भी उसी न्यूनताधिक रूप में पुजीभूत शक्ति की लीला मात्र हैं। इस समय हम लोग उस महाशक्ति की लीला का आरम्भ मात्र देख रहे हैं। वर्तमान युग का अन्त होने के पहले ही तुम लोग इसकी अधिकाधिक आश्चर्यमयी लीलाएँ देख पाओगे। भारत के पुनरुत्थान के लिए इस शक्ति का आविर्भाव ठीक ही समय पर हुआ है। क्योंकि जो मूल जीवनी शक्ति भारत को सदा स्फूर्ति प्रदान करेगी, उसकी बात कभी कभी हम लोग भूल जाते हैं।

प्रत्येक जाति के लिए उद्देश्य-साधन की अलग अलग कार्यप्रणालिनी है। कोई राजनीति कोई समाज-सुधार और कोई किसी दूसरे विषय को अपना प्रबल आधार बनाकर कार्य करती है। हमारे लिए बर्न की पृष्ठभूमि लेकर कार्य करने के विषय दूसरा उपाय नहीं है। अंग्रेज राजनीति के माध्यम से बर्न भी समझ सकते हैं। अमरीकी धार्मिक समाज-सुधार के माध्यम से भी बर्न समझ सकते हैं। परन्तु हिन्दू राजनीति समाज-विज्ञान और दूसरा जो कुछ है सबको बर्न के माध्यम से ही समझ सकते हैं। जातीय जीवन-संघर्ष का मागो मही प्रबल स्वर है, दूसरे तो उसीमें कुछ परिवर्तित किये हुए मागो गौण स्वर है और उसी प्रबल स्वर के नष्ट होने की शंका हो रही थी। ऐसा मगता या मागो हम लोग अपने जातीय जीवन के इस मूक माद को हटाकर उसकी जगह एक दूसरा माद स्थापित करने जा रहे थे हम लोग जिस मेरुबन्ध के बल से सड़े हुए हैं, मानो उसकी जगह दूसरा कुछ स्थापित करने जा रहे थे अपने जातीय जीवन के बर्नरूप मेरुबन्ध की जगह राजनीति का मेरुबन्ध स्थापित करने जा रहे थे। यदि इसमें हमें सफलता मिलती तो इसका फल पूर्ण विकास होता परन्तु ऐसा होनेवाला नहीं था। यही कारण है कि इस महाशक्ति का अविनिर्भाव हुआ। मुझे इस बात की भिन्ना नहीं है कि तुम इस महापुरुष को जिस बर्न में ग्रहण करते हो और उसके प्रति किन्ता भाव रखते हो किन्तु मैं तुम्हें यह चुनौती के रूप में अबसब बता देना चाहता हूँ कि अनेक अज्ञानियों से भारत में विद्यमान अवभूत शक्ति का यह प्रकट रूप है और एक हिन्दू के माते तुम्हारा यह कर्तव्य है कि तुम इस शक्ति का अभ्ययन करो तथा भारत के कल्याण उसके पुनरुत्थान और अनन्त मानव जाति के हित के लिए इस शक्ति के द्वारा क्या कार्य किये गये हैं इसका पता लगाओ। मैं तुमको विश्वास दिलाता हूँ कि सत्कार के किसी भी देश में सार्वभौम बर्न और विभिन्न सम्प्रदायों में भ्रातृभाव के उत्थापित और पर्याप्तोचित होने के बहुत पहले ही इस नगर के पास एक ऐसे महापुरुष के जिनका सम्पूर्ण जीवन एक आदर्श बर्न-महासभा का स्वरूप था।

हमारे धारणा में सबसे बड़ा आदर्श निर्गुण ब्रह्म है, और ईश्वर की इच्छा से यदि सभी निर्गुण ब्रह्म को प्राप्त कर सकते थे तो बात ही कुछ और थी परन्तु श्रुति ऐसा नहीं हो सकता इसलिए सगुण आदर्श का रहना मनुष्य जाति के बहु संस्कृत बर्न के लिए बहुत आवश्यक है। इस तरह के किसी महान् आदर्श पुण्य पर हार्दिक अनुष्ठान रखते हुए जनकी पताका के नीचे आश्रय लिये बिना न कोई जाति उठ सकती है न बढ़ सकती है, न कुछ कर सकती है। राजनीतिक यहाँ तक कि सामाजिक या व्यापारिक आदर्शों का प्रतिनिधित्व करनेवाले कोई भी

पुरुष सर्वसाधारण भारतवासियों के ऊपर कभी भी अपना प्रभाव नहीं जमा सकते। हमें चाहिए आध्यात्मिक आदर्श। आध्यात्मिक महापुरुषों के नाम पर हमें सोत्साह एक हो जाना चाहिए। हमारे आदर्श पुरुष आध्यात्मिक होने चाहिए। श्री रामकृष्ण परमहंस हमें एक ऐसा ही आदर्श पुरुष मिला है। यदि यह जाति उठना चाहती है, तो मैं निश्चयपूर्वक कहूँगा कि इस नाम के चारों ओर उत्साह के साथ एकत्र हो जाना चाहिए। श्री रामकृष्ण परमहंस का प्रचार हम, तुम या चाहे जो कोई करे, इससे प्रयोजन नहीं। तुम्हारे सामने मैं इस महान् आदर्श पुरुष को रखता हूँ, और अब इस पर विचार करने का भार तुम पर है। इस महान् आदर्श पुरुष को लेकर क्या करोगे, इसका निश्चय तुम्हें अपनी जाति, अपने राष्ट्र के कल्याण के लिए अभी कर डालना चाहिए। एक बात हमें याद रखनी चाहिए कि तुम लोगो ने जितने महापुरुष देखे हैं और मैं स्पष्ट रूप से कहूँगा कि जितने भी महापुरुषों के जीवन-चरित पढ़े हैं, उनमें इनका जीवन सबसे पवित्र था, और तुम्हारे सामने यह तो स्पष्ट ही है कि आध्यात्मिक शक्ति का ऐसा अद्भुत आविर्भाव तुम्हारे देखने की तो बात ही अलग, इसके बारे में तुमने कभी पढ़ा भी न होगा। उनके तिरोभाव के दस वर्ष के भीतर ही इस शक्ति ने सम्पूर्ण ससार को घेर लिया है, यह तुम प्रत्यक्ष देख रहे हो। अतएव कर्तव्य की प्रेरणा से अपनी जाति और धर्म की भलाई के लिए मैं यह महान् आध्यात्मिक आदर्श तुम्हारे सामने प्रस्तुत करता हूँ। मुझे देखकर उसकी कल्पना न करना। मैं एक बहुत ही दुर्बल माध्यम मात्र हूँ। उनके चरित्र का निर्णय मुझे देखकर न करना। वे इतने बड़े थे कि मैं या उनके शिष्यों में से कोई दूसरा सैकड़ों जीवन तक चेष्टा करते रहने के बावजूद भी उनके यथार्थ स्वरूप के एक करोड़वें अंश के तुल्य भी न हो सकेगा। तुम लोग स्वयं ही अनुमान करो। तुम्हारे हृदय के अन्तःस्थल में वे 'सनातन साक्षी' वर्तमान हैं, और मैं हृदय से प्रार्थना करता हूँ कि हमारी जाति के कल्याण के लिए, हमारे देश की उन्नति के लिए तथा समग्र मानव जाति के हित के लिए वही श्री रामकृष्ण परमहंस तुम्हारा हृदय खोल दें, और इच्छा-अनिच्छा के बावजूद भी जो महायुगान्तर अवश्यम्भावी है, उसे कार्यान्वित करने के लिए वे तुम्हें सच्चा और दृढ़ बनावे। तुम्हें और हमें रुचे या न रुचे, इससे प्रभु का कार्य रुक नहीं सकता, अपने कार्य के लिए वे घूलि से भी सैकड़ों और हजारों कर्मों पैदा कर सकते हैं। उनकी अधीनता में कार्य करने का अवसर मिलना ही हमारे परम सौभाग्य और गौरव की बात है। इससे आदर्श का विस्तार होता है। जैसा तुम लोगो ने कहा है, हमें सम्पूर्ण ससार जीतना है। हाँ, यह हमें करना ही होगा। भारत को अवश्य ही ससार पर विजय प्राप्त करनी है। इसकी अपेक्षा किसी छोटे आदर्श से मुझे कभी

भी सन्तोष न होगा। यह आदर्श सम्भव है बहुत बड़ा हो और तुममें से अनेक को इसे सुनकर आश्चर्य होगा किन्तु हमें इसे ही अपना आदर्श बनाना है। या तो हम सम्पूर्ण सत्कार पर विजय प्राप्त करेंगे या मिट जायेंगे। इसके सिवा और कोई विकल्प नहीं है। जीवन का चिह्न है विस्तार। हमें सकीर्ण सीमा के बाहर जाना होगा। धर्म का प्रसार करना होगा और यह दिखाता होगा कि हम भीषित हैं अन्यथा हमें इसी पतन की बसा में चढ़कर मरना होगा इसके सिवा दूसरा कोई रास्ता नहीं है। इन दोनों में एक चुन लो फिर जिओ या मरो। छोटी छोटी बातों को लेकर हमारे देश में जोड़व और कसह हुआ करता है, वह हम सोचों में सभी को मासूम है। परन्तु मेरी बात मानो ऐसा सभी देशों में है। जिन सब राष्ट्रों के जीवन का मेखंड राजनीति है, वे सब राष्ट्र आत्मरक्षा के लिए वैदेशिक नीति का सहारा लिमा करते हैं। जब उनके अपने देश में आपस में बहुत अधिक झड़-झगड़ा आरम्भ हो जाता है तब वे किसी विदेशी राष्ट्र से सहायता मांग लेते हैं इस तरह तत्काश बरेलू झड़-झगड़ा हो जाती है, हमारे नीतर भी नृहविवाद है, परन्तु उसे रोकने के लिए कोई वैदेशिक नीति नहीं है। सत्कार के सभी राष्ट्रों में अपने शास्त्रों का सत्य प्रचार ही हमारी सनातन वैदेशिक नीति होनी चाहिए, यह हमें एक अर्द्ध जाति के रूप में संघटित करेगी। तुम राजनीति में विषेय यदि केनेबालों से भरा प्रसन्न है कि क्या इसके लिए तुम कोई और प्रमाण चाहते हो? आश्चर्य की इस सभा से ही मेरी बात का मनेष्ट प्रमाण मिल रहा है।

दूसरे, इन सब स्वार्थपूर्ण विचारों को छोड़ देने पर भी हमारे पीछे नि स्वार्थ महान् और सजीव बुध्दात्त पाये जाते हैं। भारत के पतन और दारिद्र्य-दुःख का प्रधान कारण यह है कि बौद्धों की तरह अपना सर्वांग समेटकर अपने अपना कार्यसाध सन्तुष्ट कर लिमा या तथा आर्योत्तर दूसरी मानव जातियों के लिए, जिन्हें सत्य की तुल्य ही अपने जीवनप्रद सत्य-रत्नों का सांसार नहीं लौका था। हमारे पतन का एक और प्रधान कारण यह भी है कि हम लोगों ने बाहर जाकर दूसरे राष्ट्रों से अपनी तुल्यता नहीं की और तुम लोग जाते हो जिस दिन से राजा राममोहन राय ने सकीर्णता की यह बीमार छोड़ी उसी दिन से भारत में बड़ा सा जीवन विनासी देने लगा जिसे आज तुम श्रेष्ठ रहे हो। उसी दिन से भारत के इतिहास में एक बुराया मोड़ लिमा और इस समय यह कर्मण-उपति के पथ पर अग्रसर ही रहा है। अतीत काल में यदि छोटी छोटी गदियाँ ही यहाँ बालों ने देखी हों तो समझना कि अब बहुत बड़ी बाढ़ आ रही है और कोई भी उसकी गति रोक न सकेगा। अब तुम्हें विषम जाना हीना आदान-प्रदान ही अन्धधर्म का रहस्य है। क्या हम दूसरों से सहा लेते ही रहेंगे? क्या हम लोग सदा ही पश्चिमवाधियों

के पद-प्रान्त में बैठकर ही सब बातें, यहाँ तक कि धर्म भी सीखेंगे ? हाँ, हम उन लोगों से कल-कारखाने के काम सीख सकते हैं, और भी हमारी बहुत सी बातें उनसे सीख सकते हैं, परन्तु हमें भी उन्हें कुछ सिखाना होगा। और वह है हमारा धर्म, हमारी आध्यात्मिकता। ससार सर्वांगीण सम्यता की अपेक्षा कर रहा है। गत शत शताब्दियों की अवनति, दुःख और दुर्भाग्य के आवर्त में पड़कर भी हिन्दू जाति उत्तराधिकार में प्राप्त धर्मरूपी जिन अमूल्य रत्नों को यत्नपूर्वक अपने हृदय में लगाय हुए हैं, उन्हीं रत्नों की आशा से ससार उसकी ओर आग्रहभरी दृष्टि से निहार रहा है। तुम्हारे पूर्वजों के उन्हीं अपूर्व रत्नों के लिए भारत से बाहर के मनुष्य किस तरह उद्गीर्ण हो रहे हैं, यह मैं तुम्हें कैसे समझाऊँ ? यहाँ हम अनर्गल चकवास किया करते हैं, आपस में झगड़ते रहते हैं, श्रद्धा के जितने गभीर विषय हैं उन्हें हँसकर उड़ा देते हैं, यहाँ तक कि इस समय प्रत्येक पवित्र वस्तु को हँसकर उड़ा देने की प्रवृत्ति एक जातीय दुर्गुण हो गयी है। इसी भारत में हमारे पूर्वज जो सजीवक अमृत रख गये हैं, उसका एक कण मात्र पाने के लिए भी भारत से बाहर के लाखों मनुष्य कितने आग्रह के साथ हाथ फैलाये हुए हैं, यह हमारी समझ में भला कैसे आ सकता है ! इसलिए हमें भारत के बाहर जाना ही होगा। हमारी आध्यात्मिकता के बदले में वे जो कुछ दें, वही हमें लेना होगा। चैतन्यराज्य के अपूर्व तत्त्वसमूहों के बदले हम जड़ राज्य के अद्भुत तत्त्वों को प्राप्त करेंगे। चिर काल तक शिष्य रहने से हमारा काम न होगा, हमें आचार्य भी होना होगा। समभाव के न रहने पर मित्रता संभव नहीं। और जब एक पक्ष सदा ही आचार्य का आसन पाता रहता है और दूसरा पक्ष सदा ही उसके पदप्रान्त में बैठकर शिक्षा ग्रहण किया करता है, तब दोनों में कभी भी समभाव की स्थापना नहीं हो सकती। यदि अंग्रेज और अमरीकी जाति से समभाव रखने की तुम्हारी इच्छा हो, तो जिस तरह तुम्हें उनसे शिक्षा प्राप्त करनी है, उसी तरह उन्हें शिक्षा देनी भी होगी, और अब भी कितनी ही शताब्दियों तक ससार को शिक्षा देने की सामग्री तुम्हारे पास यथेष्ट है। इस समय यही करना होगा। उत्साह की आग हमारे हृदय में जलनी चाहिए। हम बगालियों को कल्पना शक्ति के लिए प्रसिद्धि मिल चुकी है और मुझे विश्वास है कि यह शक्ति हममें है भी। कल्पनाप्रिय भावुक जाति कहकर हमारा उपहास भी किया गया है। परन्तु, मित्रों ! मैं तुमसे कहना चाहूँगा कि निस्संदेह बुद्धि का आसन ऊँचा है, परन्तु यह अपनी परिमित सीमा के बाहर नहीं बढ़ सकती। हृदय—केवल हृदय के भीतर से ही दैवी प्रेरणा का स्फुरण होता है, और उसकी अनुभव शक्ति से ही उच्चतम जटिल रहस्यों की मीमांसा होती है, और इसीलिए 'भावुक' बगालियों को ही यह काम करना होगा। उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरा-

सिद्धीपत्त। — 'उठो जागो जब तक जमीपित्त वस्तु को प्राप्त नहीं कर लेते तब तक बराबर उसकी ओर बढ़ते जाओ।' कलकत्ता निवासी मुबको ! उठो जागो शुभ मुहूर्त आ गया है। सब चीजें अपने आप तुम्हारे सामने खुलती जा रही हैं। हिम्मत करो और डरो मत। केवल हमारे ही शास्त्रों में ईश्वर क लिए 'जमी विधयन का प्रयोग किया गया है। हमें 'जमी' निर्णय होना होगा तभी हम अपने कार्य में सिद्धि प्राप्त करेंगे। उठो जागो तुम्हारी मनुमूमि को इस महावक्ति की आरम्भकता है। इस कार्य की सिद्धि मुबको स ही हो सकती। 'मुबा आसिष्ठ इतिष्ठ वसिष्ठ, मेपावी' उन्हीके लिए यह कार्य है। और ऐसे क्षेत्रों—हजारों मुबक कलकत्ता में है। जैसा कि तुम सोच रहे हो यदि मैंने कुछ किया है, तो याद रखना मैं वही एक नगण्य बालक हूँ जो किसी समय कलकत्ते की सड़कों पर खेला करता था। अगर मैंने इतना किया तो इससे कितना अधिक तुम कर सकते। उठो—जागो संसार तुम्हें पुकार रहा है। भारत के अन्य भागों में बुद्धि है धन भी है, परन्तु उत्साह की भाग केवल हमारी ही जगमूमि में है। उसे बाहर आना ही होगा इसलिये कलकत्ते के मुबको अपने रक्त में उत्साह भरकर जाओ। मत सोचो कि तुम सरीस हो मत सोचो कि तुम्हारे मित्र नहीं हैं। जरे, क्या कभी तुमने देखा है कि स्पया मनुष्य का निर्माण करता है ? गहरी मनुष्य ही सदा स्पये का निर्माण करता है। यह सम्पूर्ण संसार मनुष्य की शक्ति से उत्साह की शक्ति से विरवास की शक्ति से निर्मित हुआ है।

तुमसे ये जिन लोगों ने उपनिषदों में सबसे अधिक सुन्दर कठोपनिषद् का अध्ययन किया है उन्हें स्मरण होगा कि किस तरह वे राजा एक महायज्ञ का अनुष्ठान करने जैसे वे और दक्षिणा में मण्डी मण्डी चीजें न लेकर अनुपयोगी धार्य और भोज्य है उन्हें वे और कदा के अनुसार उसी समय उनके पुत्र मन्त्रिन्ता क हृदय में भद्रा का आविर्भाव हुआ। मैं तुम्हारे लिए इस भद्रा' धाम का मन्त्री अनुवाह न करूँगा क्योंकि यह उत्तम होगा। समजने के लिए कार्य की बुद्धि से वह एक अद्भुत धर्म है और बहुत कुछ तो इसमें समजने पर निर्भर करता है। हम देखें कि यह किम तरह शीघ्र ही फल देनेवाली है। भद्रा के आविर्भाव के ताप ही हम मन्त्रिन्ता को आप ही आप इस तरह बातचीत करते हुए देखते हैं 'मैं बहुत ही श्रेष्ठ हूँ कुछ लोगों से छोटा भी हूँ परन्तु नहीं भी ऐसा नहीं हूँ कि सबसे छोटा

१ कठोपनिषद् १।१।१४॥

२ मुबा इयात्तापुवाप्यापकः। आसिष्ठो इतिष्ठो वसिष्ठः।

तार्येयं वसिष्ठो तर्वा वितस्य पूर्वा इयात् ॥ तीर्तरीयोपनिषद् १।१७॥

होज़ें, अत मैं भी कुछ कर सकता हूँ।' उसका यह आत्मविश्वास और साहस बढ़ता गया और जो समस्या उसके मन में थी, उस बालक ने उसे हल करना चाहा, —वह समस्या मृत्यु की समस्या थी। इसकी मीमांसा यम के घर जाने पर ही हो सकती थी, अत वह बालक वही गया। निर्भीक नचिकेता यम के घर जाकर तीन दिन तक प्रतीक्षा करता रहा, और तुम जानते हो कि किस तरह उसने अपना अभीप्सित प्राप्त किया। हमें जिस चीज की आवश्यकता है, वह यह श्रद्धा ही है। दुर्भाग्यवश भारत से इसका प्राय लोप हो गया है, और हमारी वर्तमान दुर्दशा का कारण भी यही है। एकमात्र इस श्रद्धा के भेद से ही मनुष्य मनुष्य में अन्तर पाया जाता है? इसका और दूसरा कारण नहीं। यह श्रद्धा ही है, जो एक मनुष्य को बड़ा और दूसरे को कमजोर और छोटा बनाती है। हमारे गुरुदेव कहा करते थे, जो अपने को दुर्बल सोचता है, वह दुर्बल ही हो जाता है, और यह बिल्कुल ठीक ही है। इस श्रद्धा को तुम्हें पाना ही होगा। पश्चिमी जातियों द्वारा प्राप्त की हुई जो भौतिक शक्ति तुम देख रहे हो, वह इस श्रद्धा का ही फल है, क्योंकि वे अपने दैहिक बल के विश्वासी हैं, और यदि तुम अपनी आत्मा पर विश्वास करो तो वह और कितना अधिक कारगर होगा? उस अनन्त आत्मा, उस अनन्त शक्ति पर विश्वास करो, तुम्हारे शास्त्र और तुम्हारे ऋषि एक स्वर से उसका प्रचार कर रहे हैं। वह आत्मा अनन्त शक्ति का आवार है, कोई उसका नाश नहीं कर सकता, उसकी वह अनन्त शक्ति प्रकट होने के लिए केवल आह्वान की प्रतीक्षा कर रही है। यहाँ दूसरे दर्शनो और भारत के दर्शनो में महान् अन्तर पाया जाता है। द्वैतवादी हो, चाहे विशिष्टद्वैतवादी या अद्वैतवादी हो, सभी को यह दृढ विश्वास है कि आत्मा में सम्पूर्ण शक्ति अवस्थित है, केवल उसे व्यक्त करना होता है। इसके लिए हमें श्रद्धा की ही जरूरत है, हमें, यहाँ जितने भी मनुष्य हैं, सभी को इसकी आवश्यकता है। इसी श्रद्धा को प्राप्त करने का महान् कार्य तुम्हारे सामने पड़ा हुआ है। हमारे जातीय खून में एक प्रकार के भयानक रोग का बीज समा रहा है, और वह है प्रत्येक विषय को हँसकर उड़ा देना, गाम्भीर्य का अभाव, इस दोष का सम्पूर्ण रूप से त्याग करो। वीर बनो, श्रद्धा सम्पन्न होओ, और सब कुछ तो इसके बाद आ ही जायगा।

अब तक मैंने कुछ भी नहीं किया, यह कार्य तुम्हें करना होगा। अगर कल मैं मर जाऊँ तो इस कार्य का अन्त नहीं होगा। मुझे दृढ विश्वास है, सर्वसाधारण जनता के भीतर से हज़ारों मनुष्य आकर इस व्रत को ग्रहण करेंगे और इस कार्य की इतनी उन्नति तथा विस्तार करेंगे, जिसकी आशा मैंने कभी कल्पना में भी न की होगी। मुझ अपने देश पर विश्वास है—विशेषत अपने देश के युवको पर।

बंभाम के मुक्कों पर सबसे बड़ा मार है। इतना बड़ा मार किसी दूसरे प्रांत के मुक्कों पर कभी नहीं आया। पिछले दस बरों तक मैंने सम्पूर्ण भारत का भ्रमण किया। इससे मेरी कुछ भारणा हो गयी है कि बंगाल के मुक्कों के भीतर से ही उस शक्ति का प्रकाश हुआ जो भारत को उसके आध्यात्मिक अधिकार पर फिर से प्रतिष्ठित करेगी। मैं निश्चयपूर्वक कहता हूँ इन हृदयवान् उत्साही बंभामी मुक्कों के भीतर से ही चीकड़ों कीर उठेंगे जो हमारे पूर्वजों द्वारा प्रचारित सनातन आध्यात्मिक सत्यों का प्रचार करने और सिखा देने के लिए संसार के एक छोर से दूसरे छोर तक भ्रमण करेंगे। और तुम्हारे सामने यही महान् कर्तव्य है। अतएव एक बार और तुम्हें उस उत्तिष्ठत जागत प्राप्य बरासिबोचन की महान् आदर्श वाक्य का स्मरण दिलाकर मैं अपना वक्तव्य समाप्त करता हूँ। करना नहीं क्योंकि मनुष्य जाति के इतिहास में देखा जाता है कि जितनी शक्तियों का बिनाश हुआ है सभी सामारण मनुष्यों के भीतर से ही हुआ है। संसार में बड़े बड़े जितने प्रतिभावाली मनुष्य हुए हैं, सभी सामारण मनुष्यों के भीतर से ही हुए हैं और इतिहास की घटनाओं की पुनरावृत्ति होगी ही। किसी बात से मत डरो। तुम अश्रुमूठ कार्य करोये। जिस क्षण तुम डर जाओगे उसी क्षण तुम बिस्कुम शक्ति हानि हो जाओगे। संसार में दुःख का मुख्य कारण मय ही है, यही सबसे बड़ा दुःखकार है, यह भय हमारे दुःखों का कारण है और यह निर्भीकता है जिससे क्षण भर में स्वर्ग प्राप्त होता है। अतएव उत्तिष्ठत जागत प्राप्य बरासिबोचन।

महानुभावां मेरे प्रति आप लोगों ने जो अनुग्रह प्रकट किया है, उसके लिए आप लोगों को मैं फिर से धन्यवाद देता हूँ। मैं आप लोगों से इतना ही कह सकता हूँ कि मेरी इच्छा मेरी प्रबल और आन्तरिक इच्छा यह है कि मैं संसार की और सर्वोपरि जाने देस और देसवासियों की चोड़ी सी भी सेवा कर सकूँ।

सर्वाङ्ग वेदान्त

[स्टार थिएटर, कलकत्ता में दिया हुआ भाषण]

स्वामी जी का भाषण

बहुत दूर—जहाँ न तो लिपिबद्ध इतिहास और न परम्पराओं का मन्द प्रकाश ही प्रवेश कर पाता है, अनन्त काल से वह स्थिर उजाला हो रहा है, जो बाह्य परिस्थितिवश कभी तो कुछ घीमा पड़ जाता है और कभी अत्यन्त उज्ज्वल, किन्तु वह सदा शाश्वत और स्थिर रहकर अपना पवित्र प्रकाश केवल भारत में ही नहीं, बल्कि सम्पूर्ण विचार-जगत् में अपनी मौन अननुभाव्य, शान्त फिर भी सर्वसक्षम शक्ति से उसी प्रकार भरता रहा है, जिस प्रकार प्रातःकाल के शिशिरकण लोगों की दृष्टि बचाकर चुपचाप गुलाब की सुन्दर कलियों को खिला देते हैं—यह प्रकाश उपनिषदों के तत्त्वों का, वेदान्त दर्शन का रहा है। कोई नहीं जानता कि इसका पहले पहल भारतभूमि में कब उद्भव हुआ। इसका निर्णय अनुमान के बल से कभी नहीं हो सका। विशेषतः, इस विषय के पश्चिमी लेखकों के अनुमान एक दूसरे के इतने विरोधी हैं कि उनकी सहायता से इन उपनिषदों के समय का निश्चय नहीं किया जा सकता। हम हिन्दू आध्यात्मिक दृष्टि से उनकी उत्पत्ति नहीं स्वीकार करते। मैं बिना किसी सकोच के कहता हूँ कि यह वेदान्त, उपनिषद्-प्रतिपाद्य दर्शन अध्यात्म राज्य का प्रथम और अन्तिम विचार है, जो मनुष्य को अनुग्रह के रूप में प्राप्त हुआ है।

इस वेदान्तरूपी महासमुद्र से ज्ञान की प्रकाश-तरंगें उठ उठकर समय समय पर पश्चिम और पूर्व की ओर फैलती रही हैं। पुराकाल में वे पश्चिम में प्रवाहित हुईं और एथेन्स, सिकन्दरिया और अन्तियोक जाकर उन्होंने यूनानियों के विचारों को बल प्रदान किया। इसमें कोई मन्देह नहीं कि प्राचीन यूनानियों पर नायव दगव की विशेष छाप पड़ी थी। और साग्य तथा भारत के अन्यान्य मत्र दार्शनिक मत, उपनिषद् या वेदान्त पर ही प्रतिष्ठित हैं। भारत में भी प्राचीन काल में और आज भी कितने ही विरोधी सम्प्रदायों के रहने पर भी सभी उपनिषद् या वेदान्त रूप एतन्मात्र प्रमाण पर ही प्रतिष्ठित हैं। तुम द्वैतवादी हो, चाहे त्रिशिष्टा-द्वैतवादी, गुद्राद्वैतवादी हो, चाहे अद्वैतवादी जयन्त चाहे और जिस प्रकार के अद्वैत-

बायी या दैतबायी हो या तुम अपने को चाहे जिस नाम से पुकारो तुम्हें अपने धार्मिक उपनिषदों का प्रामाण्य स्वीकार करना ही होगा। यदि भारत का कोई सम्प्रदाय उपनिषदों का प्रामाण्य न माने तो वह 'समातन' मत का अनुयायी नहीं कहा जा सकता। और चीनों-बीड़ों के मत भी उपनिषदों का प्रामाण्य न स्वीकार करने के कारण ही भारतभूमि से हटा दिये गये थे। इसलिए चाहे हम जानें या न जानें वेदान्त भारत के सब सम्प्रदायों में प्रविष्ट है और हम जिसे हिन्दू धर्म कहते हैं—यह अनभिन्नता शास्त्रार्थवाला महान् बट धूस के समान हिन्दू धर्म—वेदान्त के ही प्रभाव से लड़ा है। चाहे हम जानें चाहे न जानें परन्तु हम वेदान्त का ही विचार करते हैं वेदान्त ही हमारा जीवन है वेदान्त ही हमारी धर्म है, मूल्य तक हम वेदान्त ही के उपासक हैं और प्रत्येक हिन्दू का यही हास है। अतः भारतभूमि में भारतीय श्रोताओं के सामने वेदान्त का प्रचार करना मानो एक धर्मपति है। परन्तु यदि किसी का प्रचार करना है तो वह इसी वेदान्त का विशेषतः इस युग में इसका प्रचार अल्पतः आवश्यक हो गया है। क्योंकि हमने तुमसे अभी अभी कहा है कि भारत के सब सम्प्रदायों को उपनिषदों का प्रामाण्य मानकर चलना चाहिए, परन्तु इन सब सम्प्रदायों में हमें ऊपर ऊपर अनेक विरोध देखने को मिलते हैं। बहुत बार प्राचीन बड़े बड़े ऋषि भी उपनिषदों में निहित अपूर्व समन्वय को नहीं समझ सके। बहुधा मुनियों ने भी आपस के मतभेद के कारण विवाद किया है। यह मतविरोध किसी समय इतना बढ़ गया कि यह एक कहानत हो गयी थी कि जिसका मत दूसरे से भिन्न न हो वह मुनि ही नहीं—नालो मुनिर्यस्य नतं न निद्रम्। परन्तु अब ऐसा विरोध नहीं चल सकता। अब उपनिषदों के मंत्रों में गूढ़ रूप से जो समन्वय छिपा हुआ है, उसकी विस्तार व्याख्या और प्रचार की आवश्यकता सभी के लिए जाग पड़ी है, फिर चाहे कोई दैतबायी हो विचिष्टादैतबायी हो या दैतबायी उसे सधार के सामने स्पष्ट रूप से रखना चाहिए। और वह काम सिर्फ भारत में ही नहीं उसके बाहर भी होना चाहिए। मुझे ईश्वर की कृपा से इस प्रकार के एक महापुस्तक के पैरों तले बैठकर शिक्षा ग्रहण करने का महासौभाग्य मिला था जिनका सम्पूर्ण जीवन ही उपनिषदों का महासमन्वयस्वरूप था—जिनका जीवन उनके उपदेशों की अपेक्षा हजार गुना बढ़कर उपनिषदों का जीवन भाष्य स्वरूप था। उन्हें देखने पर मातृम इन्द्रा वा मातों उपनिषद् के भाव वास्तव में मानव रूप धारण करके प्रकट हुए हों। उस समन्वय का कुछ अर्थ समझ भी मिला है। मैं नहीं जानता कि इसको प्रकट करने में मैं समर्थ हो सकूँगा या नहीं। परन्तु मेरा प्रयत्न यही है। अपने जीवन में मैं यह सिखाने की कोशिश करूँगा कि वैदिक सम्प्रदाय एक दूसरे के विरोधी नहीं वे एक दूसरे के अवस्थानाधी

परिणाम हैं, एक दूसरे के पूरक हैं, वे एक से दूसरे पर चढ़ने के सोपान हैं, जब तक कि वह अद्वैत—तत्त्वमसि—लक्ष्य प्राप्त न हो जाय।

भारत में एक वह समय था जब कर्मकांड का बोलबाला था। वेदों के इस अंश में अनेक ऊँचे आदर्श हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं। हमारी वर्तमान नित्य पूजाओं में से कुछ यद्यपि अभी भी वैदिक कर्मकांड के अनुसार ही की जाती हैं, इतना होते हुए भी भारत में वैदिक कर्मकांड का प्रायः लोप हो गया है। अब हमारा जीवन वेदों के कर्मकांड के अनुसार बहुत ही कम नियमित और अनुशासित होता है। अपने दैनिक जीवन में हम प्रायः पौराणिक अथवा तांत्रिक हैं, यहाँ तक कि जहाँ कहीं भारत के ब्राह्मण वैदिक मंत्रों को काम में लाते हैं, वहाँ अविकाशत उनका विचार वेदों के अनुसार नहीं, किन्तु तंत्रों या पुराणों के अनुसार होता है। अतएव वेदों के कर्मकांड के विचार से अपने को वैदिक बताना हमारी समझ में युक्तिपूर्ण नहीं जँचता, परन्तु यह असदिग्ध है कि हम सभी वेदान्ती हैं। जो लोग अपने को हिन्दू कहते हैं, अच्छा होता यदि वे अपने को वेदान्ती कहते। और जैसा कि हमने तुम्हें पहले ही बतलाया है कि उसी वेदान्ती नाम के भीतर सब सम्प्रदाय—द्वैतवादी हो, चाहे अद्वैतवादी—आ जाते हैं।

वर्तमान समय में भारत में जितने सम्प्रदाय हैं, उनके मुख्यतः दो भाग किये जा सकते हैं—द्वैतवादी और अद्वैतवादी। इनमें से कुछ सम्प्रदाय जिन छोटे छोटे मतभेदों पर अधिक बल देते हैं और जिनकी सहायता से वे विशुद्धद्वैतवादी और विशिष्टाद्वैतवादी आदि नये नये नाम लेना चाहते हैं, उनसे विशेष कुछ बनता विगडता नहीं। उन्हें या तो द्वैतवादियों की श्रेणी में शामिल किया जा सकता है अथवा अद्वैतवादियों की श्रेणी में। और जो सम्प्रदाय वर्तमान समय के हैं, उनमें से कुछ तो विल्कुल नये हैं और दूसरे पुराने सम्प्रदायों के नवीन स्वरूप जान पड़ते हैं। पहली श्रेणी के प्रतिनिधि स्वरूप में रामानुजाचार्य का जीवन और दर्शन प्रस्तुत करूँगा और दूसरी के प्रतिनिधि रूप में शंकराचार्य का जीवन और दर्शन।

रामानुज उत्तरकालीन भारत के प्रधान द्वैतवादी दार्शनिक हैं। अन्य द्वैतवादियों ने प्रत्यक्षतः या परोक्षतः अपने तत्त्व-प्रचार में और अपने सम्प्रदायों के संगठन में, यहाँ तक कि अपने संगठन की छोटी छोटी बातों में भी उन्हींका अनुसरण किया है। रामानुज और उनके प्रचार-कार्य के साथ भारत के दूसरे द्वैतवादी वैष्णव सम्प्रदायों की तुलना करो तो आश्चर्य होगा, कि उनके आपस के उपदेशों, नायना-प्रणालियों और नाम्प्रदायिक नियमों में बड़ा नादृश्य है। अन्यान्य वैष्णवाचार्यों में दक्षिणान्य आचार्य मध्व मुनि और उनके बाद हमारे वगदेश के महाप्रभु श्री चैतन्य का नाम उल्लेख योग्य है, जिन्होंने मध्वाचार्य के दर्शन का वगाल

में प्रचार किया जा। दक्षिण में कई सम्प्रदाय और हैं जैसे सिद्धिपट्टाईतवादी शैव। शैव प्रायः मंडैतवादी होते हैं। सिद्ध और दक्षिण के कुछ स्वार्थों का छोड़कर भारत में सर्वत्र शैव मंडैतवादी हैं। सिद्धिपट्टाईतवादी शैवों ने 'विष्णु' नाम की जगह सिद्ध 'शिवा' नाम रीठाना है और आत्मा विषयक सिद्धान्त का छाड़ बन्धान्त सब विषयों में रामानुज के ही मत को ग्रहण किया है। रामानुज के अनुयायी आत्मा को जन्म अर्थात् अल्पकाल छोड़ करते हैं, परन्तु संकराचार्य के मतानुयायी उसे विष्णु अर्थात् सर्वव्यापी स्वीकार करते हैं। प्राचीन काल में मंडैत मत के कई सम्प्रदाय थे। ऐसा लगता है कि प्राचीन समय में ऐसे अनेक सम्प्रदाय थे जिन्हें संकराचार्य के सम्प्रदाय ने पूर्णतया आत्मसात् कर अपने में मिला लिया था। वेदान्त के किसी किसी भाग्य में विशेषतः विज्ञानभिन्नु के भाग्य में संकर पर शीघ्र शीघ्र ने कटाक्ष किया गया दिखामी देता है। विज्ञानभिन्नु यद्यपि मंडैतवादी थे फिर भी उन्होंने संकर के मायावाद को उड़ा देने की कोशिश की थी। अतः साफ जाण पड़ता है कि ऐसे अनेक सम्प्रदाय थे जिनका मायावाद पर विश्वास न था यहाँ तक कि उन्होंने संकर को 'प्रच्छन्न बौद्ध' कहने में भी संकोच नहीं किया। उनकी यह धारणा थी कि मायावाद को बौद्धों से लेकर संकर ने वेदान्त के भीतर रखा है। जो कुछ भी हो वर्तमान समय में सभी मंडैतवादी संकराचार्य के अनुयायी हैं और संकराचार्य तथा उनके शिष्य उत्तर भारत और दक्षिण भारत दोनों दिशों में मंडैतवाद के विशेष प्रचारक रहे हैं। संकराचार्य का प्रभाव हमारे बंगाल में और पंजाब तथा काश्मीर में स्थापित नहीं किया परन्तु दक्षिण के सभी स्मार्त संकराचार्य के अनुयायी हैं और बादायसी मंडैतवाद का एक केन्द्र होने के कारण उत्तर भारत के अनेक स्वार्थों में उनका प्रभाव बहुत स्थापित है।

परन्तु मीथिक टाक के आविष्कार करने का बाबा न संकराचार्य ने किया है और न रामानुज ने। रामानुज ने तो साफ कहा है कि हमने बोधायन के भाग्य का अनुसरण करके ठबनुसार ही वेदान्त सूत्रों की व्याख्या की है। प्रपञ्चबोधायन-पञ्चमोऽध्यायः—'मगवान् बोधायन ने ब्रह्मसूत्र पर विस्तारपूर्वक भाग्य लिखा था जिसे पूर्व काचार्यों ने छिपित कर दिया। उनके मतानुसार मैं सूत्र के शब्दों की व्याख्या कर रहा हूँ। अपने ही भाग्य' के आरम्भ में ही रामानुज ने ये बातें लिख दी हैं। उन्होंने बोधायनकृत ब्रह्मसूत्र भाग्य को लिया और उसे छिपित कर दिया और बही छिपित रूप बाधकक हमें उपलब्ध है। बोधायन भाग्य देखने का अवसर मुझे नहीं मिला। उसे अभी तक देख नहीं सका हूँ। पर-

लोकगत स्वामी दयानन्द मरस्वती व्याससूत्रों के बोधायन भाष्य के सिवा अन्य सभी भाष्यों को अस्वीकार कर देना चाहते थे, और यद्यपि वे अवसर मिलने पर रामानुज के ऊपर कटाक्ष किये बिना न रहते थे, वे भी कभी बोधायन भाष्य को सर्वसाधारण के सामने नहीं रख सके। परन्तु रामानुज ने स्पष्टतः कहा है कि बोधायन के विचार, और कहीं कहीं तो उसके अग्र तक, लेकर हमने अपने वेदान्त-भाष्य की रचना की है। यह अनुमान किया जा सकता है कि शंकराचार्य ने भी प्राचीन भाष्यकारों के ग्रन्थों का अवलम्बन कर अपने भाष्य का प्रणयन किया होगा। उनके भाष्य में कई जगह प्राचीन भाष्यों के नाम आये हैं। और जब कि उनके गुरु और गुरु के गुरु स्वयं उन्हींके जैसे एक ही अद्वैत मत के प्रवर्तक और वेदान्ती थे—और कभी कभी किसी विषय में वे शंकर को अपेक्षा अद्वैत तत्त्व के प्रकाशन में अधिक अग्रसर एवं साहसी थे—तब यह साफ समझ में आ जाता है कि शंकर ने भी किसी नये भाव तत्त्व का प्रचार नहीं किया। रामानुज ने जिस प्रकार बोधायन भाष्य के सहारे अपना भाष्य लिखा था, अपनी भाष्य-रचना में शंकर ने भी वैसा ही किया। परन्तु अभी तक यह निर्णय नहीं किया जा सका है कि शंकर ने किस भाष्य को आधार मानकर भाष्य लिखा।

जिन दर्शनो को तुमने पढा है या जिनके नाम सुने हैं, वे सब के सब उपनिषद् के प्रमाण पर आधारित हैं। जब भी उन्होंने श्रुति को दुहाई दी है, तब उपनिषदों को ही लक्ष्य किया है। जब वे श्रुति को उद्धृत करते हैं, उनका मतलब उपनिषदों से रहता है। भारत में उपनिषदों के बाद अन्य कई दर्शनो का जन्म हुआ, परन्तु व्यास द्वारा लिखे गये वेदान्त दर्शन की तरह किसी दूसरे दर्शन की प्रतिष्ठा भारत में नहीं हो सकी। पर वेदान्त दर्शन भी प्राचीन साख्य दर्शन का ही विकसित रूप है। और सारे भारत के, यहाँ तक कि सारे ससार के सभी दर्शन और सभी मत कपिल के विशेष रूप से ऋणी हैं। मनस्तात्त्विक और दार्शनिक विषयों का कपिल जैसा महान् व्याख्याता भारत के इतिहास में शायद ही दूसरा हुआ हो। ससार में सर्वत्र ही कपिल का प्रभाव दीख पड़ता है। जहाँ कोई मान्यताप्राप्त दार्शनिक मत विद्यमान है, वही उनका प्रभाव खोजा जा सकता है। वह हज़ार वर्ष पहले का चाहे भले ही हो, किन्तु वहाँ वे ही कपिल—वे ही तेजस्वी, गौरवयुक्त, अपूर्व प्रतिभाशाली कपिल दृष्टिगोचर होते हैं। उनके मनस्तत्त्व और दर्शन के अधिकांश को थोड़ा सा फेर-फार करके भारत के भिन्न भिन्न सभी सम्प्रदायों ने ग्रहण किया है। हमारी जन्मभूमि बंगाल के नैयायिक भारत के दार्शनिक क्षेत्र में विद्यमान प्रभाव फैलाने में समर्थ नहीं हो सके। वे सामान्य, विशेष, जाति, द्रव्य, गुण आदि बोझिल पारिभाषिक क्षुद्र शब्दों में उलझ गये, जिन्हें कोई अच्छी तरह समझना

चाहे तो सारी उन्नत शक्तें आत्म। वे दर्शनाभ्युत्थन का भार वेदान्तियों पर छोड़कर स्वयं 'व्यास' लेकर बैठे। परन्तु आधुनिक काल में भारत के सभी दार्शनिक सम्प्रदायों ने बंग देश के नैयायिकों को उनके सम्बन्धी पारिभाषिक शब्दावली ग्रहण की है। जगदीश शशास्त्र और शिरोमणि के नाम मछाबार देश में कहीं कहीं उसी प्रकार प्रसिद्ध हैं जिस प्रकार मद्रिया में। किन्तु व्यास का दर्शन वेदान्तसूत्र भारत में सब जगह बुद्धिप्रसिद्ध है, और दर्शन में वेदान्त-अतिपाठ ब्रह्म को (युक्तिपूर्वक बंग से) मनुष्य के लिए व्यक्त करने का उत्सुकता जो उद्देश्य रहा है उसे साधित करके उसने स्वामित्व प्राप्त किया। इस वेदान्त दर्शन में युक्ति को पूर्वतया श्रुति के अधीन रखा गया है, संकराचार्य ने भी एक जगह शोषित किया है कि व्यास ने युक्ति-विचार का यत्न नहीं किया। उनके सूत्रग्रन्थन का एकमात्र उद्देश्य यह था कि वेदान्त मंत्रकपी पुष्पों को एक ही सूत्र में गूँथकर एक मासा तैयार करें। उनके सूत्र वहीं तक साम्य हैं जहाँ तक वे उपनिषदों के अधीन हैं, इसके अन्तर्गत नहीं।

इस समय भारत के सभी सम्प्रदाय व्याससूत्रों को प्रामाणिक ग्रन्थों में श्रेष्ठ स्वीकार करते हैं। और जब यहाँ कोई नवीन सम्प्रदाय प्रारम्भ होता है तो वह व्याससूत्रों पर अपने ज्ञानानुकूल तथा साम्य भिन्नकर अपनी बड़ बनाता है। कभी कभी इन साम्यकारों के मन में बहुत ऊर्क आता बीज पड़ता है। कभी कभी तो मूल सूत्रों की अर्थविकृति देखकर भी ऊँच आता है। अन्तु। व्याससूत्रों को इस समय भारत में सबसे अच्छे प्रमाण ग्रन्थ का आशय मिल गया है और व्याससूत्रों पर एक नया भाष्य बिना किसी भारत में कोई सम्प्रदाय संस्थापन की आज्ञा नहीं कर सकता।

व्याससूत्रों के बाव ही विश्वप्रसिद्ध गीता का प्रामाण्य है। संकराचार्य का गीतर गीता के प्रचार से ही बढ़ा। इस महापुरव ने अपने महान् जीवन में जो बड़े बड़े कर्म किये गीता का प्रचार और उसकी एक सुन्दर भाष्य रचना भी उन्हींमें है। और भारत के सनातनमार्गी सम्प्रदाय-संस्थापकों में छ हरे एक ने उनका अनुगमन किया और तबनुसार गीता पर एक एक भाष्य की रचना की।

उपनिषद् अनेक हैं। कोई कोई यह कहते हैं कि उनकी संख्या एक ही मात्र है और कोई कोई और भी अधिक कहते हैं। उनमें से कुछ स्पष्ट ही आधुनिक हैं यथा अस्त्रोपनिषद्। उसमें अस्त्राह की स्तुति है और मुहम्मद को रसुलता कहा गया है। मैंने सुना है कि यह अस्त्र के राज्यकाल में हिन्दू और मुसलमानों में फैल कराने के लिए रचा गया था। कभी कभी संहिता विभाय में अस्त्रा इस्मा बीने किसी राज्य को बरबस ब्रह्म कर, उसके आचार पर उपनिषद् रच किया

गया है। इस प्रकार इस अल्लोपनिषद् में मुहम्मद रसूलल्ला हुए। इसका तात्पर्य चाहे जो कुछ हो, किन्तु इस प्रकार के और भी अनेक साम्प्रदायिक उपनिषद् हैं। यह स्पष्ट समझ में आ जाता है कि वे विल्कुल आवुनिक हैं और उपनिषदों की ऐसी रचना बहुत कठिन भी नहीं थी, क्योंकि वेदों के सहिता भाग की भाषा इतनी पुरानी है कि उसमें व्याकरण के नियम नहीं माने गये। कई साल हुए, वैदिक व्याकरण पढ़ने की मेरी इच्छा हुई और मैंने बड़े आग्रह से पाणिनि और महाभाष्य पढ़ना आरम्भ किया। परन्तु मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ, जब मैंने देखा कि वैदिक व्याकरण के प्रधान भाग केवल साधारण नियमों के अपवाद ही हैं। व्याकरण में एक साधारण विधान माना गया, परन्तु इसके बाद ही यह बतलाया गया कि वेदों में यह नियम अपवादस्वरूप होगा। अतः हम देखते हैं कि वचाव के लिए यास्क की निरुक्ति का उपयोग कर कोई भी मनुष्य चाहे जो कुछ लिखकर बड़ी आसानी से उसे वेद कहकर प्रचार कर सकता है। साथ ही इसके अधिकांश भाग में बहुसंख्यक पर्याय शब्द रखे गये हैं। जहाँ इतने सुभीते हैं, वहाँ तुम जितना चाहो उपनिषद् लिख सकते हो। यदि संस्कृत का कुछ ज्ञान हो तो प्राचीन वैदिक शब्दों की तरह कुछ शब्द गढ़ लेने ही से काम हो जायगा, व्याकरण का तो कुछ भय रहा ही नहीं। फिर तो रसूलल्ला हो, चाहे जो सुल्ला हो, उसे अपने ग्रन्थ में तुम अनायास रख सकते हो। इस प्रकार अनेक उपनिषदों की रचना हो गयी है और सुनते हैं कि अब भी होती है। मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि भारत के कुछ भागों में भिन्न भिन्न सम्प्रदायों के लोग अब भी ऐसे उपनिषदों का प्रणयन करते हैं, परन्तु इन उपनिषदों में कुछ ऐसे हैं, जो स्पष्टतः अपनी प्रामाणिकता की गवाही देते हैं, और इन्हींको शकरी, बाद में रामानुज और दूसरे बड़े बड़े भाष्यकारों ने स्वीकार किया है तथा इनका भाष्य किया है।

उपनिषदों के और भी दो एक तत्त्वों की ओर मैं तुम्हारा ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ, क्योंकि ये उपनिषद् ज्ञानसमुद्र हैं और मुझ जैसा अयोग्य मनुष्य यदि उनके सम्पूर्ण तत्त्वों की व्याख्या करना चाहे तो वर्षों बीत जायेंगे, एक व्याख्यान में कुछ न होगा। अतएव उपनिषदों के अध्ययन के प्रसंग में मेरे मन में जो दो एक बातें आयी हैं, उनकी ओर तुम्हारा ध्यान दिलाना चाहता हूँ। पहले तो सत्ता में इनकी तरह अपूर्व काव्य और नहीं हैं। वेदों के सहिता भाग को पढ़ते समय उसमें भी जगह जगह अपूर्व काव्य-सौन्दर्य का परिचय मिलता है। उदाहरण के लिए ऋग्वेद सहिता के नासदीय सूक्तों को पढ़ो। उसमें प्रलय के गम्भीर अन्वकार के वर्णन में है—**तम आसीत् तमसा गूढमग्रे** इत्यादि—‘जब अन्वकार से अन्वकार ढँका हुआ था।’ इसके पाठ ही से यह जान पड़ता है कि कवित्व का अपूर्व गाम्भीर्य

इसमें मरत है। तुमने क्या इस ओर दृष्टि डाली है कि भारत के बाहर के देशों में तथा भारत में भी मन्वीर भावों के बिना जीवन के अनेक प्रयत्न किये गये हैं? भारत के बाहरी देशों में यह प्रयत्न उदात्त बड़ प्रकृति के अगन्त भावों के वर्णन में ही हुआ है—केवल अगन्त बहिःप्रकृति अगन्त बड़ अगन्त देश का वर्णन हुआ है। जब भी मिस्टन या रॉटे या किसी दूसरे प्राचीन अथवा आधुनिक यूरोपीय बड़े कवि ने अगन्त के बिना जीवने की कोशिश की है तभी उन्होंने कविता-पद्यों के सहारे अपने बाहर दूर आकाश में बिखरते हुए, बाह्य अगन्त प्रकृति का कुछ कुछ आभास देने की चेष्टा की है। यह चेष्टा यहाँ भी हुई है। बाह्य प्रकृति का अगन्त विस्तार जिस प्रकार वेद संहिता में विधित होकर पाठकों के सामने रखा गया है वैसे अन्धकार नहीं भी देखने को नहीं मिलता। संहिता के इस 'तम मासीत् तमसा गूढम्' वाक्य को भाव रखकर तीन निम्न निम्न कवियों के अन्धकार वर्णन के साथ इसकी तुलना करके देखो। हमारे कालिदास ने कहा है—'सूचीनेष्ट अन्धकार' उधर मिस्टन कहते हैं 'ज्वाला नहीं है वृक्षमात्र अन्धकार है। परन्तु अन्धकार संहिता में है—अन्धकार से अन्धकार उँका हुआ है, अन्धकार के भीतर अन्धकार छिपा हुआ है। हम उच्च कटिबन्ध के रहनेवाले सहज ही में समझ सकते हैं कि जब सहसा तबीन बर्धायम होता है, तब सम्पूर्ण दिग्मंडल अन्ध काण्डक हो जाता है और उमड़ती हुई काली बटाई दूसरे बाबलों को बेर लेती है। इसी प्रकार कविता बनती है, परन्तु संहिता के इस अंश में भी बाहरी प्रकृति का वर्णन किया गया है। बाहरी प्रकृति का विस्फेपण करके मानव-जीवन की महान् समस्याएँ अन्धकार जैसे हल की गयी हैं, जैसे ही यहाँ भी। जिस प्रकार प्राचीन यूनान अथवा आधुनिक यूरोप जीवन-समस्या का समाधान पाने के लिए उदात्त अन्धकारण सम्बन्धी पारमायिक तत्त्वों की खोज के लिए बाह्य प्रकृति के अन्धेपथ में संलग्न हुए, उसी प्रकार हमारे पूर्वजों ने भी क्रिया और पादचात्यों के समागम से भी असफल हुए। परन्तु पश्चिमी जातियों ने इस विषय में और कोई प्रयत्न नहीं किया जहाँ वैधी नहीं पड़ी रही। बहिर्विषय में जीवन और मृत्यु की महान् समस्याओं के समाधान में अर्थ प्रमास होने पर वे आगे नहीं बढ़ीं। हमारे पूर्वजों ने भी इसे असम्भव समझा था परन्तु उन्होंने इस समाधान की प्राप्ति में इन्द्रियों की पूरी अराधना लंघार के सामने निर्भय होकर जोपिठ की। उपनिषद् से अन्धकार उत्तर नहीं मिलेगा।

पत्नी बाधो निवर्तन्ते अप्राप्य धनसा सह ।

'मन के साथ बागी जिसे न पाकर जहाँ से लौट आती है ।

न तत्र अक्षुर्ब्रह्मति न बाण्यब्रह्मति नो मनः ।

‘वहाँ न आँखों की पहुँच है, न वाणी की।’

ऐसे अनेक वाक्य हैं, जिन्होंने इन्द्रियो को इस महासमस्या के समाधान के लिए सर्वथा अक्षम बताया है, किन्तु वे पूर्वज इतना ही कहकर रुक नहीं गये। बाह्य प्रकृति से लौटकर वे मनुष्य की अन्तःप्रकृति की ओर प्रवृत्त हुए। इस प्रश्न का उत्तर पाने के लिए वे स्वयं अपनी आत्मा के निकट गये, वे अन्तर्मुख हुए। वे समझ गये थे कि प्राणहीन जड से कभी सत्य की प्राप्ति न होगी। उन्होंने देखा कि वहि प्रकृति से प्रश्न करने पर कोई उत्तर नहीं मिलता, न उससे कोई आशा की जा सकती है, अतएव बाहर सत्य की खोज की। चेष्टा वृथा जानकर वहि प्रकृति का त्याग करके वे उसी ज्योतिर्मय जीवात्मा की ओर मुड़े और वहाँ उन्हें उत्तर भी मिला तमेवैक जानथ आत्मान अन्या वाचो विमुच्यथ।—‘एकमात्र उसी आत्मा का ज्ञान प्राप्त करो और दूसरे वृथा वाक्य छोड़ो।’ उन्होंने आत्मा में ही सारी समस्याओं का समाधान पाया। वही उन्होंने विश्वेश्वर परमात्मा को जाना और जीवात्मा के साथ उसका सम्बन्ध, उसके प्रति हमारा कर्तव्य और उसके आधार पर हमारा पारस्परिक सम्बन्ध—आदि ज्ञान प्राप्त किया। और इस आत्मतत्त्व के वर्णन के सदृश उदात्त ससार में और दूसरी कविता नहीं है। जड के वर्णन की भाषा में इस आत्मा को चित्रित करने की चेष्टा न रही, यहाँ तक कि आत्मा के वर्णन में उन्होंने गुणों का निर्देश करना विल्कुल छोड़ दिया। तब अनन्त की धारणा के लिए इन्द्रियो की सहायता की आवश्यकता नहीं रही। बाह्य इन्द्रिय-ग्राह्य, अचेतन, मृत, जड स्वभाव, अवकाशरूपी अनन्त का वर्णन लुप्त हो गया। वरन् इसके स्थान पर आत्मतत्त्व का ऐसा वर्णन मिलता है, जो इतना सूक्ष्म है, जैसा कि इस कथन में निर्दिष्ट है

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारक नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः।

तमेव भान्तमनुभाति सर्वं तस्यभासा सर्वमिदं विभाति ॥^१

ससार में और कौन सी कविता इसकी अपेक्षा अधिक उदात्त होगी? ‘वहाँ न सूर्य का प्रकाश है, न चन्द्रतारकाओं का, यह विजली उसे प्रकाशित नहीं कर सकती, तो मृत्युलोक की इस अग्नि की बात ही क्या? उसीके प्रकाश से सब कुछ प्रकाशित होता है।’

ऐसी कविता तुमको कही नहीं मिल सकती और कही न पाओगे। उस अपूर्व कठोपनिषद् को लो। इस काव्य का रचना-चमत्कार कैसा सर्वांग मुन्दर है। किस

मनोहर रीति से यह आरम्भ किया गया है। उस छोटे से बासक नभिकेता के हृदय में अन्ना का आधिर्भाव उसकी यमवर्त्मन की अभिलाषा और सबसे बड़े आश्चर्य की बात तो यह है कि यम स्वयं उसे जीवन और मृत्यु का महान् पाठ पढ़ा रहे हैं। और वह बासक उनसे क्या जानता चाहता है?—मृत्यु-रहस्य।

उपनिषदों के सम्बन्ध की जिस बुरी बात पर तुम्हें ध्यान देना चाहिए, वह है उनका अपीर्योक्त्य। यद्यपि उनमें हमें अनेक आचार्यों और ब्रह्मज्ञानियों के नाम मिलते हैं पर उनमें से एक भी उपनिषदों के प्रमाणस्वरूप नहीं गिने जाते। उपनिषदों का एक भी मंत्र उनमें से किसीके जीवन के ऊपर निर्भर नहीं है। ये सब आचार्य और ब्रह्मज्ञानियों छापामूर्ति की भाँति रंगमंच के पीछे अवस्थित हैं। उन्हें जानो कोई स्पष्टतया नहीं बेश पाठा उनकी सत्ता जानो साफ समझ में नहीं आती। यथार्थ दार्शनिक उपनिषदों के उन अपूर्व महिमायुक्त प्योतिर्यम तेजोमय मंत्रों के भीतर निहित है जो दिव्यतम व्यक्तिनिरपेक्ष हैं। बीसियों साहसिक आर्य रहें और जैसे आर्य इससे कोई हानि नहीं मन्न तो बने ही रहेंगे। किन्तु फिर भी वे किसी व्यक्तिविषय के विरोधी नहीं हैं। वे इतने विस्मय और उदार हैं कि संसार में अब तक जितने महापुरुष या आचार्य पैदा हुए और भविष्य में जितने आर्यो उन सबको समाहित कर सकते हैं। उपनिषद् मन्त्रारों या महापुरुषों की उपासना के विरोधी नहीं हैं बल्कि उसका समर्थन करते हैं। किन्तु साब ही के सम्पूर्ण रूप से व्यक्तिनिरपेक्ष हैं। उपनिषद् का ईश्वर जिस प्रकार निर्गम अर्थात् व्यक्तिनिरपेक्ष है, उसी प्रकार समस्त उपनिषद् व्यक्तिनिरपेक्षता-रूप अपूर्व तत्त्व के ऊपर प्रतिष्ठित है। जानी विज्ञानकीक वार्धनिक यथा मुक्तिवादी उतमें इतनी व्यक्तिनिरपेक्षता पाते हैं जिनका कोई आधुनिक विज्ञानवेत्ता चाह सकता है।

और ये ही हमारे धारण हैं। तुम्हें याद रखना चाहिए कि ईश्वरों के लिए जैसे बाइबिल है, मुसलमानों के लिए कुरान बीजों के लिए विपिठक पाठवियों के लिए जन्म-अध्याना जैसे ही हमारे लिए उपनिषद् हैं। ये ही हमारे धारण हैं हमारे नहीं। पुराण तन्त्र और अष्टांग योग यहाँ तक कि व्यासगुरु भी पीन हैं हमारे मुख्य प्रमाण हैं वेद। मन्त्रादि स्मृतियाँ और पुराणों का जिनका अर्थ उपनिषदों के अर्थ का है उनका ही अर्थ योग्य है यदि अन्तर्दृष्टि प्रकट करें तो उन्हें निर्वाणपूर्वक छात्र देना चाहिए। इस सब मन्त्र अन्तरक जगता हीना परन्तु भारत के दुर्भाग्य से वर्तमान समय में हमें यह विष्णुक भूल पद है। इन समय छोटे छोटे धार्मिक आचार्यों को जानो उपनिषदों के उपदेशों के स्थान पर प्रामाण्य प्राप्त हो गया है। वेदों के गुरु देवताओं में अब जो आचार्य प्रचलित हैं वे जानो वेद-वाचक ही नहीं उनमें भी नहीं बहुर है। और 'मनात्म-जनात्म-वादी' इन

शब्द का प्रभाव भी कितना विचित्र है ! एक देहाती की निगाह में वही सच्चा हिन्दू है, जो कर्मकांड की हर एक छोटी छोटी बात का पालन करता है और जो नहीं करता, उसे अहिन्दू कहकर दुत्कार दिया जाता है। दुर्भाग्य से हमारी मातृभूमि में ऐसे अनेक लोग हैं, जो किसी तत्रविशेष का अवलम्बन कर सर्वसाधारण जनता को उसी तत्र-मत का अनुसरण करने का उपदेश देते हैं। जो वैसा नहीं करते, वे उनके मत में सच्चे हिन्दू नहीं हैं। अतः हमारे लिए यह स्मरण रखना अत्यन्त आवश्यक है कि उपनिषद् ही मुख्य प्रमाण हैं। गृह्य और श्रौत सूत्र भी वेदों के प्रमाणाधीन हैं। यही उपनिषद् हमारे पूर्वपुरुष ऋषियों के वाक्य हैं और यदि तुम हिन्दू होना चाहो तो तुम्हें यह विश्वास करना ही होगा। तुम ईश्वर के बारे में जैसा चाहो विश्वास कर सकते हो, परन्तु वेदों का प्रामाण्य यदि नहीं मानते तो तुम घोर नास्तिक हो। ईसाई, बौद्ध या दूसरे शास्त्रों तथा हमारे शास्त्रों में यही अन्तर है। उन्हें शास्त्र न कहकर पुराण कहना चाहिए, क्योंकि उनमें जलप्लावन का इतिहास, राजाओं और राजवशधरों का इतिहास, महापुरुषों के जीवन-चरित आदि विषय लेखबद्ध हैं। ये सब पुराणों के लक्षण हैं, अतः इनका जितना अंश वेदों से मेल खाता हो, उतना ही ग्रहणीय है, परन्तु जो अंश नहीं मेल खाता, उसके मानने की आवश्यकता नहीं। बाइबिल और दूसरी जातियों के शास्त्र भी जहाँ तक वेदों से सहमत हैं, वही तक अच्छे हैं, लेकिन जहाँ ऐसा नहीं है, वे हमारे लिए अस्वीकार्य हैं। कुरान के सम्बन्ध में भी यही बात है। इन ग्रन्थों में अनेक नीति-उपदेश हैं, अतः वेदों के साथ उनका जहाँ तक ऐक्य हो, वही तक, पुराणों के समान, उनका प्रामाण्य है, इससे अधिक नहीं। वेदों के सम्बन्ध में मेरा यह विश्वास है कि वेद कभी लिखे नहीं गये, वेदों की उत्पत्ति नहीं हुई। एक ईसाई मिशनरी ने मुझसे किसी समय कहा था, हमारी बाइबिल ऐतिहासिक नींव पर स्थापित है और इसीलिए सत्य है, इस पर मैंने जवाब दिया था, “हमारे शास्त्र इसीलिए सत्य हैं कि उनकी कोई ऐतिहासिक भित्ति नहीं है, तुम्हारे शास्त्र जब कि ऐतिहासिक हैं, तब अवश्य ही वे कुछ दिन पहले किसी मनुष्य द्वारा रचे गये थे, तुम्हारे शास्त्र मनुष्यप्रणीत हैं, हमारे नहीं। हमारे शास्त्रों की अनैतिहासिकता ही उनकी सत्यता का प्रमाण है।” वेदों के साथ आजकल दूसरे शास्त्रों का यही सम्बन्ध है।

अब हम उपनिषदों की शिक्षा की पर्यालोचना करेंगे। उनमें अनेक भावों के श्लोक हैं। कोई कोई सम्पूर्ण द्वैत भावात्मक हैं और अन्य अद्वैत भावात्मक हैं। किन्तु उनमें कई बातें हैं, जिन पर भारत के सभी सम्प्रदाय एकमत हैं। पहले तो सभी सम्प्रदाय ससारवाद या पुनर्जन्मवाद स्वीकार करते हैं। दूसरे, सब

सम्प्रदायों का मनोविज्ञान भी एक ही प्रकार का है। पहले यह स्पष्ट खरीर, इसके पीछे सूक्ष्म खरीर या मन है और इसके भी परे जीवात्मा है। पश्चिमी और भारतीय मनोविज्ञान में यह विशेष भेद है कि पश्चिमी मनोविज्ञान में मन और आत्मा में कोई अन्तर नहीं माना गया है, परन्तु हमारे यहाँ ऐसा नहीं। भारतीय मनोविज्ञान के अनुसार मन अथवा अन्तःकरण मानो जीवात्मा के हाथों का यन्त्र-मात्र है। इसीकी सहायता से वह खरीर अथवा बाह्यी संसार में काम करता है। इस विषय में सभी का मत एक है। और सभी सम्प्रदाय एक स्वर से यह स्वीकार करते हैं कि जीवात्मा अनादि और अनन्त है। जब तक उसे सम्पूर्ण मुक्ति नहीं मिलती तब तक उसे बार बार जन्म लेना होगा। इस विषय में सब सहमत हैं। एक और मुख्य विषय में सबकी एक राय है, और यही भारतीय और पश्चिमी विद्वान् प्रयासी में विशेष मौलिक तथा अत्यन्त जीवन्त एवं महत्त्वपूर्ण अन्तर है, यहाँवाले जीवात्मा में सब शक्तियों की अवस्थिति स्वीकार करते हैं। यहाँ शक्ति और प्ररणा के बाह्य आवाहन के स्थान पर उनका आन्तरिक स्फुरण स्वीकार किया गया है। हमारे छात्रों के अनुसार सब शक्तियाँ सब प्रकार की महत्ता और पवित्रता आत्मा में ही विद्यमान हैं। योगी तुमसे कहेंगे कि अग्निमा क्विमा आदि सिद्धियाँ जिन्हें वे प्राप्त करना चाहते हैं, वास्तव में प्राप्त करने की नहीं वे पहले से ही आत्मा में मौजूद हैं सिर्फ उन्हें व्यक्त करना हीमा। पतञ्जलि के मत में तुम्हारे पीरों तले चल्नेवाले छोटे से छोटे कीड़ों तक में योयी की अष्ट सिद्धियाँ वर्तमान हैं केवल अपने वैदिकी आचार की अनुपयुक्तता के कारण ही वे प्रकाशित नहीं हो पाती। जब भी उन्हें उत्कृष्टतर खरीर प्राप्त होमा वे शक्तियाँ अमिभ्यक्त हो जायेंगी परन्तु होती हैं वे पहले से ही विद्यमान। उन्होंने अपने सूत्रों में एक जगह कहा है निमित्तमप्रयोजकं प्रकृतीनां वरजनेवस्तु त्तः शोचिकवत्। — 'शुभाशुभ कर्म प्रकृति के परिचाम (परिवर्तन) के प्रत्यक्ष कारण नहीं हैं, वरन् वे प्रकृति के विकास की बाधाओं को दूर करनेवाले निमित्त कारण हैं। जैसे किसान को यदि अपने खेत में पानी लागता है तो सिर्फ खेत की मेंड़ काटकर पाठ के भरे तालाब से जल का मोग कर देता है और पानी अपने स्वामाधिक प्रवाह से आकर खेत को भर देता है। यहाँ पतञ्जलि ने किसी बड़े तालाब से किसान द्वारा अपने खेत में जल लाने का प्रसिद्ध उपाहरण दिया है। तालाब अवात्मक भरा है और एक दम म जलका पानी किसान के पूरे खेत को भर सकता है परन्तु तालाब तथा खेत के बीच में मिट्टी की एक मेंड़ है। ज्यों ही खानद पैदा करने

वाली यह भेड तोड दी जाती है, त्यो ही तालाव का पानी अपनी ताकत और वेग से खेत मे पहुँच जाता है। ठीक उसी प्रकार जीवात्मा मे सारी शक्ति, पूर्णता और पवित्रता पहले ही से भरी है, केवल माया का परदा पडा हुआ है, जिससे वे प्रकट नही होने पाती। एक बार आवरण को हटा देने से आत्मा अपनी स्वाभाविक पवित्रता प्राप्त करती है—उसकी सारी शक्ति व्यक्त हो जाती है। तुम्हें याद रखना चाहिए कि प्राच्य और पाश्चात्य चिन्तन-प्रणाली मे यह बडा भेद है। पश्चिम-वाले यह भयानक मत सिखाते हैं कि हम जन्म से ही महापापी है और जो लोग यह भयावह मत नही मानते, उन्हें वे जन्मजात दुष्ट कहते हैं। वे यह कभी नही सोचते कि अगर हम स्वभाव से ही बुरे हो तो हमारे भले होने की आशा नही, क्योंकि मनुष्य की प्रकृति कभी बदल नही सकती। 'प्रकृति का परिवर्तन'—यह वाक्य स्व-विरोधी है। जिसका परिवर्तन होता है, उसे प्रकृति नही कहना चाहिए। यह विषय हमे स्मरण रखना चाहिए। इस पर भारत के द्वैतवादी, अद्वैतवादी और सभी सम्प्रदाय एकमत हैं।

भारत के सब सम्प्रदाय एक अन्य विषय पर भी एकमत है, वह है ईश्वर का अस्तित्व। इसमे सन्देह नही कि ईश्वर के बारे मे सभी सम्प्रदायो की धारणा भिन्न भिन्न है। द्वैतवादी सगुण, केवल सगुण ईश्वर पर ही विश्वास करते हैं। मैं यह सगुण शब्द तुम्हे कुछ और भी अच्छी तरह समझाना चाहता हूँ। इस सगुण के अर्थ से देहधारी, सिंहासन पर बैठे हुए, ससार का शासन करनेवाले किसी पुरुष-विशेष से मतलब नही। सगुण अर्थ से गुणयुक्त समझना चाहिए। इस सगुण ईश्वर का वर्णन शास्त्रो मे अनेक स्थलो मे देखने को मिलता है, और सभी सम्प्रदाय इस ससार का शासक, स्रष्टा, पालक और सहर्ता सगुण ईश्वर मानते हैं। अद्वैत-वादी इस सगुण ईश्वर के सम्बन्ध में और भी कुछ ज्यादा मानते हैं। वे इस सगुण ईश्वर की एक उच्चतर अवस्था के विश्वासी हैं, जिसे सगुण-निर्गुण नाम दिया जा सकता है। जिसके कोई गुण नही है, उसका किमी विशेषण द्वारा वर्णन करना असम्भव है। और अद्वैतवादी उसे 'सत्-चित्-आनन्द' के सिवा कोई और विशेषण नही देना चाहते। शंकर ने ईश्वर को सच्चिदानन्द विशेषण से पुकारा है, परन्तु उपनिषदो मे ऋषियो ने इससे भी आगे बढ़कर कहा है, 'नेति नेति' अर्थात् 'यह नही, यह नही।' इस विषय मे सभी सम्प्रदाय एकमत हैं। अब मैं द्वैतवादियों के मत के पक्ष मे कुछ कहूँगा। जैसा कि मैंने कहा है, रामानुज को मैं भारत का प्रसिद्ध द्वैतवादी तथा वर्तमान समय के द्वैतवादी सम्प्रदायो का सबसे बडा प्रतिनिधि मानता हूँ। खेद की बात है कि हमारे बगाल के लोग भारत के उन बड़े बड़े धर्माचार्यों के विषय मे जिनका जन्म दूसरे प्रान्तो मे हुआ था, बहुत ही थोडा ज्ञान रखते

हैं। मुसलमानों के राज्यकाल में एक शैतन्य को छोड़कर बड़े बड़े और सभी धार्मिक नेता बलिष्ठ भारत में पैदा हुए थे और इस समय साक्षिवात्यों का ही भस्तिष्क वास्तव में भारत भर का शासन कर रहा है। यहाँ तक कि शैतन्य भी इन्हीं सम्प्रदायों में से एक के मध्याचार्य के सम्प्रदाय के अनुयायी थे। बल्कि, रामानुज के मतानुसार नित्य पदार्थ तीन हैं—ईश्वर, जीवात्मा और प्रकृति। सभी जीवात्माएँ नित्य हैं परमात्मा के साथ उसका भेद सर्वत्र बना रहेगा और उनकी स्वयं सत्ता का कभी लोप नहीं होगा। रामानुज कहते हैं, तुम्हारी आत्मा हमारी आत्मा से अनन्त काल के लिए पुपक रहेगी और यह प्रकृति ही फिर काल तक पुपक रूप में विद्यमान रहेगी क्योंकि उसका अस्तित्व वैसे ही सत्य है, जैसे कि जीवात्मा और ईश्वर का अस्तित्व। परमात्मा सर्वत्र अन्तर्निहित और आत्मा का सार तत्त्व है। ईश्वर अन्तर्गामी है और इसी अर्थ को लेकर रामानुज नहीं नहीं परमात्मा को जीवात्मा से अभिन्न—जीवात्मा का सारमूढ पदार्थ बताते हैं, और वे जीवात्माएँ प्रलय के समय जब कि उनके मतानुसार सारी प्रकृति संकुचित अवस्था को प्राप्त होती है, संकुचित हो जाती है और कुछ काल तक सभी संकुचित तथा न्यून अवस्था में रहती हैं। और दूसरे रूप के आरम्भ में वे अपने पिछले कर्मों के अनुसार फिर विकसित होती हैं और अपना कर्मफल भोगती हैं। रामानुज का मत है कि जिस कर्म से आत्मा की स्वभाविक परिधिता और पूर्बता का संश्लेष हो रही अमुम है, और जिससे उसका विकास हो वह न्यून कर्म। जो कुछ आत्मा के विकास में गहायता पहुँचावे वह अच्छा है और जो कुछ उस संकुचित करे, वह बुरा। और इसी तरह आत्मा की प्रगति हो रही है कभी तो वह संकुचित हो रही है और कभी विरहित। अन्त में ईश्वर के अनुग्रह से उस मुक्ति मिलती है। रामानुज कहते हैं जो कुछ स्वभाव है और अनुग्रह के लिए प्रयत्नशील है, वे ही उसे पाते हैं।

पुत्रि में एक प्रसिद्ध वाक्य है आहारशुद्धी सत्वशुद्धिः सत्वशुद्धी श्रुवा स्मृतिः।
—जब आहार शुद्ध होना है तब सत्व भी शुद्ध हो जाता है और सत्व शुद्ध होने पर स्मृति अर्थात् ईश्वर-स्मरण (अद्वैतधारियों के लिए स्वकीय पूर्बता की स्मृति) श्रुत अर्थात् स्थायी हो जाता है। इन वाक्य को लेकर प्रायश्चित्तों में धनपोर विचार हुआ है। पहली बात तो यह है कि इन 'मन्त्र' वाक्य का क्या अर्थ है? हम भोग जानते हैं नाश्वर के अनुसार—और इन विषय की हमारे सभी धर्म-सम्प्रदायों में स्वीकार किया है कि—मन्त्र वाक्य का निर्माण तीन प्रकार के उपादानों में हुआ है—शुद्धों में नहीं। आपाण्डव मनुष्यों की यह धारणा है कि सत्व रज और तम तीनों गुण हैं परन्तु आपाण्डव में वे गुण नहीं के तन्मात्र के उपादान-वाक्य

स्वरूप है। और आहार शुद्ध होने पर यह सत्त्व-पदार्थ निर्मल हो जाता है। शुद्ध सत्त्व को प्राप्त करना ही वेदान्त का एकमात्र उपदेश है। मैंने तुमसे पहले भी कहा है कि जीवात्मा स्वभावतः पूर्ण और शुद्धस्वरूप है और वेदान्त के मत में वह रज और तम दो पदार्थों में ढँका हुआ है। सत्त्व पदार्थ अत्यन्त प्रकाशस्वभाव है और उसके भीतर से आत्मा की ज्योति जगमगाती हुई स्वच्छन्दतापूर्वक उसी प्रकार निकलती है, जिस प्रकार शीशे के भीतर से आलोक। अतएव यदि रज और तम पदार्थ दूर हो जायें तो केवल सत्त्व रह जाय, तो आत्मा की शक्ति और पवित्रता प्रकाशित हो जायगी, और वह अपने को पहले से अधिक व्यक्त कर सकेगी।

अतः यह सत्त्वप्राप्ति अत्यन्त आवश्यक है और श्रुति कहती है, 'आहार शुद्ध होने पर सत्त्व शुद्ध होता है।' रामानुज ने 'आहार' शब्द को भोज्य पदार्थ के अर्थ में ग्रहण किया है और उन्होंने इसे अपने दर्शन के अंगों में से एक मुख्य अंग माना है। इतना ही नहीं, इसका प्रभाव सम्पूर्ण भारत पर और भिन्न भिन्न सम्प्रदायों पर पड़ा है। अतएव हमारे लिए इसका अर्थ समझ लेना अत्यावश्यक है, क्योंकि रामानुज के मत से यह आहार-शुद्धि हमारे जीवन का एक मुख्य अवलम्ब है। आहार किन कारणों से दूषित होता है? रामानुज का कथन है कि तीन प्रकार के दोषों से खाद्य पदार्थ दूषित हो जाता है। प्रथम है जाति दोष अर्थात् भोज्य पदार्थों की जाति में प्रकृतिगत दोष जैसे कि लहसुन, प्याज और इसी प्रकार के अन्यान्य पदार्थों की गन्ध। दूसरा है आश्रय दोष अर्थात् जिस पदार्थ को कोई दूसरा छू लेता है अर्थात् जो पदार्थ किसी दूसरे के हाथ से मिलता है, वह छूनेवाले के दोषों से दूषित हो जाता है, दुष्ट मनुष्य के हाथ का भोजन तुम्हें भी दुष्ट कर देगा। मैंने स्वयं भारत के बड़े बड़े अनेक महात्माओं को उनके जीवन-काल में दृढतापूर्वक इस नियम का पालन करते हुए देखा है। और हाँ, भोजन देनेवाले के—यहाँ तक कि यदि किसीने कभी भोजन छुआ हो, तो उसके भी गुण-दोषों के समझ लेने की उनमें यथेष्ट शक्ति थी, और यह मैंने अपने जीवन में एक बार नहीं, सैकड़ों बार प्रत्यक्ष अनुभव किया है। तीसरा है निमित्त दोष, भोज्य पदार्थों में बाल, कीड़े या धूल पड़ जाने से निमित्त दोष होता है। हमें इस समय इस शेषोक्त दोष से बचने की विशेष चेष्टा करनी चाहिए। भारत पर इसका अत्यधिक प्रभाव है। यदि वह भोजन किया जाय, जो इन तीनों प्रकार के दोषों से मुक्त है, तो अवश्य ही सत्त्वशुद्धि होगी। अगर ऐसा ही है तो धर्म तो बायें हाथ का खेल हो गया। अगर पाक-साफ भोजन ही से धर्म होता हो तो फिर हर एक मनुष्य धर्मात्मा बन सकता है। जहाँ तक मेरा ख्याल है, इस ससार में ऐसा कमजोर या असमर्थ कोई भी न होगा, जो अपने को इन वुराइयों से न बचा सके। अस्तु। शंकराचार्य

कहते हैं 'आहार' शब्द का अर्थ है इन्द्रियोंद्वारा मन में विचारों का समावेश, आहरण होना या आना जब मन निर्मल होता है, तब शब्द भी निर्मल हो जाता है, किन्तु इसके पहले नहीं। तुम्हें जो शब्द बही भोजन कर सकते हो। अगर केवल साध पदार्थ ही शब्द को मसमुक्त करता है तो बिनाको शब्द को बिन्दवी भर दूध-मात देखें तो वह एक बड़ा योगी होता है या नहीं। अगर ऐसा ही होता तो यामें और हिरण परम योगी हो गये होते। यह उक्ति प्रसिद्ध है

मित महाने ते हरि मिते तो जब जन्तु होई।
फल फूस जाके हरि मिते तो बाहुदुर्ग बाबराई।
सिरन भक्षण से हरि मिते तो बहुत सुयी भवा।

परन्तु इस समस्या का समाधान क्या है? आवश्यक दोनों ही हैं। इसमें सन्देह नहीं कि आहार के सम्बन्ध में संकराचार्य का सिद्धान्त मुख्य है परन्तु यह भी सत्य है कि कुछ भोजन से कुछ विचार होने में सहायता मिलती है। दोनों का एक दूसरे से अनिष्ट सम्बन्ध है। दोनों आवश्यक हैं परन्तु श्रुति यही है कि आजकल हम भारतवासी संकराचार्य का उपदेश मूल मये हैं। हम लोगों ने आहार का अर्थ कुछ भोजन मान लिया है। यही कारण है कि जब लोग मुझे यह कहते हुए सुनते हैं कि धर्म अब रसाई में घुस गया है, तब वे मुझ पर विमर्श उठते हैं परन्तु यदि मेरे साथ तुम मन्नास बन्दे तो मेरे बान्धवों को स्वीकार कर लेते। बंदाही उनसे अच्छे हैं। मन्नास में किसी उच्च वर्ग के मनुष्य के भोजन पर यदि किसी नीच जाति की दृष्टि पड़ गयी तो वह भोजन फेंक दिया जाता है। परन्तु इतने पर भी मैंने नहीं देखा कि वहाँ के लोग उदात्त हो गये। यदि केवल इस प्रकार या उस प्रकार का भोजन करने ही से और उसे इसकी उसकी दृष्टि से बचाने ही से लोग सिद्ध हो जाते तो तुम देखते कि सभी मन्नासी सिद्ध-महात्मा ही गये होते परन्तु वे बैसे नहीं हैं।

इस प्रकार, यद्यपि दोनों मत एकत्र करके एक सम्पूर्ण सिद्धान्त बनाना है, किन्तु बीड़े ने आये गाड़ी न जोड़ी। आजकल भोजन और वर्णाश्रम धर्म के सम्बन्ध में बड़ा लोरमुल उठ रहा है और बंदाही तो इन्हें भेद और भी पला फाड़ रहे हैं। तुममें से हर एक से मरा प्रश्न है कि तुम वर्णाश्रम के सम्बन्ध में क्या जानते हो? इन समय इन देस में चातुर्वर्ण्य विभाग नहीं है? मेरे प्रश्नों का उत्तर भी दो। मैं तो वर्णचतुष्टय नहीं देखता। जिस प्रकार हमारे बंदाकियों की बहाण है कि 'बिना सिर के सिरदर्द होता है' उसी प्रकार वहाँ तुम वर्णाश्रम विभाग की चर्चा करना चाहते हो। यहाँ जब चार जातियों का नाम नहीं है। मैं केवल

ब्राह्मण और शूद्र देखता हूँ। यदि क्षत्रिय और वैश्य हैं, तो वे कहाँ हैं? और ऐ ब्राह्मणो, क्यों तुम उन्हें हिन्दू धर्म के नियमानुसार यज्ञोपवीत धारण करने की आज्ञा नहीं देते?—क्यों तुम उन्हें वेद नहीं पढाते, जो हर एक हिन्दू को पढना चाहिए?—और यदि वैश्य और क्षत्रिय न रहे, किन्तु केवल ब्राह्मण और शूद्र ही रहें तो शास्त्रानुसार ब्राह्मणो को उस देश में कदापि न रहना चाहिए, जहाँ केवल शूद्र हो, अतएव अपना वोरिया-बंधना लेकर यहाँ से कूच कर जाओ। क्या तुम जानते हो, जो लोग म्लेच्छ-भोजन खाते हैं और म्लेच्छी के राज्य में बसते हैं, जैसे कि तुम गत हज़ार वर्षों से बस रहे हो, उनके लिए शास्त्रों में क्या आज्ञा है? क्या उसका प्रायश्चित्त तुम्हें मालूम है? प्रायश्चित्त है तुषानल—अपने ही हाथों अपनी देह जला देना। तुम आचार्य के आसन पर बैठना चाहते हो, परन्तु कपटाचरण नहीं छोड़ते। यदि तुम्हें अपने शास्त्रों पर विश्वास है तो अपने को उसी प्रकार जला दो, जिस प्रकार उन एक ख्यातनामा ब्राह्मण ने, जो महावीर सिकन्दर के साथ यूनान गये थे, म्लेच्छ का भोजन खा लेने के कारण तुषानल में अपना शरीर जला दिया था। यदि तुम ऐसा कर सके तो देखोगे, सारी जाति तुम्हारा चरण चूमेगी। स्वयं तो तुम अपने शास्त्रों पर विश्वास नहीं करते और दूसरों का उन पर विश्वास कराना चाहते हो! अगर तुम समझते हो कि इस जमाने में वैसे नहीं कर सकते, तो अपनी दुर्बलता स्वीकार करके दूसरों की भी दुर्बलता क्षमा करो, दूसरी जातियों को उन्नत करो, उनकी सहायता करो, उन्हें वेद पढ़ने दो, ससार के अन्य किन्हीं भी आर्यों के समकक्ष उन्हें भी आर्य बनने दो, और ऐ बगाल के ब्राह्मणो, तुम भी वैसे ही सदाशय आर्य बनो।

यह घृण्य वामाचार छोड़ो, जो देश का नाश कर रहा है। तुमने भारत के अन्यान्य भाग नहीं देखे। जब मैं देखता हूँ कि हमारे समाज में कितना वामाचार फैला हुआ है, तब अपनी सस्कृति के समस्त अहंकार के साथ यह (समाज) मेरी नज़रों में अत्यन्त गिरा हुआ स्थान मालूम होता है। इन वामाचार सम्प्रदायों ने मधुमक्खियों की तरह हमारे बगाल के समाज को छी लिया है। वे ही जो दिन में गरज कर आचार के सम्बन्ध में प्रचार करते हैं, रात को घोर पैशाचिक कृत्य करने से वाञ्छ नहीं आते, और अति भयानक ग्रन्थसमूह उनके कर्म के समर्थक हैं। घोर दुष्कर्म करने का आदेश उन्हें ये शास्त्र देते हैं। तुम बगालियों को यह विदित है। बगालियों के शास्त्र वामाचार-तत्र हैं। ये ग्रन्थ ढेरों प्रकाशित होते हैं, जिन्हें लेकर तुम अपनी सन्तानों के मन को विपाक्त करते हो, किन्तु उन्हें श्रुतियों की शिक्षा नहीं देते। ऐ कलकत्तावासियों, क्या तुम्हें लज्जा नहीं आती कि अनुवादसहित वामाचार-तत्रों का यह वीभत्स सग्रह तुम्हारे बालकों और बालिकाओं के हाथ रखा जाय, उनका चित्त



विपनिहृत्क हो और वे धम्म से यही धारणा लेकर नहीं कि हिन्दुओं के धम्म से वामाधार धम्म है ? यदि तुम लक्षित हो तो अपने बच्चों के उन्हें समझाओ, और उन्हें नबार्ब धम्म से ही उचितवद् करने दो।

भारत के ईतबासी सम्प्रदायों के अनुसार सभी धर्मधाराएँ अलग-अलग ही रहनी। ईस्वर अन्त का निमित्त कारण है और उसने पहले ही से अन्तर्गत अन्तर्गत-कारण से संसार की सृष्टि की। उपर अन्तर्गतियों के मत से ईस्वर संसार का निमित्त और उत्पादन दोनों कारण है। यह केवल संसार का लक्ष्य ही नहीं, किन्तु उसने अपने ही से संसार का सर्वत्र किया। यही अन्तर्गतियों का सिद्धान्त है। कुछ ब्रह्मचरों ईतबासी सम्प्रदाय हैं जिनका यह विश्वास है कि ईस्वर के अपने-ही अन्त से संसार की सृष्टि की और साथ ही वह विश्व से वास्तव वृत्त की है, उन हर एक वस्तु धर काठ के लिए उस अन्तर्गतता के वास्तव अन्त है। ईश की अन्तर्गत है, जो यह मानते हैं कि ईस्वर ने अपने को उत्पादन बनाकर इस धम्म का उत्पादन किया और जीव अन्त में सप्त भाग छोड़कर अन्त होते हुए अन्तर्गत प्राप्त करे, परन्तु वे सम्प्रदाय लप्त हो चुके हैं। अन्तर्गतियों का एक यह सम्प्रदाय विश्व कि कुछ वर्तमान भारत में देखते ही संसार का अनुवासी है। संसार का मत यह है कि संसार के माध्यम से देखने के कारण ही ईस्वर संसार का निमित्त और उत्पादन दोनों कारण है, किन्तु वास्तव में नहीं। ईस्वर यह अन्त नहीं बना बल्कि यह अन्त है ही नहीं, केवल ईस्वर ही है—अन्त सर्व अन्तर्गत। अन्त वेदान्त का यह वास्तव अन्तर्गत अन्तर्गत अन्त है। हमारे धार्मिक विषय का यह अन्त ही अन्त अन्त है, इसकी पर्यालोचना करने के लिए अब समय नहीं है। तुममें जो परिचयी वर्तनों के परिचित हैं, वे जानते हैं, इसका कुछ कुछ अन्त काठ के वर्तन से मेरा वास्ता है परन्तु अन्तर्गत अन्त पर विश्वे हुए प्रोफेसर मैक्समूलर के विश्वास पड़े हैं उन्हें मैं समझाना चाहता हूँ कि उनके विश्वासों में एक बड़ी भारी भूल है। प्रोफेसर महीधर के मत में जो वेद अन्त और निमित्त हमारे ज्ञान के प्रतिबन्धक हैं उन्हें पहले काठ ने आविष्कृत किया परन्तु वास्तव में उनके प्रथम आविष्कर्ता संसार हैं। संसार ने वेद काठ और निमित्त को अन्त के साथ अन्त रखकर उनका वर्णन किया है। तीर्थाय के संसार के अन्तों में ईश को एक स्वतन्त्र मुझे निक बने। उन्हें मैंने अपने दिव्य प्रोफेसर महीधर के पत्र देकर दिया। अन्त काठ के पहले ही यह अन्त भाषा में अन्त यही वा। अन्त, अन्त वेदान्तियों का यह वास्तव विधि सिद्धान्त है। उनके मत में अन्त केवल अन्त ही की है यह ही वेद सृष्टिोत्तर ही रहा है, यह केवल अन्त के कारण। यह अन्त यह अन्तर्गतियों का ही हमारा धर्म अन्त है और यही पर वास्तव और वास्तव विचारों का धर अन्त ही अन्त है। इसकी वही के वास्तव में

मायावाद की घोषणा करते हुए ससार को चुनौती दी है और ससार की विभिन्न जातियों ने यह चुनौती स्वीकार भी की, जिसका फल यह हुआ कि वे पराभूत हो गयी हैं और तुम जीवित हो। भारत की घोषणा यह है कि ससार भ्रम है, इन्द्रजाल है, माया है, अर्थात् चाहे तुम मिट्टी से एक एक दाना बीनकर भोजन करो या चाहे तुम्हारे लिए सोने की थाली में भोजन परोसा जाय, चाहे तुम महलो में रहो, चाहे कोई महाशक्तिशाली महाराजाधिराज हो अथवा चाहे द्वार-द्वार का भिक्षुक, किन्तु परिणाम सभी का एक है और वह है मृत्यु, गति सभी की एक है, सभी माया है। यही भारत की प्राचीन सूक्ति है। वारम्बार भिन्न भिन्न जातियाँ सिर उठाती और इसके खडन करने की चेष्टा करती हैं, वे बढ़ती हैं, भोगसाधन को वे अपना ध्येय बनाती हैं, उनके हाथ में शक्ति आती है, पूर्णतया शक्ति का प्रयोग करती है, भोग की चरम सीमा को पहुँचती हैं और दूसरे ही क्षण वे विलुप्त हो जाती हैं। हम चिर काल से खडे हैं, क्योंकि हम देखते हैं कि हर एक वस्तु माया है। महामाया के बच्चे सदा बच्चे रहते हैं, परन्तु भोग रूपी अविद्या के लाडले देखते ही देखते कूच कर जाते हैं।

यहाँ एक दूसरे विषय में भी प्राच्य और पाश्चात्य विचार-प्रणाली में भेद है। जिस तरह तुम जर्मन दर्शन में हेगेल और शॉपेनहॉवर के मत देखते हो, बिल्कुल उसी तरह के विचार प्राचीन भारत में भी मिलते हैं। परन्तु हमारे सौभाग्य से हेगेलीय मतवाद का उन्मूलन उसकी अकुर-दशा में ही हो गया था, हमारी जन्मभूमि में उसे बढ़ने और उसकी विषाक्त शाखा-प्रशाखाओं को फँलने नहीं दिया गया। हेगेल का एक मत यह है कि एकमात्र परम सत्ता अन्वकारमय और विश्रुखल है, और साकार व्यष्टि उसकी अपेक्षा श्रेष्ठ है अर्थात् अ-जगत् से (जगत् नहीं है, इस भाव में) जगत् (जगत् है यह भाव) श्रेष्ठ है, मुक्ति से ससार श्रेष्ठ है। हेगेल का यही मूल भाव है, अतएव उनके मत में तुम ससार में जितना ही अवगाहन करोगे, जितनी ही तुम्हारी आत्मा जीवन के कर्मजालों से आवृत होगी, उतना ही तुम उन्नत होगे। पश्चिमवाले कहते हैं—क्या तुम देखते नहीं, हम कौसी बड़ी बड़ी इमारतें उठाते हैं, सड़कें साफ रखते हैं, हर तरह के सुख भोगते हैं? इसके पीछे—प्रत्येक इन्द्रिय-भोग के पीछे—दुःख, वेदना, पैशाचिकता और घृणा-विद्वेष चाहे भले ही छिपे हो, किन्तु उससे कोई हानि नहीं।

दूसरी ओर हमारे देश के दार्शनिक पहले ही से यह घोषणा कर रहे हैं कि हर एक अभिव्यक्ति, जिसे तुम विकास कहते हो, उस अव्यक्त की अपने को व्यक्त करने की निरर्थक चेष्टा मात्र है। हे ससार के सर्वशक्तिशाली कारणस्वरूप, तुम छोटी छोटी गडहियों में अपना स्वरूप देखने का वृथा प्रयत्न करते हो! कुछ दिनों के लिए यह प्रयत्न करके तुम समझोगे कि यह व्यर्थ था, और जहाँ से तुम आये हो, वही

कीटा बनने की ठानो। यही वीरत्व है, वीर यही है बर्न बर्न
 किना त्वाव ना वीरत्व के बर्न ना नैतिकता का जन्म
 ही से बर्न का आरम्भ होता है वीर त्वाव ही में
 'त्वाव करो, त्वाव करो—इसके बिना वीर बूझता तब नहीं है'
 न केवल त्वावकेवल ब्रह्मकर्मकाव्यः ।

'मृत्पि न कृत्वालो वे होती है, न कल से न का से का
 से निकला है !

यही भारत के सब शास्त्रों का भाव्य है। यह सब है कि विचारों के
 महापत्रों में विहास पर बैठे हुए भी संसार के बड़े बड़े त्वावियों के
 निर्वाह किया है, परन्तु जनक जैसे अष्ट त्वावी को भी कुछ काव्य के लिए
 सम्भव होना पड़ा था। उनके बड़ा त्वावी क्या वीर कोई था? परन्तु
 हम बनी जनक कहलाना चाहते हैं? हाँ वे जनक हैं—नरे, नृते, जनक
 के जनक। जनक सब उनके लिए केवल एही बर्न में था जनक है। नृते
 जनक के समान जन्में ब्रह्मनिष्ठा नहीं है। वे हमारे वाचक के जनक हैं।
 जनकत्व की मात्रा बरा बरा करके सीधे एते पर बाबी। यदि तुम जनक
 सको हो तुम्हें बर्न मिल सकता है। यदि तुम त्वाव नहीं कर सकते हो तुम
 से लेकर पतिव्रत तक बारे संसार में कितनी पुस्तकें हैं उन्हें जनक, जनक
 पुस्तकालयों को निबन्धन पुरस्कार पंक्ति ही करते ही परन्तु यदि तुम केवल जनक
 कर्मकांड में लगे रहे हो यह कुछ नहीं है इसमें आत्मनिष्ठा नहीं नहीं है। केवल
 त्वाव के द्वारा ही इस अन्याय की प्राप्ति होती है। त्वाव ही अन्याय है।
 इसके बीतर इस महाबलि का भाविनीय होता है, यह वीर की ही काव्य है
 क्या विश्व की वीर नगर उठकर नहीं बैठा। एही द्वारा ब्रह्मण्य उनके निबन्ध
 नाव के नुर से बनाये हुए नृते के समान नगर जाता है—ब्रह्मण्य केवलकाली ।

त्वाव ही भारत की पताका है। इसी पताका को जनक जनक में नृतेकर, नृते
 हुई बनी नातियों को भारत यही एक शास्त्र विचार वारंवार प्रेषित कर, उन्हें
 सब प्रकार के अत्याचारों एवं अत्याचारों के विषय बालबाल कर रहा है। यह सभी
 जनक कर उनके कह रहा है, 'बालबाल त्वाव के सब का नातियों के सब का बालबाल
 करो नहीं तो नर बाबीने ! वे हिनुरी, इस त्वाव की पताका को न जनक—इसमें
 वीर अंधा उठायो। यदि तुम नृतेक बने ही हो वीर त्वाव चले नृते ही न कर जनक,
 परन्तु जनक को छोटा न करो। इन नृतेक है—इन संसार का जनक नहीं जनक,
 परन्तु जनक के इनके में नर नृते, जनकों का जनक जनक नृते, नृतेक नृते
 नृते जनकियों की नृते में नृते नर बाबीने। केवल सब नृते, नृतेक नृते नृते

दुर्बल हैं? कारण, यह त्याग का आदर्श अत्यन्त महान् है। क्या हानि है, यदि लडाई में लाखों गिर जायें, पर दस सिपाही या केवल दो एक ही वीर विजयी होकर लौटें। युद्ध में जिन लाखों लोगो को वीरगति मिलती है, वे सचमुच धन्य हैं।—क्योंकि उनके शोणितरूपी मूल्य से विजय-लाभ होता है, एक को छोड़कर सारे वैदिक सम्प्रदायो ने इस त्याग ही को अपना एकमात्र आदर्श बनाया है। केवल बम्बई प्रान्त के वल्लभाचार्य सम्प्रदाय ने वैसा नहीं किया, और तुमसे से अनेक को विदित है कि जहाँ त्याग नहीं, वहाँ अन्त में क्या दशा होती है। इस त्याग के आदर्श की रक्षा के लिए यदि हमें कट्टरता और निरी कट्टरता स्वीकार करनी पड़े, भस्ममण्डित ऊर्ध्वबाहु जटाजूटधारियों को स्थान देना पड़े, तो वह भी अच्छा है। कारण, यद्यपि वे अस्वाभाविक हो सकते हैं तथापि पुरुषत्व का लोप करनेवाली जो विलासिता भारत में घुसकर हमारा खून पी रही है, सारी जाति को कपटाचरण की शिक्षा दे रही है, उस विलासिता के स्थान में त्याग का आदर्श रखकर ममग्र जाति को सावधान करने के लिए वे हमारे लिए वाञ्छनीय हैं। अतएव हमें थोड़ी त्याग-तपस्या चाहिए। प्राचीन काल में भारत में त्याग ही की विजय थी, अब भी भारत में इसे विजय प्राप्त करना है। यह त्याग भारत के आदर्शों में अब भी सर्वश्रेष्ठ और सर्वोच्च है। यह बुद्ध की भूमि, रामानुज की भूमि, रामकृष्ण परमहंस की भूमि, त्याग की भूमि, वह भूमि, जहाँ प्राचीन काल से कर्मकांड के विरुद्ध प्रतिवाद किया गया और जहाँ आज भी ऐसे सैकड़ों महापुरुष हैं जिन्होंने सब विषयो का त्याग कर दिया और जीवन्मुक्त बने बैठे हैं, क्या वह भूमि अपने आदर्श को छोड़ देगी? कदापि नहीं। यहाँ ऐसे मनुष्य रह सकते हैं, जिनका मस्तिष्क पश्चिमी विलासिता के आदर्श से विकृत हो गया है, यहाँ ऐसे हज़ारों नहीं, लाखों मनुष्य रह सकते हैं, जो विलास मद में चूर हो रहे हैं, जो पश्चिम के शाप में—इन्द्रिय-परतत्रता में—ससार के शाप में डूबे हुए हैं, किन्तु इतने पर भी हमारी मातृभूमि में हज़ारों ऐसे भी होंगे, धर्म जिनके लिए शाश्वत सत्य है और जो ज़रूरत पड़ने पर फलाफल का विचार किये बिना ही सब कुछ त्याग देने के लिए सदा तैयार हो जायेंगे।

हमारे इन सब सम्प्रदायो में एक और सामान्य आदर्श है। उसको भी मैं तुम्हारे सम्मुख रखना चाहता हूँ। यह भी एक व्यापक विषय है। यह अद्वितीय विचार केवल भारत ही में विशेष रूप से पाया जाता है कि धर्म का साक्षात्कार करना चाहिए। नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेधया न बहुना श्रुतेन।—'इस आत्मा को न कोई वाग्बल से प्राप्त कर सकता है, न बुद्धि-कौशल से और न अधिक शास्त्राध्ययन से।' इतना ही नहीं, ससार में केवल हमारे ही शास्त्र ऐसे हैं, जो घोषणा करते हैं कि आत्मा को कोई न तो शास्त्रों का पाठ करके प्राप्त कर सकता है, न वार्ता

कोटा बचने की उलोने। यही वीरत्व है, और यही है
 बिना त्याग या वीरत्व के बर्म का नैतिकता का उल्लंघन
 ही से बर्म का आरम्भ होता है और त्याग ही में उल्लंघन
 'त्याग करो त्याग करो—इसके सिवा और कुछ पत्र नहीं।
 न केवल त्यागकेव अमृतममृतम्।

'मुक्ति न सन्तानों से होती है, न वन से न मर से न
 से मित्रता है।

यही भारत के सब धास्वों का आरोह है। यह धर्म है कि निम्नो...
 महाराजों ने सिंहासन पर बैठे हुए भी संसार के बड़े बड़े त्वाभिनों के
 निर्वाह किया है परन्तु बलक जैसे श्रेष्ठ त्वाभी को भी कुछ काक के लिए
 सम्मान छोड़ना पड़ा था। सबसे बड़ा त्वाभी क्या और कोई था? परन्तु
 हम सभी जनक कहना चाहते हैं? हाँ वे जनक हैं—जैसे बूढ़े, बालक
 के जनक। जनक सब उनके लिए केवल इसी बर्म में आ सकता है।
 जनक के समान उनमें श्रद्धामिष्टा नहीं है। वे हमारे आचरण के
 आचरण की भाषा बराबर कम करके तीबरे रास्ते पर आओ। यदि तुम
 सको तो तुम्हें बर्म मिल सकता है। यदि तुम त्याग नहीं कर
 से लेकर बलिदान तक बारे संसार में बिलगी पुरतर्जें हैं उन्हें बलक, जनक
 पुस्तकालयों को मिलकर बुराबर बलि हो सकते हो परन्तु यदि तुम केवल बलि
 कर्मकांड में सने रहे तो यह कुछ नहीं है, इसमें आत्मनिष्ठा नहीं यही है। केवल
 त्याग के द्वारा ही इस अमृतत्व की प्राप्ति होती है। त्याग ही अमृतत्व है।
 जिसके भीतर इस महाबलि का आचरण होता है, वह और की ही बलक
 क्या विश्व की और बलक उल्लंघन नहीं करता। तभी बलक अपने विश्व
 बल के बुर से बचने हुए बड़े के समान बलक आता है—अमृतममृतम्।

त्याग ही भारत की पताका है। इसी पताका को बलक बलक में बलक, नली
 हुई सभी बलिबों को भारत यही एक आत्मत विचार बांधार डेविड कर, उन्हें
 सब प्रकार के अत्याचारों एवं अत्याचारों के विरुद्ध आचरण कर रहा है। यह नली
 बलक कर उनके कह रहा है, आचरण त्याग के बल का अमृत के बल का अमृत
 करो नहीं तो नर आओगे। ऐ हिनदुबो इस त्याग की पताका को न छोड़ना—इसकी
 और डंडा उठायो। चाहे तुम बलक सके ही हो, और त्याग चाहे सके ही न कर सको,
 परन्तु आचरण को छोड़ा मत करो। इन बलक है—इन संसार का अमृत नहीं कर सको,
 परन्तु बलि रक्षके के इरादे में मत रहो, बलकों का बलक बलिबों की बलिबों से
 हुए बलकी बलिबों की बलिबों में बलक मत बलिबो। केवल यह बलिबों की बलिबों की बलिबों से

दुर्बल हैं? कारण, यह त्याग का आदर्श अत्यन्त महान् है। क्या हानि है, यदि लडाईं में लाखों गिर जायें, पर दस सिपाही या केवल दो एक ही वीर विजयी होकर लौटें। युद्ध में जिन लाखों लोगों को वीरगति मिलती है, वे सचमुच धन्य हैं।— क्योंकि उनके शोणितरूपी मूल्य से विजय-लाभ होता है, एक को छोड़कर सारे वैदिक सम्प्रदायो ने इस त्याग ही को अपना एकमात्र आदर्श बनाया है। केवल बम्बई प्रान्त के वल्लभाचार्य सम्प्रदाय ने वैसा नहीं किया, और तुमसे से अनेक को विदित है कि जहाँ त्याग नहीं, वहाँ अन्त में क्या दशा होती है। इस त्याग के आदर्श की रक्षा के लिए यदि हमें कट्टरता और निरी कट्टरता स्वीकार करनी पड़े, भस्ममण्डित ऊर्ध्वबाहु जटाजूटधारियों को स्थान देना पड़े, तो वह भी अच्छा है। कारण, यद्यपि वे अस्वाभाविक हो सकते हैं तथापि पुरुषत्व का लोप करनेवाली जो विलासिता भारत में घुसकर हमारा खून पी रही है, सारी जाति को कपटाचरण की शिक्षा दे रही है, उस विलासिता के स्थान में त्याग का आदर्श रखकर समग्र जाति को सावधान करने के लिए वे हमारे लिए वाञ्छनीय हैं। अतएव हमें थोड़ी त्याग-तपस्या चाहिए। प्राचीन काल में भारत में त्याग ही की विजय थी, अब भी भारत में इसे विजय प्राप्त करना है। यह त्याग भारत के आदर्शों में अब भी सर्वश्रेष्ठ और सर्वोच्च है। यह बुद्ध की भूमि, रामानुज की भूमि, रामकृष्ण परमहंस की भूमि, त्याग की भूमि, वह भूमि, जहाँ प्राचीन काल से कर्मकांड के विरुद्ध प्रतिवाद किया गया और जहाँ आज भी ऐसे सैकड़ों महापुरुष हैं जिन्होंने सब विषयों का त्याग कर दिया और जीवन्मुक्त बने बैठे हैं, क्या वह भूमि अपने आदर्श को छोड़ देगी? कदापि नहीं। यहाँ ऐसे मनुष्य रह सकते हैं, जिनका मस्तिष्क पश्चिमी विलासिता के आदर्श से विकृत हो गया है, यहाँ ऐसे हज़ारों नहीं, लाखों मनुष्य रह सकते हैं, जो विलास मद में चूर हो रहे हैं, जो पश्चिम के शाप में—इन्द्रिय-परतत्रता में—ससार के शाप में डूबे हुए हैं, किन्तु इतने पर भी हमारी मातृभूमि में हज़ारों ऐसे भी होंगे, धर्म जिनके लिए शाश्वत सत्य है और जो ज़रूरत पड़ने पर फलाफल का विचार किये बिना ही सब कुछ त्याग देने के लिए सदा तैयार हो जायेंगे।

हमारे इन सब सम्प्रदायों में एक और सामान्य आदर्श है। उसको भी मैं तुम्हारे सम्मुख रखना चाहता हूँ। यह भी एक व्यापक विषय है। यह अद्वितीय विचार केवल भारत ही में विशेष रूप से पाया जाता है कि धर्म का साक्षात्कार करना चाहिए। नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेवया न वह्नुना श्रुतेन।—'इस आत्मा को न कोई वाग्बल में प्राप्त कर सकता है, न बुद्धि-कौशल से और न अधिक शास्त्राध्ययन से।' इतना ही नहीं, समार में केवल हमारे ही शास्त्र ऐसे हैं, जो घोषणा करते हैं कि आत्मा को कोई न तो शास्त्रों का पाठ करके प्राप्त कर सकता है, न वार्ता

से और न व्याख्यान ही की बहीकत किन्तु इसका
 मुख से शिष्य को निकलता है। जब शिष्य में अन्तर्बुद्धि होती है,
 का स्पष्ट बोध हो जाता है और इस तरह वह प्रकट
 होता है।

एक बात और है। बंदाब में एक अत्युत्तरीय का
 कुत्तमूत्र था। वह कह कि मेरा बाप तुम्हारा मुख था जब
 मेरा बाप तुम्हारे बाप का मुख था इसलिये मैं तुम्हारा मुख हूँ।
 कहना चाहिए, इस सम्बन्ध में अतिशयत बर्न यह है—मुख
 का रहस्य समझते हैं कोई किताबी चीज़ नहीं बंदाबकत नहीं
 नहीं किन्तु वे जिन्हें वेदों के बर्नार्थ तात्पर्य का ज्ञान है। वेदों के
 तो इस प्रकार है क्या अत्युत्तरीयकारणही वाच्य वेदों के
 —“किस प्रकार बन्धन का मार डोनेबाधा क्या केवल बन्धन के मार डोने
 है, परन्तु उसके मुखवान् मुखों को नहीं। ऐसे अनुभवों की हों
 यदि उन्होंने स्वयं बर्नार्थकत्व नहीं की तो वे हों कौन बर्न किताब के
 जब मैं इस कलकत्ता शहर में एक बन्धन का तब बर्न की किताब के
 वही वही बाबा करता था और एक सम्मा व्याख्यान सुनकर बन्धन
 पूछता था क्या आपने परमात्मा को देखा है ईश्वर-बर्न के नाम ही है
 आत्मीय का ठिकाना न रहता और एकमात्र की रायकत बरबाद हो
 किन्हीं मुझसे कहा ‘हां हमने ईश्वर को देखा है। उन्होंने केवल इतना ही
 किन्तु यह भी कहा ‘हम तुम्हें भी ईश्वर-बर्न के नाम पर ज्ञान बर्न ही’
 बर्नों के पाठ को ठीक-मरोड़कर अन्ध बर्न कर लेने ही है कोई मुख
 ही जाता।

बर्नार्थकरी अत्युत्तरीय अत्युत्तरीयकतमूत्रम्।

बर्नार्थकरी अत्युत्तरीय अत्युत्तरीयम्।

(द्वितीय अध्याय ५८)

—‘हर तरह से बर्नों की व्याख्या कर लेने का कीटक केवल बर्नों के
 मनोरथन के लिए है मुक्ति के लिए नहीं?’

जो ‘भोधि’ है—वेदों का रहस्य समझते हैं, और जो ‘अत्युत्तरीय’ है—
 है जो अत्युत्तरीय है—किन्हीं काम कू भी नहीं क्या है, जो तुम्हें किताब केवल
 बर्नार्थकरी की भाषा नहीं रखते वे ही बन्धन है, वे ही बन्धन है।
 बाबा हर एक बर्न-बीजे की बर्नों और बर्नों के

पौधे से प्रतिदान नहीं माँगता, क्योंकि भलाई करना उसका स्वाभाविक धर्म है, उसी प्रकार वह आता है ।

तीर्णा स्वय भीमभवारणव जना अहेतुनान्यानपि तारयन्त ।—वि इस भीषण भवसागर के उस पार स्वय भी चले गये हैं और बिना किसी लाभ की आशा किये दूसरो को भी पार करते हैं । 'ऐसे ही मनुष्य गुरु हैं, और ध्यान रखो दूसरा कोई गुरु नहीं कहा जा सकता । क्योंकि—

अविद्यायामन्तरे वर्तमाना स्वय धीरा पडितम्मन्यमाना ।

जड्वन्थमाना परियन्ति मूढा अन्धेनैव नीयमाना यथान्धा ॥'

—'अविद्या के अन्वकार मे डूबे हुए भी अपने को अहंकारवश सुधी और महापडित समझनेवाले ये मूर्ख दूसरो की सहायता करना चाहते हैं, परन्तु ये कुटिल मार्ग मे ही भ्रमण किया करते हैं। अन्धे का हाथ पकडकर चलनेवाले अन्धे की तरह ये गुरु और शिष्य दोनो ही गड्ढे मे गिरते हैं।' यही वेदो की उक्ति है। इस उक्ति को अपनी वर्तमान प्रथा से मिलाओ। तुम वेदान्ती हो, तुम सच्चे हिन्दू हो, तुम परम्परानिष्ठ धर्म के माननेवाले हो। मैं तुम्हे और भी सच्चा परम्परानिष्ठ धर्मी बनाना चाहता हूँ। तुम सनातन मार्ग का जितना ही अवलम्बन करोगे, उतने ही बुद्धिमान बनोगे, और जितना ही तुम आजकल की कट्टरता के फेर मे पडोगे, उतने ही तुम मूर्ख बनोगे। तुम अपने उसी अति प्राचीन सनातन पथ से चलो, क्योंकि उस समय के शास्त्रो के हर एक शब्द मे सबल, स्थिर और निष्कपट हृदय की छाप लगी हुई है, उसका हर एक स्वर अमोघ है। इसके बाद राष्ट्र का पतन शुरू हुआ—शिल्प मे, विज्ञान मे, धर्म मे, हर एक विषय मे राष्ट्रीय अवनति का आरम्भ हो गया। उसके कारणो पर विचार-विमर्श करने का अब अवकाश नहीं है, परन्तु अवनति के काल मे जो पुस्तके लिखी गयी हैं, उन सबमे इसी व्याधि और राष्ट्रीय पतन के प्रमाण मिलते हैं—राष्ट्रीय ओज के बदले उनसे केवल रोने की आवाज सुनायी पडती है। जाओ, जाओ—उस प्राचीन समय के भाव लाओ जब राष्ट्रीय शरीर मे वीर्य और जीवन था। तुम फिर वीर्यवान बनो, उसी प्राचीन झरने का पानी पिओ—भारत को पुनर्जीवित करने का एकमात्र उपाय अब यही है।

अद्वैतवादियो के मत मे हम लोगो का व्यक्तित्व, जो इस समय विद्यमान है, त्रम मात्र है। समग्र मसार के लिए इस बात को ग्रहण कर पाना बहुत ही कठिन रहा है। जैसे ही तुम किसी से कहो कि वह 'व्यक्ति' नहीं है, वह इतना डर जाता है

कि उसका अपना व्यक्तित्व चाहे वह कौन ही क्यों
 नहीं-तबारी कहते हैं कि व्यक्तित्व जैसी वस्तु कभी खड़ी ही
 पर परिचित हो रहे हो। कभी तुम बाक्य के एक शब्द
 इस समय तुम बुक हो सब दूसरी तरह के विचार करते
 चाओगे तब खड़ी ही तरह सीओगे। हर एक व्यक्ति
 यह सब है तो तुम्हारा निजी व्यक्तित्व क्या रहे क्या ?
 व्यक्तित्व न शरीर के सम्बन्ध में रहे जाता है, न मन के सम्बन्ध में
 के सम्बन्ध में। इनके परे वह आत्मा ही है। और नहीं-तबारी
 स्वयं कहा है जो अज्ञान क्यापि नहीं रहे कहते।

स्वयं है। सब तो यह है कि हम विचारणीय प्राणी है, क्या
 केना चाहते हैं। अज्ञान तो तर्क या बुद्धि है क्या चीज ?
 पदार्थों को अज्ञान जैसी से जैसी ओधी में अज्ञानपूर्ण कर अज्ञान में किसी
 पहुँचाना जिसके ऊपर फिर उनकी प्रति न हो।

तभी मिल सकता है, जब वह अतीत की ओधी तक पहुँचानी आनी। किसी-किसी-किसी
 को लेकर तुम उसका विश्लेषण करते रहो वस्तु सब एक जैसा करके
 अज्ञान तक नहीं पहुँचाते तब तक तुम्हें आहित नहीं मिल सकती और
 कहते हैं अस्तित्व केवल इसी अज्ञान का है और सब माना है, किसी-किसी-किसी-किसी
 सत्ता नहीं। कोई भी अज्ञान वस्तु नहीं न हो उसमें जो अर्थ करता है, वह नहीं कहा है
 हम नहीं कहा है और नामक्य आदि जितने हैं सब माना है। सब और सब हमारे
 तो तुम और हम सब एक ही आर्ति। तुम्हें इस 'अज्ञान' (मैं) अज्ञान को अज्ञानी तरह
 जाना चाहिए। प्रायः लोग कहते हैं 'यदि मैं कहा हूँ तो जो मेरे जो मैं मान, जो
 मैं नहीं कर सकता ?' यहाँ इस अज्ञान का अज्ञान खड़े ही अर्थ में किन्तु वह
 रहा है। जब तुम अपने को अज्ञान रखे हो तब तुम अज्ञान-पूर्ण अज्ञान, किन्तु
 कोई अज्ञान नहीं जो अज्ञान-पूर्ण है, नहीं रहे बने। वह अज्ञान-पूर्ण है, अज्ञान-पूर्ण
 है, वह कुछ भी नहीं चाहता उसमें कोई कामना नहीं है, वह अज्ञान-पूर्ण अर्थ
 सम्पूर्ण स्वाधीन है। नहीं कहा है। उन्नी अज्ञान-पूर्ण में इन सभी एक है।

अज्ञान-पूर्ण अर्थों और अज्ञान-पूर्णों ने यह कहा अज्ञान-पूर्ण अज्ञान है। तुम
 देखो अज्ञान-पूर्ण अर्थों की वृद्धि वृद्धि अज्ञान-पूर्णों ने जो अपने अर्थ की बुद्धि के अर्थ,
 अज्ञान-पूर्ण अर्थों का ऐसा अर्थ किन्तु है जो मेरी अज्ञान में अज्ञान-पूर्ण अर्थों-
 अज्ञान-पूर्ण ने जो अर्थ अर्थ अज्ञानों का ऐसे अर्थ के अर्थ किन्तु है कि यह अज्ञान-पूर्ण
 ने नहीं आता। अज्ञान-पूर्ण अर्थों तक की यह अज्ञान-पूर्ण है कि सब
 त एक ही अज्ञान-पूर्ण अर्थ है, अज्ञान-पूर्ण अर्थ है।

एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति—‘सत्ता एक ही है, परन्तु मुनियो ने भिन्न भिन्न नामो से उसका वर्णन किया है।’ और इस अत्यन्त अद्भुत भाव को हमें अब भी दुनिया को देना है। हमारे जातीय जीवन का मूल मंत्र यही है, और एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति—इस मूल मंत्र को चरितार्थ करने में ही हमारी जाति की समग्र जीवन-समस्या का समाधान है। भारत में कुछ थोड़े से ज्ञानियो के अतिरिक्त, मेरा मतलब है, बहुत कम आध्यात्मिक व्यक्तियों को छोड़कर हम सब सर्वदा ही इस तत्त्व को भूल जाते हैं। हम इस महान् तत्त्व को सदा भूल जाते हैं और तुम देखोगे, अधिकांश पंडित, लगभग ९८ फी सदी, इस मत के पोषक हैं कि या तो अद्वैतवाद सत्य है, अथवा विशिष्टाद्वैतवाद अथवा द्वैतवाद, और यदि तुम पांच मिनट के लिए वाराणसी घाट के किसी घाट पर जाकर बैठो, तो तुम्हें मेरी बात का प्रत्यक्ष प्रमाण मिल जायगा। तुम देखोगे कि इन भिन्न भिन्न सम्प्रदायों का मत लेकर लोग निरन्तर लड़-झगड़ रहे हैं।

हमारे समाज और पंडितों की ऐसी ही दशा है। इस परिस्थिति में एक ऐसे महापुरुष का आविर्भाव हुआ जिनका जीवन उस सामजस्य की व्याख्या था, जो भारत के सभी सम्प्रदायों का आधारस्वरूप था और जिसको उन्होंने कार्यरूप में परिणत कर दिखाया। इस महापुरुष से मेरा मतलब श्री रामकृष्ण परमहंस से है। उनके जीवन से ही यह बात स्पष्ट हो जाती है कि ये दोनों मत आवश्यक हैं। ये गणितज्योतिष के भूकेन्द्रिक और सूर्यकेन्द्रिक मतों की तरह हैं। जब बालक को ज्योतिष की शिक्षा दी जाती है, तब उसे भूकेन्द्रिक मत ही पहले सिखलाया जाता है और वह ज्योतिर्विज्ञान के प्रश्नों को भूकेन्द्रिक सिद्धान्त पर घटित करता है। परन्तु जब वह ज्योतिष के सूक्ष्मातिसूक्ष्म तत्त्वों का अध्ययन करता है, तब सूर्यकेन्द्रिक मत की शिक्षा उसके लिए आवश्यक हो जाती है। एव वह पहले से और अच्छा समझता है। पचेन्द्रियों में फँसा हुआ जीव स्वभावतः द्वैतवादी होता है। जब तक हम पचेन्द्रियों में पड़े हैं, तब तक हम सगुण ईश्वर ही देख सकते हैं—सगुण ईश्वर के सिवा और दूसरा भाव हम नहीं देख सकते। हम ससार को ठीक इसी रूप में देखेंगे। रामानुज कहते हैं, “जब तक तुम अपने को देह, मन या जीव सोचोगे तब तक तुम्हारे ज्ञान की हर एक क्रिया में जीव, जगत् और इन दोनों के कारणस्वरूप वस्तुविशेष का ज्ञान रहेगा।” परन्तु मनुष्य के जीवन में ऐसा भी समय आता है, जब शरीर-ज्ञान विल्कुल चला जाता है, जब मन भी क्रमशः सूक्ष्मानुसूक्ष्म होता हुआ प्रायः अन्तर्हित हो जाता है, जब देहबुद्धि में डाल देनेवाली भावना, भीति और दुर्बलता सभी मिट जाते हैं। तभी—केवल तभी उस प्राचीन महान् उपदेश की मत्स्यता ममज्ञ में आती है। वह उपदेश क्या है ?

ब्रह्म तैत्तिरिः सर्वो देवां कालो
निर्वोचं हि सर्वं ब्रह्म तन्मात्रं ब्रह्मणि ॥

—दिलका मत साम्प्रदाय में अवस्थित है, ऊर्ध्वनि यही
ब्रह्म को जीत लिया है। चूंकि ब्रह्म निर्वोच और सर्वत्र ब्रह्म है
में अवस्थित है।

सर्वं ब्रह्मन् हि सर्वत्र ब्रह्मवर्तिव्यवस्थितम् ॥
न हिनास्त्वब्रह्मनात्पार्थ ततो वासि सर्वं भवितुम् ॥
(गीता १५।१८)

—'सर्वत्र ईश्वर को सम मात्र से सर्वत्र अवस्थित देखते हुए वे ब्रह्मण
की हिंसा नहीं करते अतः परम भक्ति को प्राप्त होते हैं।

अल्मोडा-भ्रमिनन्दन का उत्तर

स्वामी जी के अल्मोडा पहुँचने पर वहाँ की जनता ने उन्हें निम्नलिखित मान-पत्र भेंट किया

महात्मन्,

जिस समय से हम अल्मोडा-निवासियों ने यह सुना कि पाश्चात्य देशों में आध्यात्मिक दिग्विजय के पश्चात् आप इंग्लैण्ड से अपनी मातृभूमि भारत फिर वापस आ रहे हैं, उस समय से हम सब आपके दर्शन करने को स्वभावतः बड़े लालायित थे, और सर्वशक्तिमान परमेश्वर की कृपा से आखिर आज वह शुभ घड़ी आ गयी। भक्तशिरोमणि कविसम्राट् तुलसीदास ने कहा भी है, जापर जाकर सत्य सनेह, सो तेहि मिलहि न कछु सन्देह। और वही आज चरितार्थ भी हो गया। आज हम सब परम श्रद्धा तथा भक्ति से आपका स्वागत करने को यहाँ एकत्र हुए हैं और हमें हर्ष है कि इस नगर में अनेक कष्ट उठाकर एक वार^१ फिर पधारकर आपने हम सब पर बड़ी कृपा की है। आपकी इस कृपा के लिए घन्यवाद देने को हमारे पास शब्द भी नहीं हैं। महाराज, आप घन्य हैं और आपके वे पूज्य गुरुदेव भी घन्य हैं, जिन्होंने आपको योगमार्ग की दीक्षा दी। यह भारत-भूमि घन्य है, जहाँ इस भयावह कलियुग में भी आप जैसे आर्यवशियों के नेता विद्यमान हैं। आपने अति अल्पावस्था में ही अपनी सरलता, निष्कपटता, महान्चरित्र, सर्वभूतानुकम्पा, कठोर साधना, आचरण और ज्ञानोपदेश की चेष्टा द्वारा समस्त ससार में अक्षय यश लाम किया है और उस पर हमें गर्व है।

यदि सच पूछा जाय तो आपने वह कठिन कार्य कर दिखाया है, जिसका बीड़ा इस देश में श्री शंकराचार्य के समय से फिर किसीने नहीं उठाया। क्या हम में से किसीने कभी यह स्वप्न में भी आशा की थी कि प्राचीन भारतीय आर्यों की एक सन्तान केवल अपनी तपस्या के बल पर इंग्लैण्ड तथा अमेरिका के विद्वान् लोगों को यह सिद्ध कर दिखायेगी कि प्राचीन हिन्दू धर्म अन्य सब धर्मों की अपेक्षा श्रेष्ठ है। शिकागो की विश्व-धर्म-महासभा में ससार के विभिन्न धर्म-प्रतिनिधियों के

१ पाश्चात्य देशों में जाने से अनेक वर्ष पहले हिमालय-भ्रमणकाल में स्वामी जी यहाँ पधारे थे।

सम्मुख हो वहाँ एकत्र वे आपसे भारतीय जनताएँ बर्षों से सिद्ध कर दिखायी कि उन सबकी भाँति कुछ नहीं। उन विद्वानों ने अपने अपने बर्षों की ओर देखा अपने अपने देश के साथ आप उन सबसे आगे निकल गये। आपने वह पूर्व काल के सिद्ध बर्षों का मुझाबका संसार का कोई भी बर्ष नहीं कर सका वरन् उपर्युक्त महाद्वीपों के निज निज स्वार्थों पर वैदिक ज्ञान आपने वहाँ के बहुत से विद्वानों का ध्यान प्राचीन आर्य-बर्षों तक आकर्षित कर दिया। इन्हीं में भी आपने प्राचीन हिन्दू बर्षों का कर दिया है जिसका अब वहाँ से हटना असम्भव है।

आज तक यूरोप तथा अमेरिका के आधुनिक जन्म उभरे हुए हैं स्वल्प से विज्ञान जगत् के परन्तु आपने अपनी आध्यात्मिक विद्वानों से सबकी भाँति खोज की और उन्हें आज यह माकूम हो गया है कि इन्हीं बर्षों में विद्ये के अज्ञानवस 'पाश्चात्यों की रुढ़ियों का बर्ष कल्पना केवल पुस्तकों में पोथों का डेर' ही समझा करते थे अतः हीरों की धान है। अतएव,

वरनेकी पुत्री पुत्री न च मूर्खजनान्वयि।

एकवक्त्ररत्नो ह्यसि न च तारतम्यीऽपि च ॥

—'श्री मूर्ख पुत्रों की अपेक्षा एक ही पुत्री पुत्र अच्छा है एक ही कद्रवा संसार का विनाश करता है तारतम्य नहीं। अतः मैं आप जैसे धार्मिक पुत्र का जीवन ही संसार के लिए कल्याणकर है और पाठ्य भाषा की उन्नती ही नहीं हुई वरन् मैं आप जैसे पुत्रात्मा ज्ञानियों के ही धारणा कि नहीं है। यदि ही आज तक मिलने ही जीवन समुद्र के इस पार से उस पार बढे हैं, वरन् केवल आपने ही अपनी पूर्व मुक्ति के बल से हमारे इस प्राचीन हिन्दू बर्षों की अज्ञानता समुद्र के पार अन्य देशों में सिद्ध कर दिखायी। जगत् तथा कर्मणा आपने मानव जाति को आध्यात्मिकता का ज्ञान कराया ही अपने जीवन का जीवन जगत् दिया है और धार्मिक ज्ञान का उपदेश देने के लिए आप सर्व ही प्रसन्न हैं।

हमें यह सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि वहाँ हिमाचल की ओर में आपका विचार एक मठ स्थापित करने का है और हमारी ईश्वर से प्रार्थना है कि आत्मका यह जीवन सफल हो। अकराचार्य ने भी अपनी आध्यात्मिक विविधता के कल्याण पाठ्य के प्राचीन हिन्दू बर्षों के रक्षणार्थ हिमाचल में अरुणिकाचल में एक मठ स्थापित किया था। इसी प्रकार यदि आपकी भी इच्छा पूर्व ही धान तो उसके आरक्षण का बड़ा हित होता। इस मठ के स्थापित हो जाने से इस दुर्गम विपत्तियों की बड़ा

आध्यात्मिक लाभ होगा और फिर हम इस बात का पूरा यत्न करेंगे कि हमारा प्राचीन धर्म हमारे बीच में से धीरे धीरे लुप्त न हो जाय।

आदि काल से भारतवर्ष का यह प्रदेश तपस्या की भूमि रहा है। भारतवर्ष के बड़े बड़े ऋषियों ने अपना समय इसी स्थान पर तपस्या तथा साधना में बिताया है, परन्तु वह तो अब पुरानी बात हो गयी और हमें पूर्ण विश्वास है कि यहाँ मठ की स्थापना करके कृपया आप हमें उसका फिर अनुभव करा देंगे। यही वह पुण्य-भूमि है जो भारतवर्ष भर में पवित्र मानी जाती थी तथा यही सच्चे धर्म, कर्म, साधना तथा सत्य का क्षेत्र था, यद्यपि आज समय के प्रभाव से वे सब बातें नष्ट होती जा रही हैं। और हमें विश्वास है कि आपके शुभ प्रयत्नों द्वारा यह प्रदेश फिर प्राचीन धार्मिक क्षेत्र में परिणत हो जायगा।

महाराज, हम शब्दों द्वारा प्रकट नहीं कर सकते कि आपके यहाँ पधारने से हमको कितना हर्ष हुआ है। ईश्वर आपको चिरजीवी करे, आपको पूर्ण स्वास्थ्य प्रदान करे तथा आपका जीवन परोपकारी हो। आपकी आध्यात्मिक शक्तियों की उत्तरोत्तर उन्नति हो, जिससे आपके प्रयत्नों द्वारा भारतवर्ष की इस दुरवस्था का शीघ्र ही अन्त हो जाय।

लाला बदरी शा की ओर से पंडित हरिनाम पांडे ने और एक मानपत्र पढा। एक अन्य पंडित जी ने भी इस अवसर पर एक संस्कृत मानपत्र पढा। जितने दिन स्वामी जी अल्मोडे में थे, उतने दिन वे शा जी के यहाँ अतिथि के रूप में रहे थे।

स्वामी जी ने मानपत्रों का निम्नलिखित उत्तर दिया

स्वामी जी का भाषण

यह स्थान हमारे पूर्वजों के स्वप्न का देश है, जिसमें भारत जननी श्री पार्वती जी ने जन्म लिया था। यह वही पवित्र स्थान है, जहाँ भारतवर्ष का प्रत्येक यथार्थ सत्य-पिपासु व्यक्ति अपने जीवन-काल के अन्तिम दिन व्यतीत करना चाहता है। इसी दिव्य स्थान के पहाड़ों की चोटियों पर, इसकी गुफाओं के भीतर तथा इसके कल-कल बहनेवाले झरनों के तट पर महर्षियों ने अनेकानेक गूढ़ भावों तथा विचारों को सोच निकाला है, उनका मनन किया है। और आज हम देखते हैं कि उन विचारों का केवल एक अंश ही इतना महान् है कि उस पर विदेशी तक मुग्ध हैं तथा समार के घुरघुर विद्वानों एवं मनीषियों ने उसे अतुलनीय कहा है। यह वही स्थान है, जहाँ मैं बचपन से ही अपना जीवन व्यतीत करने की सोच रहा हूँ और जैसा तुम सब जानते हो मैंने कितनी ही बार इस बात की चेष्टा की है कि मैं यहाँ रह सकूँ। परन्तु उपयुक्त समय के न आने से, तथा मेरे सम्मुख बहुत सा कार्य

होने के कारण मैं इस पवित्र स्वाम के संकित
 कि मैं अपने जीवन के क्षेत्र कि इसी विरिण्य के
 अनेक शक्ति रहे चुके हैं, यहाँ जीवन का काम हुआ
 मैं यह सब उस क्षेत्र के अर्थ न कर
 मेरी किन्ती इच्छा है कि मैं पूर्ण शक्ति में तथा निर्या
 रहूँ—लेकिन हाँ इतनी मात्रा बरकर है तथा मैं प्रार्थना
 भी करता हूँ कि संसार के अन्य उन स्वामी को छोड़
 नहीं स्वीकृत होंगे।

इस पवित्र प्रवेश के निवासी कल्पितों, तुम लोगों के मेरे
 हुए छोटे से काम के लिए अपूर्णक को अर्थात्पुनः काम
 तुम्हें अनेकानेक कल्पितों देता हूँ। परन्तु इस समय मेरा काम
 किन्ती क्षेत्र के कार्य के सम्बन्ध में कुछ भी करना नहीं चाहता। यहाँ
 की विरिण्य की एक शक्ति के बाद दूसरी शक्ति मेरी इच्छा के
 मेरी कार्य करने की समस्त इच्छाएँ तथा मात्र भी मेरे
 हुए वे बीरे बीरे शक्त से होने लगे बीरे इस निर्या पर
 कि क्या कार्य हुआ है तथा यन्त्र में क्या कार्य होता है पर काम
 शास्त्र मात्र की बीरे शक्ति तथा किन्ती शक्ति हों विरिण्य
 से देता रहा है, जो इस स्वाम के आचार्य में भी प्रतिबिम्बित ही
 शक्ति निवास में मात्र भी यहाँ की कल्पितमाहिनी शक्तियों में तुम्हें
 यह मात्र है—त्याग।

तब कल्पित शक्ति यहाँ बीरकल्पितमाहिनी—इस संसार में शक्ति
 कल्पित में अर्थ भरा है वह अर्थ अर्थ बीरकल्पित से ही प्राप्त हो सकता है, शक्ति कल्पित
 निर्या हो सकता है। अर्थकल्पित यह बीरकल्पित का ही स्थान है। निर्या, यह शक्ति
 अर्थकल्पित का ही स्थान है तथा परिस्थिति भी ऐसी नहीं है कि मैं तुम्हारे अर्थकल्पित
 कर नहीं। अर्थकल्पित में यही कहकर अपना आशय अनागत करता हूँ कि विरिण्य
 शिवालय बीरकल्पित एवं त्याग के मूलक है तथा यह अर्थकल्पित शक्ति, जो हम अर्थकल्पित
 को नहीं देने गये स्थान ही है। शक्ति प्रकार हमारे अर्थकल्पित अर्थकल्पित के अर्थकल्पित
 में हम शिवालय पर शक्ति हुए अर्थकल्पित के अर्थकल्पित शक्ति में यहाँ पर ही
 शक्तिकल्पित आचार्य हम विरिण्य की बीरे अर्थकल्पित होकर यहाँ शक्तिकल्पित
 यह हम अर्थकल्पित हीना अब कि शक्ति शक्ति अर्थकल्पितों के अर्थकल्पित के अर्थकल्पित
 नहीं किने शक्ति अर्थकल्पित शक्ति के अर्थकल्पित का अर्थकल्पित
 अब हमारे बीरे तुम्हारे अर्थकल्पित अर्थकल्पित अर्थकल्पित

मनुष्य मात्र यह समझ लेगा कि केवल एक ही चिरन्तन धर्म है और वह है स्वयं में परमेश्वर की अनुभूति, और शेष जो कुछ है वह सब व्यर्थ है। यह जानकर अनेक व्यग्र आत्माएँ यहाँ आयेंगी कि यह ससार एक महा बोखे की टट्टी है, यहाँ सब कुछ मिथ्या है और यदि कुछ सत्य है तो वह है ईश्वर की उपासना—केवल ईश्वर की उपासनाएँ।

मित्रो, यह तुम्हारी कृपा है कि तुमने मेरे एक विचार का जिक्र किया है और मेरा वह विचार इस स्थान पर एक आश्रम स्थापित करने का है। मैंने शायद तुम लोगों को यह बात काफी स्पष्ट रूप से समझा दी है कि यहाँ पर आश्रम की स्थापना क्यों की जाय तथा ससार में अन्य सब स्थानों को छोड़कर मैंने इसी स्थान को क्यों चुना है, जहाँ से इस विश्वधर्म की शिक्षा का प्रसार हो सके। कारण स्पष्ट ही है कि इन पर्वतश्रेणियों के साथ हमारी हिन्दू जाति की सर्वोत्तम स्मृतियाँ सबद्ध हैं। यदि यह हिमालय धार्मिक भारत के इतिहास से पृथक् कर दिया जाय तो शेष बहुत कम रह जायगा। अतएव यही पर एक केन्द्र होना चाहिए—जो कर्मप्रधान न हो, वरन् शान्ति का हो, ध्यान-धारण का हो, और मुझे पूर्ण आशा है कि एक न एक दिन ऐसा अवश्य होगा। मैं यह भी आशा करता हूँ कि तुम लोगों से फिर और कभी मिलूंगा जब तुमसे वार्तालाप का इससे अच्छा अवसर होगा। अभी मैं इतना ही कहता हूँ कि तुमने मेरे प्रति जो प्रेमभाव दिखलाया है, उसके लिए मैं बड़ा कृतज्ञ हूँ और मैं यह मानता हूँ कि तुमने यह प्रेम तथा कृपा मुझ व्यक्ति के प्रति नहीं दिखायी है, वरन् एक ऐसे के प्रति दिखायी है जो हमारे प्राचीन हिन्दू धर्म का प्रतिनिधि है। हमारे इस धर्म की भावना हमारे हृदयों में सदैव बनी रहे। ईश्वर करे, हम सब सदैव ऐसे ही शुद्ध बने रहें, जैसे हम इस समय हैं तथा हमारे हृदयों में आध्यात्मिकता के लिए उत्साह भी सदैव इतना ही तीव्र रहे।

वैदिक उपदेश तार्किक और

जब स्वामी जी के मन्त्रोद्देश में उद्धारने की अपेक्षा

उनके वहाँ के मित्रों ने उनसे प्रार्थना की कि आप कृपया एक

स्वामी जी ने उनकी प्रार्थना पर विचार कर उन्हें अपनी

भाषा में व्याख्यान देने का उनका यह वृत्त ही व्यक्त करे।

धीरे धीरे बोलना शुरू किया परन्तु बीच ही अपने विषय पर

ही धर में उन्होंने यह अनुभव किया कि जैसे जैसे वे बोलते जाते

उपसृक्त सब तथा वाक्य निकलते जाते थे। वहाँ पर कुछ

सायब यह अनुमान करते थे कि हिन्दी भाषा में व्याख्यान देने की

कठिनाई पड़ती है कहने लगे कि इस व्याख्यान में स्वामी जी की पूर्ण

और सम्मत्ता यह अपने हँस का बहिर्गमन था। उनके व्याख्यान में

अविच्छिन्न प्रयोग से यह भी सिद्ध हो गया कि कर्तव्य-कर्म की शिक्षा ही इस

स्वप्नातीत सम्भावनाएँ हैं।

स्वामी जी ने और एक भाषण इन्डियन क्लब में बरोही में भी दिया था।

समा के अध्यक्ष ने गुरुदा रोजिमेंट के कर्तव्य पूछी। उस भाषण का विषय था

वैदिक उपदेश तार्किक और व्यावहारिक कितना सारंग इस प्रकार है:

पहले स्वामी जी ने इस बात का ऐतिहासिक वर्णन किया कि किसी संस्कृति

जाति में उसके ईश्वर की उपासना किस प्रकार करती है तथा यह जाति ज्यों ज्यों

अन्य जातियों को जीतती जाती है, उस ईश्वर की उपासना भी बदलती जाती है।

इसके बाद उन्होंने वेदों के रूप विशेषताओं तथा उनकी शिक्षाओं का संक्षेप में

वर्णन किया और फिर आत्मा के विषय पर कुछ प्रकाश डाला। इस विषयके

में पाश्चात्य प्रजाधी से तुलना करते हुए उन्होंने बतलाया कि यह प्रजाधी वैदिक

तथा मौखिक महत्त्व के उद्देश्यों का उत्तर बाह्य जगत् में होने की चेष्टा करती है

यह कि प्राण्य प्रजाधी इन सब बातों का समाधान बाह्य शक्ति में न पाकर उसे

अपनी अन्तरात्मा में ही ढूँढ निकालने की चेष्टा करती है। उन्होंने इस बात का

ठीक ही बतलाया कि हिन्दू जाति को ही इस बात का नीरस है कि केवल

उत्तम अतीत-प्राण्य प्रजाधी के। कोय निकाय, मीर, यह उपसृक्त, पुरी, की

अपनी शीघ्र तथा विशेषता है। उनी जाति ने मन्त्र-कर्म

की अमूल्य निधि भी दी है जो उसी प्रणाली का फल है। स्वभावतः इस विषय के वाद, जो किसी भी हिन्दू को अत्यन्त प्रिय है, स्वामी जी आध्यात्मिक गुरु होने के नाते उस समय मानो आध्यात्मिकता के शिखर पर ही पहुँच गये, जब वे आत्मा तथा ईश्वर के सम्बन्ध की चर्चा करने लगे, जब यह दर्शाने लगे कि आत्मा ईश्वर से एकरूप हो जाने के लिए कितनी लालायित रहती है तथा अन्त में किस प्रकार ईश्वर के साथ एकरूप हो जाती है। और कुछ समय के लिए सचमुच ऐसा ही भास हुआ कि वक्ता, वे शब्द, श्रोतागण तथा सभी को अभिभूत करनेवाली भावना मानो सब एकरूप हो गये हो। ऐसा कुछ भान ही नहीं रह गया कि 'मैं' या 'तू' अथवा 'मेरा' या 'तेरा' कोई चीज़ है। छोटी छोटी टोलियाँ जो उस समय वहाँ एकत्र हुई थी, कुछ समय के लिए अपने अलग अलग अस्तित्व को भूल गयीं तथा उस महान् आचार्य के श्रीमुख से निकले हुए शब्दों द्वारा प्रचंड आध्यात्मिक तेज में एकरूप हो गयीं, वे सब मानो मन्त्रमुग्ध से रह गये।

जिन लोगों को स्वामी जी के भाषण सुनने का बहुधा अवसर प्राप्त हुआ है, उन्हें इस प्रकार के अन्य कई अवसरों का भी स्मरण हो आयेगा, जब वे वास्तव में जिज्ञासु तथा ध्यानमग्न श्रोताओं के सम्मुख भाषण देने वाले स्वयं स्वामी विवेकानन्द नहीं रह जाते थे, श्रोताओं के सब प्रकार के भेद-भाव तथा व्यक्तित्व विलुप्त हो जाते थे, नाम और रूप नष्ट हो जाते थे तथा केवल वह सर्वव्यापी आत्म-तत्त्व रह जाता था, जिसमें श्रोता, वक्ता तथा उच्चारित शब्द वस एकरूप होकर रह जाते थे।

भक्ति

(शिवालयकोट में बिना बुजा जावन)

पंजाब तथा काश्मीर से निर्मल धरणी पर स्वामी की यात्रा की। काश्मीर में वे एक जूने के कलाक कलाक करी गेस तथा उनके भाइयों में स्वामी की के कले की करी करण्ड के कुछ बिनी तक नदी राखकपिडी और बम्बू में रहे, कई जूने के आख्यान दिया। फिर वह शिवालयकोट गये और वहाँ जूने की आख्यान एक आख्यान असेबी में बा और एक हिन्दी में। हिन्दी आख्यान का 'भक्ति' शिवालय संकल्पित किबरन नीचे दिया था रहा है।

संसार में कितने धर्म हैं उनकी उपासना प्रथाओं में विभिन्न होने पर वे बस्तुतः एक ही हैं। किसी किसी स्थान पर जोध नभियों का निर्माण करने में उपासना करते हैं, कुछ लोग अग्नि की उपासना करते हैं किसी किसी-किसी में लोच भूति-सूबा करते हैं तथा कितने ही वासनी ईश्वर के अस्तित्व में ही विश्वास नहीं करते। ये सब ठीक हैं। इन धर्मों प्रथम विभिन्नता विद्यमान है, किन्तु प्रत्येक धर्म के सार, उनके मूळ तथ्य उनके वास्तविक सत्य के ऊपर विचार कर देखें तो वे सर्वथा अभिन्न हैं। इस प्रकार के भी धर्म हैं जो ईश्वरोपासना की आवश्यकता ही नहीं स्वीकार करते। यही क्या वे ईश्वर का अस्तित्व ही नहीं मानते। किन्तु तुम देखोगे वे सभी धर्मालम्बी साधु-महात्माओं की ईश्वर की कर्म उपासना करते हैं। बौद्ध धर्म इस बात का उल्लेखनीय उदाहरण है। भक्ति सभी धर्मों में है, कहीं ईश्वर भक्ति है तो कहीं महात्माओं के प्रति भक्ति का बोध है। सभी कहाँ इस भक्ति-रूप उपासना का सर्वोपरि प्रभाव देखा जाता है। ज्ञान-काम की अपेक्षा भक्ति-लाभ करना सहज है। ज्ञान-काम करने में कठिन बलाश और अनुकूल परिस्थितियों की आवश्यकता होती है। शरीर सर्वथा स्वस्थ एवं रोबकूल न होने से तथा मन सर्वथा विषयो से बलाकृत न होने से योग का सम्भव नहीं किया जा सकता किन्तु सभी धर्मालम्बी के लोग बड़ी सरलता से भक्ति प्राप्त कर सकते हैं। भक्तिमार्ग के आचार्य शास्त्रिण प्राणि ने कहा है कि ईश्वर के प्रति अतिष्ठत अनुराग को भक्ति कहते हैं। प्रज्ञान ने ही यही कथन कही है। यदि किसी व्यक्ति को एक दिन सोचना न मिले तो उसे अनुकूल होकर उपासना की मूल्य होने पर उसको कौनो उपासना होती है। जो उपासना

उनके भी प्राण भगवान् के विरह में इसी प्रकार छटपटाते हैं। भक्ति में यह बड़ा गुण है कि उसके द्वारा चित्त शुद्ध हो जाता है और परमेश्वर के प्रति दृढ़ भक्ति होने से केवल उसीके द्वारा चित्त शुद्ध हो जाता है। नाम्नामकारि ब्रह्मा निजसर्व-शक्ति '—'हे भगवन् तुम्हारे असख्य नाम हैं और तुम्हारे प्रत्येक नाम में तुम्हारी अनन्त शक्ति वर्तमान है।' और प्रत्येक नाम में गम्भीर अर्थ गर्भित है। तुम्हारे नाम उच्चारण करने के लिए स्थान, काल आदि किसी भी चीज का विचार करना आवश्यक नहीं। हमें सदा मन में ईश्वर का चिन्तन करना चाहिए और इसके लिए स्थान, काल का विचार नहीं करना चाहिए।

ईश्वर विभिन्न साधकों के द्वारा विभिन्न नामों से उपासित होते हैं, किन्तु यह भेद केवल दृष्टिमात्र का है, वास्तव में कोई भेद नहीं है। कुछ लोग सोचते हैं कि हमारी ही साधना-प्रणाली अधिक कार्यकारी है, और दूसरे अपनी साधना-प्रणाली को ही मुक्ति पाने का अधिक सक्षम उपाय बताते हैं। किन्तु यदि दोनों की ही मूल भित्ति का अनुसन्धान किया जाय तो पता चलेगा कि दोनों ही एक हैं। शैव शिव को ही मर्मापेक्षा अधिक शक्तिशाली समझते हैं। वैष्णव विष्णु को ही सर्वशक्तिमान मानते हैं, देवी के उपासकों के लिए देवी ही जगत् में सबसे अधिक शक्तिशालिनी हैं। प्रत्येक उपासक अपने सिद्धान्त की अपेक्षा और किसी बात का विश्वास ही नहीं करता, किन्तु यदि मनुष्य को स्थायी भक्ति की उपलब्धि करनी है तो उसे यह द्वेष-बुद्धि छोड़नी ही होगी। द्वेष भक्ति-पथ में बड़ा बाधक है—जो मनुष्य उसे छोड़ सकेगा, वही ईश्वर को पा सकेगा। तब भी इष्ट-निष्ठा विशेष रूप से आवश्यक है। भक्तश्रेष्ठ हनुमान ने कहा है

श्रीनाथे जानकीनाथे अभेद परमात्मनि ।

तथापि मम सर्वस्व राम कमललोचन ॥

—'मैं जानता हूँ, जो परमात्मा लक्ष्मीपति हैं, वे ही जानकीपति हैं, तथापि कमललोचन राम ही मेरे सर्वस्व हैं।' प्रत्येक मनुष्य का स्वभाव जन्म से ही औरों से भिन्न होता है और वह तो उसके साथ बना ही रहेगा। समस्त ससार किसी समय एक धर्मावलम्बी नहीं हो सकता, इसका मुख्य कारण यही भावों में विभिन्नता है। ईश्वर करे, ससार कभी भी एक धर्मावलम्बी न हो। यदि कभी ऐसा हो जाय तो ससार का सामजस्य नष्ट होकर विशृङ्खलता आ जायगी। अस्तु, मनुष्य को अपनी ही प्रकृति का अनुसरण करना चाहिए। यदि मनुष्य को ऐसे गुरु मिल

जार्ज जो उसकी जसीके भावामुख्य मार्ग पर व्यवहार मनुष्य उत्पत्ति करने में समर्थ होया। उत्तमो ऊर्ध्वी चार्जी करनी होनी। जो व्यक्ति जिस पक्ष पर रहने की चक्रे देना चाहिए किन्तु यदि इन उसे दूसरे मार्ग पर यह उसके पास जो कुछ है, उसे भी जो बैठेना यह किसी जिस मति एक मनुष्य का चेहरा दूसरे के चेहरे से भिन्न हीना मनुष्य की प्रकृति दूसरे की प्रकृति से भिन्न होती है। किसी प्रकृति के ही अनुसार रहने देने में क्या आपत्ति है? एक नहीं है—यदि उसके बहाव को ठीक कर नहीं को कभी चारा अधिक तेज हो पायनी और नेत्र बड़ बाधना। किन्तु यदि की शिक्षा को बरक कर उसे दूसरी शिक्षा में प्रवाहित करनी कम तो तुम यह परिचाम देखोये कि उसका परिमाण बीच ही बाधना नी कम हो बाधना। यह बीचन एक बड़े महत्व की चीज है। अतः सर्वे बाव के अनुसार ही चलाना चाहिए। भारत में विभिन्न वर्गों में ~~कभी-कभी~~ नहीं वा बरन् प्रत्येक वर्ग स्वाधीन बाव से अपना काम करता ~~है~~ यहाँ अभी तक प्रकृत वर्गनाथ बना है। इस स्थान पर यह बात की ~~व्यक्त~~ होगी कि विभिन्न वर्गों में तब विरोध उत्पन्न होता है, जब मनुष्य यह ~~विचार~~ करता है कि उत्पत्ति का मूल मंत्र मेरे ही पास है और जो मनुष्य मूल ~~बैदा~~ करता वह मुर्क है और दूसरा व्यक्ति तोपता है कि मनुष्य व्यक्ति ~~होनी~~ बगैर यह ऐसा न होता तो मेरा अनुभवन करता।

यदि ईश्वर की यह इच्छा होती कि सभी लोग एक ही वर्ग का व्यवहार करे तो इतने विभिन्न वर्गों की उत्पत्ति क्यों होती? सब लोगों को एक वर्गनाथी बनाने के लिए अनेक प्रकार के उद्योग और चेष्टाएँ हुईं किन्तु इससे कोई लाभ नहीं हुआ। उद्योग के जोर से जिस स्थान पर लोगों को एक वर्गनाथी बनाने की चेष्टा की गयी वहाँ भी एक ही जगह सब वर्गों की उत्पत्ति हो गयी—इसका इस बात का प्रमाण है। समस्त संसार में उसके अनुकूल एक वर्ग नहीं ही ~~उत्पन्न~~ किन्ता तथा प्रतिक्रिया इन दो शक्तियों के मनुष्य बनतीस हुआ है। यदि इन शक्तियों का प्रयोग नग्न पर न होता तो मनुष्य कुछ सोच ही न सकता ~~है~~ नहीं यह मनुष्य ही न कहा जा सकता। मनुष्य बनतीस जाती है, यह मनुष्य है। 'मनु' शब्द से मनुष्य शब्द बनता है मनुष्य शब्द का अर्थ है मनुष्य। मनुष्य-बनतीस की शक्ति के माप ही धामे पर मनुष्य और एक साधारण पशु में कोई अन्तर न रह जायगा। ऐसे व्यक्ति को देखकर सबके हृदय में पूजा का उद्वेग होता।

ईश्वर करे, भारतवर्ष में कभी ऐसी अवस्था न उत्पन्न हो। अतः मनुष्यत्व कायम रखने के लिए एकत्व में अनेकत्व की आवश्यकता है। सभी विषयों में इस अनेकत्व या विविधता की आवश्यकता है, कारण जितने दिन यह अनेकत्व रहेगा, उतने ही दिन जगत् का अस्तित्व भी रहेगा। अवश्य ही अनेकत्व या विविधता कहने से केवल यह अर्थ नहीं समझना चाहिए कि उनमें छोटे-बड़े का अन्तर है। परन्तु यदि सब जीवन के अपने-अपने कार्य को समान अच्छाई के साथ करते रहें, तब भी विविधता वैसे ही बनी रहेगी। सभी धर्मों में अच्छे-अच्छे लोग हैं, इसलिए सभी धर्म लोगों की श्रद्धा को अपनी ओर आकर्षित करते हैं, अतएव किसी भी धर्म से घृणा करना उचित नहीं।

यहाँ पर यह प्रश्न उठ सकता है—जो धर्म अन्याय की पुष्टि करे, क्या उस धर्म के प्रति भी सम्मान दिखाना होगा? अवश्य ही इस प्रश्न का उत्तर 'नहीं' के सिवा दूसरा क्या हो सकता है? ऐसे धर्म को जितनी जल्दी दूर किया जा सके उतना ही अच्छा है, कारण उससे लोगों का अमंगल ही होगा। नैतिकता के ऊपर ही सब धर्मों की भित्ति प्रतिष्ठित है, सदाचार को धर्म की अपेक्षा भी उच्च स्थान देना होगा। यहाँ पर यह भी समझ लेना चाहिए कि आचार का अर्थ बाह्य और आन्तरिक दोनों प्रकार की शुद्धि से है। जल तथा अन्यान्य शास्त्रोक्त वस्तुओं के प्रयोग से शरीर-शुद्धि हो सकती है, आन्तरिक शुद्धि के लिए मिथ्या भाषण, सुरापान एवं अन्य गृहित कार्यों का त्याग करना होगा। साथ ही परोपकार भी करना होगा। केवल भ्रष्टान, चोरी, जुआ, झूठ बोलना आदि असत् कार्यों के त्याग से ही काम न चलेगा। इतना तो प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य है। इतना करने से मनुष्य किसी प्रशंसा का पात्र न हो सकेगा। अपने कर्तव्य-पालन के साथ साथ दूसरों की कुछ सेवा भी करनी चाहिए। जैसे तुम आत्मकल्याण करते हो, वैसे दूसरों का भी अवश्य कल्याण करो।

अब मैं भोजन के नियम के सम्बन्ध में कुछ कहना चाहता हूँ। इस समय भोजन की समस्त प्राचीन विधियों का लोप हो गया है। लोगों में एक यही धारणा विद्यमान है कि 'इनके साथ मत खाओ, उनके साथ मत खाओ।' सैंकड़ों वर्ष पूर्व भोजन सम्बन्धी जो सुन्दर नियम थे, उनमें आज केवल छुआछूत का नियम ही बचा है। शास्त्र में भोजन के तीन प्रकार के दोष लिखे हैं—(१) जाति दोष—जो खाद्य पदार्थ स्वभाव से ही अशुद्ध है, जैसे प्याज, लहसुन आदि। यह जाति-दुष्ट पाद्य हुआ। जो व्यक्ति इन चीजों को अधिक मात्रा में खाता है, उनमें काम-चामना बढ़ती है और वह अनैतिक कार्यों में प्रवृत्त हो सकता है, जो ईश्वर तथा मनुष्य की दृष्टि में बुरा प्रवृत्ति में घृणित है। (२) रस दोष—तथा कीड़े-मकोड़े के

दूषित आहार को निमित्तबोध के कृत्य कहते हैं। इस
 लिए ऐसे स्वात में भोजन करना होना भी कुछ
 दोष — दुष्ट व्यक्ति से जुड़ा हुआ चाब पदार्थ भी तब
 का जब जाने से मन में अपवित्र भाव पैदा होते हैं।
 यदि वह व्यक्ति सम्पत् एवं कुकर्मी हो तो उसके हृत्प का
 इस समय इन सब बातों

तो चिन्तित इसी बात का हठ नीचूर है कि जैसी वे जैसी
 हाथ का जुमा न चाहे नह व्यक्ति कितना ही अधिक
 आचरण का क्यों न हो। इन सब नियमों की कित्त भाति उनका होती है, **सर्वज्ञान**
 प्रमाण किसी हस्माई की दूकान पर जाकर देखने के लिए जायता। **विद्वान्**
 कि मन्सिर्वा सब ओर नगनगती हुई सब चीजों पर बैठती है, **जन्तु**
 उककर मिठाई के ऊपर पकती है और हस्माई के कपड़े का **जन्तु**
 है। क्यों नहीं सब खरीदनेवाले मिलकर कहते कि दूकान में **विद्वान्**
 हम सोप मिठाई न खरीदवे। ऐसा करने से मन्सिर्वा चाब पदार्थ पर **विद्वान्**
 एवं अपने साथ हुआ तथा अन्त्या संक्रमक बीमारियों के बीजानु **विद्वान्**
 भोजन के दिवसों में हमें सुचार करना चाहिए, किन्तु हम उचित व **विद्वान्**
 के मार्ग की ही ओर क्रमशः बहसर हुए हैं। मनुस्मृति में लिखा है, **विद्वान्**
 न चाहिए, किन्तु हम नरिषों में हर प्रकार का मैका पेंकते हैं। इन सब **विद्वान्**
 विवेचना करने पर स्पष्ट प्रतीत होता है कि बाह्य चीज की विशेष **विद्वान्**
 है। शास्त्रकार भी इस बात को जली भाति चाहते थे। किन्तु इस समय **विद्वान्**
 पवित्र-अपवित्र विचारों का प्रकृत उद्देश्य कुछ ही नवा है इस समय **विद्वान्**
 जाबम्बर माय वेच है। चोरों कम्पटों मठवाली अपराधियों को हम **विद्वान्**
 पाठि-बन्धु स्वीकार कर लेते किन्तु यदि एक उच्च चातीय **विद्वान्**
 चातीय व्यक्ति के साथ जो उचीके समाज सम्माननीय है, **विद्वान्**
 तो वह पाति कृत कर दिया जायगा और फिर नह तथा के लिए **विद्वान्**
 मान किया जायगा। यह प्रथा हमारे देश के लिए **विद्वान्**
 अस्तु, यह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि पापी के उचर्न से पाप **विद्वान्**
 उचर्न से साबुठा जाती है और असत् उचर्न का दूर के परिहार **विद्वान्**
 चीज है।

आम्भरिक् धृति कही अधिक पुस्तक कार्य है। आम्भरिक् धृति के
 लिए सब धावन निरन्त विपन्न और अनाश्रित्य व्यक्तियों की
 आम्भरिक्ता है। किन्तु क्या इन उचर्न सब चीजों हैं? **विद्वान्**

कि कोई मनुष्य अपने किसी काम के लिए किसी धनी व्यक्ति के मकान पर जाता है और उसे 'गरीब परवर,' 'दीनवन्धु' आदि बड़े बड़े विशेषणों से विभूषित करता है, चाहे वह धनी व्यक्ति अपने मकान पर आये हुए किसी गरीब व्यक्ति का गला ही क्यों न काटता हो। अतः ऐसे धनी व्यक्ति को गरीब परवर, दीनवन्धु कहना स्पष्ट झूठ है और हम ऐसी बातें कहकर ही अपने मन को भलिन करते हैं। इसीलिए शास्त्रों में लिखा है कि यदि कोई व्यक्ति बारह वर्ष तक सत्य भाषणादि के द्वारा चित्तशुद्धि करे और बारह वर्ष तक यदि उसके मन में कोई खराब विचार न आये तो वह जो कहेगा, वही सत्य निकलेगा। सत्य में ऐसी ही अमोघ शक्ति है, और जिसने बाह्य और आन्तरिक शुद्धि की है वही भक्ति का अधिकारी है। पर भक्ति की विशेषता इस बात में है कि वह स्वयं मन को बहुत शुद्ध कर देती है। यद्यपि यहूदी, मुसलमान तथा ईसाई बाह्य शौच को हिन्दुओं की तरह इतना विशेष महत्त्व नहीं देते, तथापि वे भी किसी न किसी प्रकार से बाह्य शौच का अवलम्बन करते ही हैं—उन्हे भी मालूम हो गया है कि बाह्य शौच की किमी न किसी परिमाण में आवश्यकता है। यद्यपि यहूदियों में मूर्ति-पूजा निषिद्ध थी, पर उनका भी एक मन्दिर था। उस मन्दिर में 'आर्क' नामक एक सन्दूक रखी हुई थी और उस सन्दूक के भीतर 'मूसा के दस ईश्वरादेश' सुरक्षित रखे हुए थे। इस सन्दूक के ऊपर विस्तारित पक्षयुक्त दो स्वर्गीय दूतों की मूर्तियाँ बनी थी, और उनके ठीक बीच में वे वादल के रूप में ईश्वर के आविर्भाव का दर्शन करते थे। बहुत दिन हुए, यहूदियों का वह प्राचीन मन्दिर नष्ट हो गया, किन्तु उनके नये मन्दिरों की रचना ठीक इसी पुराने ढंग पर हुई है, और इन मन्दिरों में सन्दूक के भीतर धर्म-पुस्तकें रखी हुई हैं। रोमन कैथोलिक और यूनानी ईसाइयों में कुछ रूपों में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। वे ईसा की मूर्ति और उनके माता-पिता की मूर्तियों की पूजा करते हैं। प्रोटेस्टेन्टों में मूर्ति-पूजा नहीं है, किन्तु वे भी ईश्वर को व्यक्तिविशेष समझकर उपासना करते हैं। यह भी मूर्ति-पूजा का रूपान्तर मात्र है। पारसियों और ईरानियों में अग्नि-पूजा खूब प्रचलित है। मुसलमान अच्छे अच्छे पीरो-फकीरों की पूजा करते हैं और नमाज के समय कावे की ओर मुँह करते हैं। यह सब देखकर जान पड़ता है कि धर्म-साधना की प्रथमावस्था में मनुष्यों को कुछ बाह्य अवलम्बनों की आवश्यकता पड़ती है। जिस समय मन खूब शुद्ध हो जाता है, उस समय सूक्ष्म से सूक्ष्म विषयों में चित्त एकाग्र करना सम्भव हो सकता है।

‘जब जीव ब्रह्म से एकत्व का प्रयत्न करता है, यह सर्वोत्तम है, जब ध्यान का अभ्यास किया जाता है, यह मध्यम कोटि है, जब नाम का

दूषित आहार को निमित्तबोध से मुक्त करते हैं। इस
लिए ऐसे स्वाग में भोजन करना होना जो स्व
धीन — दुष्ट व्यक्ति से दूसा हुआ चाब पत्तन
का अन्न खाने से मन में अपवित्र भाव पैदा होते हैं।
यदि वह व्यक्ति सम्पट एवं कुकर्मि हो तो उनके हान का
इस समय इन सब बातों

तो सिर्फ इसी बात का हठ मौजूब है कि जैसी से जैसी बातें उन न होने के लिये
हान का दूसा न खाने के चाहे वह व्यक्ति कितना ही अधिक शक्तिशाली
आचरण का नयों न हो। इस सब नियमों की कित्त भक्ति जेका होती है, इसका प्रमाण
प्रमाण किसी हकनाई की दुकान पर जाकर देखने से मिल पायगा। जिसकी कौन
कि मफियावाँ सब और भनमनाती हुई सब चीजों पर बैठी है, उसके कौन-कौन
उड़कर मिठाई के ऊपर पकती है और हकनाई के कपड़े स्वयंसे उड़कर उड़ते हैं।
हम सोच मिठाई न खरीचेंगे। ऐसा करने से मफियावाँ चाब पत्तन पर न खरीचेंगे
एवं अपने चाब हीचा तथा अस्यान्य संश्रमक बीमारियों के कीटानु व अन्य संश्रमक
मोहन के नियमों में हम मुबार करना चाहिए, किन्तु हम उचित न कर सकने
के मार्ग की ही ओर अन्त अग्रतर हुए हैं। मनुस्मृति में लिखा है, जब से दुकान
न चाहिए, किन्तु हम नदियों में हर प्रकार का मीना फेंकते हैं। इस सब बातों की
विशेषना करने पर स्पष्ट प्रतीत होता है कि बाह्य धीन की विशेष आवश्यकता
है। सास्वकार भी इस बात को मची भक्ति आलते थे। किन्तु इस समय इन सब
पवित्र-अपवित्र विचारों का प्रकृत जेसब कृप्य हो गया है, इस समय उचित
बाह्यभार माग खेब है। जोरों सम्पटों मठवालों अपराधियों को हम जोब अपनी
जाति-जन्म स्वीकार कर खेबे किन्तु यदि एक उच्च जातीय मनुष्य किसी धीन
जातीय व्यक्ति के साथ जो उतीके समान सम्माननीय है, बैठकर खाने,
तो वह जाति श्रुत कर दिना पायना और फिर वह तथा के लिए पकित
मान किया जायना। यह प्रथा हमारे देश के लिए किलाकपाटी सिद्ध हुई है।
अस्तु, वह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि पापी के लक्षण है पाप और तापु के
संसर्ग से तापुता जाती है और अच्छे संसर्ग का दूर से परिहार करना ही बाह्य
धीन है।

आध्यात्मिक बुद्धि कही अधिक दुस्तर कार्य है। आध्यात्मिक बुद्धि के
लिए सब भाषन निर्बन विपन्न और अभावग्रस्त व्यक्तियों की सेवा करनी ही
आवश्यकता है। किन्तु क्या हम सर्वथा उच्च शील हैं? अन्तर्गत शील क्या है

कि कोई मनुष्य अपने किसी काम के लिए किसी धनी व्यक्ति के मकान पर जाता है और उसे 'गरीब परवर,' 'दीनवन्धु' आदि बड़े बड़े विशेषणों से विभूषित करता है, चाहे वह धनी व्यक्ति अपने मकान पर आये हुए किसी गरीब व्यक्ति का गला ही क्यों न काटता हो। अतः ऐसे धनी व्यक्ति को गरीब परवर, दीनवन्धु कहना स्पष्ट झूठ है और हम ऐसी बात कहकर ही अपने मन को मलिन करते हैं। इसीलिए शास्त्रों में लिखा है कि यदि कोई व्यक्ति बारह वर्ष तक सत्य भाषणादि के द्वारा चित्तशुद्धि करे और बारह वर्ष तक यदि उसके मन में कोई खराब विचार न आये तो वह जो कहेगा, वही सत्य निकलेगा। सत्य में ऐसी ही अमोघ शक्ति है, और जिसने बाह्य और आन्तरिक शुद्धि की है वही भक्ति का अधिकारी है। पर भक्ति की विशेषता इस बात में है कि वह स्वयं मन को बहुत शुद्ध कर देती है। यद्यपि यहूदी, मुसलमान तथा ईसाई बाह्य शौच को हिन्दुओं की तरह इतना विशेष महत्त्व नहीं देते, तथापि वे भी किसी न किसी प्रकार से बाह्य शौच का अवलम्बन करते ही हैं—उन्हे भी मालूम हो गया है कि बाह्य शौच की किमी न किसी परिमाण में आवश्यकता है। यद्यपि यहूदियों में मूर्ति-पूजा निषिद्ध थी, पर उनका भी एक मन्दिर था। उस मन्दिर में 'आर्क' नामक एक सन्दूक रखी हुई थी और उस सन्दूक के भीतर 'मूसा के दस ईश्वरादेश' सुरक्षित रखे हुए थे। इस सन्दूक के ऊपर विस्तारित पक्षयुक्त दो स्वर्गीय दूतों की मूर्तियाँ बनी थी, और उनके ठीक बीच में वे बादल के रूप में ईश्वर के आविर्भाव का दर्शन करते थे। बहुत दिन हुए, यहूदियों का वह प्राचीन मन्दिर नष्ट हो गया, किन्तु उनके नये मन्दिरों की रचना ठीक इसी पुराने ढंग पर हुई है, और इन मन्दिरों में सन्दूक के भीतर धर्म-पुस्तकें रखी हुई हैं। रोमन कैथोलिक और यूनानी ईसाइयों में कुछ रूपों में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। वे ईसा की मूर्ति और उनके माता-पिता की मूर्तियों की पूजा करते हैं। प्रोटेस्टेन्टों में मूर्ति-पूजा नहीं है, किन्तु वे भी ईश्वर को व्यक्तिविशेष समझकर उपासना करते हैं। यह भी मूर्ति-पूजा का रूपान्तर मात्र है। पारसियों और ईरानियों में अग्नि-पूजा खूब प्रचलित है। मुसलमान अच्छे अच्छे पीरों-फकीरों की पूजा करते हैं और नमाज के समय कावे की ओर मुँह करते हैं। यह सब देखकर जान पड़ता है कि धर्म-साधना की प्रथमावस्था में मनुष्यों को कुछ बाह्य अवलम्बनों की आवश्यकता पड़ती है। जिस समय मन खूब शुद्ध हो जाता है, उस समय सूक्ष्म से सूक्ष्म विषयों में चित्त एकाग्र करना सम्भव हो सकता है।

जब जीव ब्रह्म से एकत्व का प्रयत्न करता है, यह सर्वोत्तम है, जब ध्यान का अभ्यास किया जाता है, यह मध्यम कोटि है, जब नाम का

पप किया जाता है, यह निम्न कोटि है और बाह्य पूजा निम्नातिनिम्न है।'

किन्तु इस स्थान पर यह जल्दी तरह समझ लेना होगा कि बाह्य पूजा के निम्नातिनिम्न होने पर भी उसमें कोई पाप नहीं है। जो व्यक्ति जैसी उपासना कर सकता है, उसके लिए वही ठीक है। यदि उसे अपने पप से निवृत्त किया गया तो वह अपने कल्याण के लिए, अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए दूसरे किसी मार्ग का व्यवस्थापन करेगा। इसलिए जो मूर्ति-पूजा करते हैं, उनकी निन्दा करना उचित नहीं। वे उन्नति की दिशा छोड़ी तक बढ़ चुके हैं, उनके लिए वही आवश्यक है। ज्ञानी जनों को इन सब व्यक्तियों को व्यग्र होने में सहायता करने का प्रयत्न करना चाहिए किन्तु उपासना प्रणाली को लेकर झगड़ा करने की आवश्यकता नहीं है। कुछ लोग मन और कोई पुत्र की प्राप्ति के लिए ईश्वर की उपासना करते हैं और अपने को बड़े भागवत धमझते हैं किन्तु यह भास्तविक भक्ति नहीं है—वे लोग भी अपने भागवत नहीं हैं। अगर वे सुम में कि अमुक स्थान पर एक साधु आया है और वह ठमि का सेना बनाता है तो वे बल के एक बड़ी एकत्र हो चारोंगे तिस पर भी वे अपने को भागवत कहने में अभिमत नहीं होते। पुत्र प्राप्ति के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते बनी होने के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते यहाँ तक कि तरक की संज्ञा से छूटने के लिए की बनी ईश्वरोपासना का भी भक्ति नहीं कह सकते। पप या लोभ से कभी भक्ति की उत्पत्ति नहीं हो सकती। वे ही अपने भागवत हैं, जो कह सकते हैं— 'हे बगदीश्वर ! मैं मन मन परम सुन्दरी त्नी अवस्था परित्यक्त कुछ भी नहीं चाहता। हे ईश्वर ! मैं प्रत्येक जन्म में आपकी बहेतुकी भक्ति चाहता हूँ।' जिस समय यह अवस्था प्राप्त होती है, उस समय मनुष्य सब चीजों में ईश्वर को तथा ईश्वर में सब चीजों को देखने लगता है। उसी समय उसे पूर्ण भक्ति प्राप्त होती है। उसी समय वह ब्रह्मा से लेकर कीटाणु तक सभी वस्तुओं में विष्णु के दर्शन करता है। तभी वह पूरी तरह समझ सकता है कि ईश्वर के अतिरिक्त सत्कार में और कुछ नहीं है और केवल तभी वह अपने को हीम से हीन समझकर यथार्थ भक्त की भाँति ईश्वर

१ जतनो बह्यतपुमावो ध्यातनावस्तु मध्यमः ।

स्तुतिर्बपोऽवपो जावो बाह्यतपुमावमावमा ॥ मङ्गलनिर्वाच तंत्र १७।१२२॥

२ न जतं न जतं न च सुन्दरीं कर्त्ता वा जयदीप्त कामये ।

मन जगति जगतीवरे भवतापुमस्तरेतुकी त्वयि ॥

की उपासना करता है। उस समय उसे बाह्य अनुष्ठान एव तीर्थ-यात्रा आदि की प्रवृत्ति नहीं रह जाती—वह प्रत्येक मनुष्य को ही यथार्थ देवमन्दिरस्वरूप समझता है।

शास्त्रो मे भक्ति का नाना प्रकार से वर्णन किया गया है। हम ईश्वर को अपना पिता कहते हैं, इसी प्रकार हम उसे माता आदि भी कहते हैं। हम लोगो मे भक्ति की दृढ स्थापना के लिए इन सम्बन्धो की कल्पना की गयी है, जिससे हम ईश्वर के अधिक सान्निध्य और प्रेम का अनुभव कर सकें। ये शब्द अत्यन्त प्रेमपूर्ण हैं। सच्चे धार्मिक ईश्वर को अपने प्राणो से भी अधिक प्यार करते हैं, इसलिए वे उसे माता-पिता कहे बिना नहीं रह सकते। रासलीला मे राधा और कृष्ण की कथा को लो। यह कथा भक्त के यथार्थ भाव को व्यक्त करती है, क्योंकि ससार मे स्त्री-पुरुष के प्रेम से अधिक प्रबल कोई दूसरा प्रेम नहीं हो सकता। जहाँ इस प्रकार का प्रबल अनुराग होगा, वहाँ कोई भय, कोई वासना या कोई आसक्ति नहीं रह सकती—केवल एक अच्छेद्य बन्धन दोनो को तन्मय कर देता है। माता-पिता के प्रति सन्तान का जो प्रेम है वह भयमिश्रित है, कारण उनके प्रति उसका श्रद्धा-भाव रहता है। ईश्वर सृष्टि करता है या नहीं, वह हमारी रक्षा करता है या नहीं, इस सबसे हमारा क्या मतलब है और इसकी हम क्यो चिन्ता करें? वह हम लोगो का प्रियतम, आराध्य देवता है, अतः भय के भाव को छोडकर हमे उसकी उपासना करनी चाहिए। जिस समय मनुष्य की सब वासनाएँ मिट जाती हैं, जिस समय वह और किसी विषय का चिन्तन नहीं करता, जिस समय वह ईश्वर के लिए पागल हो जाता है, उसी समय मनुष्य ईश्वर से वस्तुतः प्रेम करता है। सासारिक प्रेमी जिस भाँति अपने प्रियतम से प्रेम करते हैं, उसी प्रकार हमें ईश्वर से भी प्रेम करना होगा। कृष्ण स्वयं ईश्वर थे, राधा उनके प्रेम मे पागल थी। जिन ग्रन्थो मे राधा-कृष्ण की प्रेमकथाएँ वर्णित हैं, उन्हें पढो तो पता चलेगा कि ईश्वर से कैसे प्रेम करना चाहिए। किन्तु इस अपूर्व प्रेम के तत्त्व को कितने लोग समझते हैं? बहुत से ऐसे मनुष्य है जिनका हृदय पाप से परिपूर्ण है, वे नहीं जानते कि पवित्रता या नैतिकता किसे कहते हैं। वे क्या इन तत्त्वो को समझ सकते हैं? वे किसी भाँति इन तत्त्वो को समझ ही नहीं सकते। जिस समय मन से सारे सासारिक वासनापूर्ण विचार दूर हो जाते हैं और जब निर्मल नैतिक तथा आव्यात्मिक भाव-जगत् मे मन की अवस्थिति हो जाती है, उस समय वे अशिक्षित होने पर भी शास्त्र की अति जटिल समस्याओ के रहस्य को समझने मे समर्थ होते हैं। किन्तु इस प्रकार के मनुष्य ससार मे कितने हैं या हो सकते हैं? ऐसा कोई धर्म नहीं है जिसे लोग विकृत न कर दें। उदाहरणार्थ ज्ञान की

पुहाई देकर लोग अनायास ही कह सकते हैं कि आत्मा जब देह से सम्पूर्णतया पृथक् है, तो देह चाहे जो पाप करे, आत्मा उस कार्य में सिद्ध नहीं हो सकती। यदि वे ठीक तरह से धर्म का अनुसरण करते तो हिन्दू, मुसलमान ईसाई बजना कोई भी दूसरा वर्गीकृत नहीं म हों सभी पवित्रता के बखतारस्वरूप होते। किन्तु मनुष्य अपनी अपनी अच्छी या बुरी प्रकृति के अनुसार परिष्कृत होते हैं, यह अस्वीकार नहीं किया जा सकता। किन्तु संसार में सदा कुछ मनुष्य ऐसे भी होते हैं जो ईश्वर का नाम सुनते ही उत्सुक हो जाते हैं ईश्वर का मुखागत करत करते जिनकी आँखों से प्रेमानु की प्रबल बारा बहने लगती है। इसी प्रकार के लोग सच्चे भक्त हैं।

भक्ति की प्रथम अवस्था में भक्त ईश्वर को प्रभु और अपने को दास समझता है। अपनी वैभक्ति आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए वह ईश्वर के प्रति इतना अनुभव करता है इत्यादि। इस प्रकार के भावों को एकदम छोड़ देना चाहिए। केवल एक ही आकर्षक शक्ति है और वह है ईश्वर। उसी आकर्षक शक्ति के कारण सूर्य चन्द्र एवं अन्यत्र सभी चीजें पतिमान होती हैं। इस संसार की अच्छी या बुरी सभी चीजें ईश्वरप्रभुमुख भक्त रहीं हैं। हमारे जीवन की सारी बटनाएँ, अच्छी या बुरी हमें उसीकी ओर ले जाती हैं। एक मनुष्य ने दूसरे का अपने स्वार्थ के लिए बून किया। जो कुछ भी हो अपने लिए हो या दूसरों के लिए हो प्रेम ही इस कार्य का मूल है। खराब हो या अच्छा हो प्रेम ही सब चीजों का प्रेरक है। घेर जब भय को मारता है तब वह अपनी या अपने यत्नों की मूल मिटाने के लिए ऐसा करता है।

ईश्वर प्रेम का मूर्त रूप है। सदा सब अपराधों को क्षमा करने के लिए प्रस्तुत बनादि अनन्त ईश्वर प्रत्येक वस्तु में विद्यमान है। लोग जानें या न जानें वे उसकी ओर आह्वित हो रहे हैं। पति की परमानुचितिनी स्त्री नहीं जानती कि उसके पति म भी वहीं महान् दिव्य आकर्षक शक्ति है जो उसको अपने स्वामी की ओर ले जाती है। हमारा उपास्य है—केवल यही प्रेम का ईश्वर। जब तक हम उसे सप्टा पावनकर्ता आदि समझते हैं तब तक उसकी बाह्य पूजा आदि की आवश्यकता है किन्तु जिस समय इन सारी भावनाओं का परित्याग कर उस प्रेम का अवधारणस्वरूप समझते हैं एवं सब वस्तुओं में उसे और उसमें सब वस्तुओं को देखते हैं, उसी समय हम परा भक्ति प्राप्त हुली है।

हिन्दू धर्म के सामान्य आधार

लाहौर पहुँचने पर आर्य समाज और सनातन धर्मसभा दोनों के नेताओं ने स्वामी जी का भव्य स्वागत किया। स्वामी जी ने अपने अल्पकालीन लाहौर-प्रवास के दौरान में तीन भाषण दिये। पहला 'हिन्दू धर्म के सामान्य आधार' पर, दूसरा 'भक्ति' पर और तीसरा विख्यात भाषण 'वेदान्त' पर था। उनका पहला भाषण निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

यह वही भूमि है, जो पवित्र आर्यावर्त में पवित्रतम मानी जाती है, यह वही ब्रह्मावर्त है, जिसका उल्लेख हमारे महर्षि मनु ने किया है। यह वही भूमि है, जहाँ से आत्म-तत्त्व की उच्चाकाक्षा का वह प्रबल स्रोत प्रवाहित हुआ है, जो आनेवाले युगों में, जैसा कि इतिहास से प्रकट है, ससार को अपनी बाढ से आप्लावित करनेवाला है। यह वही भूमि है, जहाँ से उसकी वेगवती नद-नदियों के समान आध्यात्मिक महत्त्वाकाक्षाएँ उत्पन्न हुईं और धीरे धीरे एक धारा में सम्मिलित होकर शक्तिसम्पन्न हुईं और अन्त में ससार की चारों दिशाओं में फैल गयी तथा वज्र-गम्भीर ध्वनि से उन्होंने अपनी महान् शक्ति की घोषणा समस्त जगत् में कर दी। यह वही वीर भूमि है, जिसे भारत पर चढ़ाई करनेवाले शत्रुओं के सभी आक्रमणों तथा अतिक्रमणों का आघात सबसे पहले सहना पडा था। आर्यावर्त में घुसनेवाली बाहरी बर्बर जातियों के प्रत्येक हमले का सामना इसी वीर भूमि को अपनी छाती खोलकर करना पडा था। यह वही भूमि है, जिसने इतनी आपत्तियाँ झेलने के बाद भी अब तक अपने गौरव और शक्ति को एकदम नहीं खोया। यही भूमि है, जहाँ बाद में दयालु नानक ने अपने अद्भुत विश्व-प्रेम का उपदेश दिया, जहाँ उन्होंने अपना विशाल हृदय खोलकर सारे ससार को—केवल हिन्दुओं को नहीं, वरन् मुसलमानों को भी—गले लगाने के लिए अपने हाथ फैलाये। यही पर हमारी जाति के सबसे बाद के तथा महान् तेजस्वी वीरों में से एक, गुरु गोविन्द सिंह ने धर्म की रक्षा के लिए अपना एव अपने प्राण-प्रिय कुटुम्बियों का रक्त बहा दिया, और जिनके लिए यह खून की नदी बहायी गयी, उन लोगों ने भी जब उनका साथ छोड

दिया तब वे भर्माहत सिंह की माँति चुपचाप पश्चिम देश में निर्जन-बास के लिए चले गये और अपने देश-भाइयों के प्रति खबरों पर एक भी कटू वचन न लाकर, तनिक भी असन्तोष प्रकट न कर, सान्त भाव से इहलोक छोड़ कर चले गये।

हे पंचगढ़ देशवासी भाइयो! यहाँ अपनी इस प्राचीन पश्चिम भूमि में तुम लोगों के सामने मैं आचार्य के रूप में नहीं खड़ा हुआ हूँ कारण तुम्हें धिसा देने योग्य ज्ञान मेरे पास बहुत ही थोड़ा है। मैं तो पूर्वी प्रान्त से अपने पश्चिमी प्रान्त के भाइयों के पास इचीकिए जाया हूँ कि उनके पास हृदय खोलकर वार्तालाप करूँ, उन्हें अपने अनुभव बताऊँ और उनके अनुभव से स्वयं लाभ उठाऊँ। मैं यहाँ यह देखने नहीं आया कि हमारे बीच क्या क्या मतभेद हैं, बरन् मैं तो यह खोजने आया हूँ कि हम लोगों की भिन्न-भूमि कौन सी है। यहाँ मैं यह खाने का प्रयत्न कर रहा हूँ कि वह कौन सा आचार है, जिस पर हम लोग आपस में सदा भाई बने रह सकत हैं। किस नींव पर प्रतिष्ठित होने से वह बाबी जो अन्त काल से सुनायी दे रही है, उत्तरीतर अधिक प्रबल होती रहेगी। मैं यहाँ तुम्हारे सामने कुछ रचनात्मक कार्यक्रम रखने आया हूँ ध्वंसात्मक नहीं। कारण आलोचना के दिन अब चले गये और आज हम रचनात्मक कार्य करने के लिए उत्सुह हैं। यह सत्य है कि ससार को समय समय पर आलोचना की जरूरत हुआ करती है, यहाँ तक कि कठोर आलोचना की भी पर वह केवल अल्प काल के लिए ही होती है। हमसा के लिए तो उत्प्रेरिकाएँ और रचनात्मक कार्य ही बाँधित होते हैं आलोचनात्मक या ध्वंसात्मक नहीं। अगमग पिछके सौ वर्ष से हमारे इस देश में सर्वत्र आलोचना की बाड़ सी आ गयी है, उबर सभी अन्धकारमय प्रदेशों पर पाश्चात्य विज्ञान का तीव्र प्रकाश डाला गया है, जिससे लोगों की दृष्टि अन्ध त्पाना की अपेक्षा कोनों और गभीर-दूषों की ओर ही अधिक खिच गयी है। स्वभावतः इस देश में सर्वत्र महान् और ऐश्वर्यी मीमांस्यप्रभ पुरुषों का जन्म हुआ जिनके हृदय में मरुत और न्याय के प्रति प्रबल अनुराग था जिनके अन्तःकरण में अपने देश के लिए और सबसे बढ़कर ईश्वर तथा अपने धर्म के लिए अथाप प्रेम था। क्योंकि ये महापुरुष अत्यन्त सविद्यमान थे उनमें देश के प्रति इतना गहन प्रेम था इतना ही उत्सुहने प्रत्येक धम्मु की जिसे बुरा समझा तीव्र आलोचना की। अनीतकालीन इन महापुरुषों की जय हो! उन्होंने देश का बहुत ही बर्याण किया है। पर आज हम एक महाबाणी सुनायी दे रही है, 'बत बने बग करो! निन्हा पर्वान्त हा बुली बाद-बर्तन बाँध ही चुका। अब तो पुनर्निर्माण का फिर से संघटन करने का समय आ गया है। अब जानी तपस

विखरी हुई शक्तियों को एकत्र करने का, उन सबको एक ही केन्द्र में लाने का और उस सम्मिलित शक्ति द्वारा देश को प्रायः सदियों से रुकी हुई उन्नति के मार्ग में अग्रसर करने का समय आ गया है। घर की सफाई हो चुकी है। अब आवश्यकता है उसे नये सिरे से आबाद करने की। रास्ता साफ कर दिया गया है। आर्य सन्तानों, अब आगे बढ़ो !

सज्जनों ! इसी उद्देश्य से प्रेरित होकर मैं आपके सामने आया हूँ और आरम्भ में ही यह प्रकट कर देना चाहता हूँ कि मैं किसी दल या विशिष्ट सम्प्रदाय का नहीं हूँ। सभी दल और सभी सम्प्रदाय मेरे लिए महान् और महिमामय हैं। मैं उन सबसे प्रेम करता हूँ, और अपने जीवन भर मैं यही ढूँढने का प्रयत्न करता रहा कि उनमें कौन कौन सी बातें अच्छी और सच्ची हैं। इसीलिए आज मैंने सकल्प किया है कि तुम लोगों के सामने उन बातों को पेश करूँ, जिनमें हम एकमत हैं, जिससे कि हमें एकता की सम्मिलन-भूमि प्राप्त हो जाय, और यदि ईश्वर के अनुग्रह से यह सम्भव हो तो आओ, हम उसे ग्रहण करें और उसे सिद्धान्त की सीमाओं से बाहर निकालकर कार्यरूप में परिणत करें। हम लोग हिन्दू हैं। मैं 'हिन्दू' शब्द का प्रयोग किसी बुरे अर्थ में नहीं कर रहा हूँ, और मैं उन लोगों से कदापि सहमत नहीं, जो उससे कोई बुरा अर्थ समझते हैं। प्राचीन काल में उस शब्द का अर्थ था—सिन्धु नदी के दूसरी ओर बसनेवाले लोग। हमसे घृणा करनेवाले बहुतेरे लोग आज उस शब्द का कुत्सित अर्थ भले ही लगाते हैं, पर केवल नाम में क्या घरा है ? यह तो हम पर ही पूर्णतया निर्भर है कि 'हिन्दू' नाम ऐसी प्रत्येक वस्तु का द्योतक रहे, जो महिमामय हो, आध्यात्मिक हो, अथवा वह ऐसी वस्तु का द्योतक रहे जो कलक का समानार्थी हो, जो एक पददलित, निकम्मी और धर्म-भ्रष्ट जाति का सूचक हो। यदि आज 'हिन्दू' शब्द का कोई बुरा अर्थ है तो उसकी परवाह मत करो। आओ, अपने कार्यों और आचरणों द्वारा यह दिखाने को तैयार हो जाओ कि समग्र ससार की कोई भी भाषा इससे ऊँचा, इससे महान् शब्द का आविष्कार नहीं कर सकती है। मेरे जीवन के सिद्धान्तों में से एक यह भी सिद्धान्त रहा है कि मैं अपने पूर्वजों की सन्तान कहलाने में लज्जित नहीं होता। मुझे जैसा गर्वीला मानव इस ससार में शायद ही हो, पर मैं यह स्पष्ट रूप से बताना चाहता हूँ कि यह गर्व मुझे अपने स्वयं के गुण या शक्ति के कारण नहीं, बल्कि अपने पूर्वजों के गौरव के कारण है। जितना ही मैंने अतीत का अध्ययन किया है, जितनी ही मैंने भूतकाल की ओर दृष्टि डाली है, उतना ही यह गर्व मुझमें अधिक आता गया है। उससे मुझे श्रद्धा की उतनी ही दृढता और साहस प्राप्त हुआ है, जिसने मुझे घरेली की घूल से ऊपर उठाया है और मैं अपने उन

महान् पूर्वजों के निरिच्छत किये हुए कार्यक्रम के अनुसार कार्य करने को प्रेरित हुआ है। ऐतन्हीं प्राचीन जार्व की सम्मानो! ईश्वर करे, तुम लोगों के हृदय में भी यही गर्व जाकिमूत हो जाय अपने पूर्वजों के प्रति यही विश्वास तुम लोगों के रक्त में भी बीजने लगे वह तुम्हारे जीवन से मिसकर एक हो जाय और संसार के उद्वार के लिए कार्यशील हो।

माइयो! यह पता लगाने के पहले कि हम ठीक किस बात में एकमत हैं तथा हमारे आर्य जीवन का सामान्य आधार क्या है हमें एक बात स्मरण रखनी होगी। जैसे प्रत्येक मनुष्य का एक व्यक्तित्व होता है, ठीक उसी तरह प्रत्येक जाति का भी अपना एक व्यक्तित्व होता है। जिस प्रकार एक व्यक्ति कुछ विशिष्ट बातों में अपने विशिष्ट लक्षणों में अन्य व्यक्तियों से भिन्न होता है उसी प्रकार एक जाति भी कुछ विशिष्ट लक्षणों में दूसरी जाति से भिन्न हुआ करती है। और जिस प्रकार प्रकृति की व्यवस्था में किसी विशेष उद्देश्य की पूर्ति करना हर एक मनुष्य का जीवनोद्देश्य होता है जिस प्रकार अपने पूर्व कर्म द्वारा निर्धारित विशिष्ट मार्ग से उस मनुष्य को चलना पड़ता है, ठीक ऐसा ही जातियों के विषय में भी है। प्रत्येक जाति को किसी न किसी वैशिष्ट्य उद्देश्य को पूरा करना पड़ता है प्रत्येक जाति को संसार में एक सन्देश देना पड़ता है तथा प्रत्येक जाति को एक प्रतियोगिता का उद्घाटन करना होता है। जहाँ आरम्भ से ही हमें यह समझ लेना चाहिए कि हमारी जाति का यह षट क्या है, जिवाता न उसे भविष्य के किस निश्चित उद्देश्य के लिए निमुक्त किया है, विभिन्न राष्ट्रों की पुनः-पुनः उत्पत्ति और अधिकार में हमें कौन सा स्थान ग्रहण करना है विभिन्न जातीय स्वतंत्रों की समरसता में हमें कौन सा स्वर अङ्गापना है। हम अपने देश में वाचपन में यह किस्सा सुना करते हैं कि कुछ सपनों के फल में मणि होती है और जब तक मणि नहीं है तब तक तुम सपनों को मारने का कोई भी उपाय करो वह नहीं मर सकता। हम लोगों ने क्रिस्ते-कहानियों में ईश्वरों और राजाओं की बातें पढ़ी हैं। उनके प्राण 'हीरामन तोते' के कलेजे में बरक रहते हैं और जब तक उस 'हीरामन तोते' की जान में जान रहेगी तब तक उस बानस का बाक भी बाँका न होया जाहे तुम उसके टुकड़े टुकड़े ही क्यों न कर डालो। यह बात राष्ट्रों के सम्बन्ध में भी सत्य है। राष्ट्रविशेष का जीवन भी ठीक उसी प्रकार मानो किसी विष्णु में केन्द्रित रहता है यही उस राष्ट्र की राष्ट्रियता रहती है और जब तक उस मर्मस्थान पर चोट नहीं पड़ती तब तक वह राष्ट्र मर नहीं सकता। इस तथ्य के प्रकाश में हम संसार के इतिहास की एक अद्वितीय एवं सबसे अपूर्व घटना को समझ सकते हैं। हमारी इन अज्ञात-अज्ञान्य पर आरम्भ कर बरक जातिवी

के आक्रमणों के दौर आते रहे हैं। 'अल्लाहो अकबर' के गगनभेदी नारों से भारत-गगन सदियों तक गूँजता रहा है और मृत्यु की अनिश्चित छाया प्रत्येक हिन्दू के सिर पर मँडराती रही है। ऐसी कोई हिन्दू न रहा होगा, जिसे पल पल पर मृत्यु की आशंका न होती रही हो। ससार के इतिहास में इस देश में अधिक दुःख पानेवाला तथा अधिक पराधीनता भोगनेवाला और कौन देश है? पर तो भी हम जैसे पहले थे, आज भी लगभग वैसे ही बने हुए हैं, आज भी हम आवश्यकता पड़ने पर वारम्बार विपत्तियों का सामना करने को तैयार हैं, और इतना ही नहीं, हाल में ऐसे भी लक्षण दिखायी दिये हैं कि हम केवल गविनमान ही नहीं, वरन् बाहर जाकर दूसरों को अपने विचार देने के लिए भी उद्यत हैं, कारण, विस्तार ही जीवन का लक्षण है।

हम आज देखते हैं कि हमारे भाव और विचार भारत की सरहदों के पिंजड़े में ही बन्द नहीं हैं, बल्कि वे तो, हम चाहे या न चाहे, भारत के बाहर बढ रहे हैं, अन्य देशों के साहित्य में प्रविष्ट हो रहे हैं, उन देशों में अपना स्थान प्राप्त कर रहे हैं और इतना ही नहीं, कहीं कहीं तो वे आदेशदाता गुरु के आसन तक पहुँच गये हैं। इसका कारण यही है कि ससार की सम्पूर्ण उन्नति में भारत का दान सबसे श्रेष्ठ रहा है, क्योंकि उसने ससार को ऐसे दर्शन और धर्म का दान दिया है, जो मानव-मन को सलग्न रखनेवाला सबसे अधिक महान्, सबसे अधिक उदात्त और सबसे श्रेष्ठ विषय है। हमारे पूर्वजों ने बहुतेरे अन्य प्रयोग किये। हम सब यह जानते हैं कि अन्य जातियों के समान, वे भी पहले बहिर्जगत् के रहस्य के अन्वेषण में लग गये, और अपनी विशाल प्रतिभा से वह महान् जाति, प्रयत्न करने पर, उस दिशा में ऐसे ऐसे अद्भुत आविष्कार कर दिखाती, जिन पर समस्त ससार को सदैव अभिमान रहता। पर उन्होंने इस पथ को किसी उच्चतर ध्येय की प्राप्ति के लिए छोड़ दिया। वेद के पृष्ठों से उसी महान् ध्येय की प्रतिध्वनि सुनायी देती है—अथ परा, यथा तदक्षरमधिगम्यते—'वही परा विद्या है, जिससे हमें उस अविनाशी पुरुष की प्राप्ति होती है।' इस परिवर्तनशील, नश्वर प्रकृति सम्बन्धी विद्या—मृत्यु, दुःख और शोक से भरे इस जगत् से सम्बन्धित विद्या बहुत बड़ी भले ही हो, एव सचमुच ही वह बड़ी है, परन्तु जो अपरिणामी और आनन्दमय है, जो चिर शान्ति का निधान है, जो शाश्वत जीवन और पूर्णत्व का एकमात्र आश्रय-स्थान है, एकमात्र जहाँ ही सारे दुःखों का अवसान होता है, उस ईश्वर से सम्बन्ध रखनेवाली विद्या ही हमारे पूर्वजों की राय में सबसे श्रेष्ठ और उदात्त है। हमारे पूर्वज यदि चाहते, तो ऐसे विज्ञानों का अन्वेषण सहज ही कर सकते थे, जो हमें केवल अन्न, वस्त्र और अपने साथियों पर आविपत्य

के सकते हैं जो हमें कबल दूसरों पर विजय प्राप्त करना और उन पर प्रभुत्व करना सिखाते हैं जो बची को निर्बल पर हुकूमत करने की शिक्षा देते हैं। पर उस परमेस्वर की अपार दया से हमारे पूर्वजों ने उस आर बिल्कुल ध्यान न देकर एकदम दूसरी शिक्षा पकड़ी जो पूर्वोक्त मार्ग से अनन्त गुनी श्रेष्ठ और महान् की जिसमें पूर्वोक्त पक्ष की अपेक्षा अनन्त युवा मानव्य था। इस मार्ग को अपनाकर वे ऐसी अनन्त निष्ठा के साथ उस पर अग्रसर हुए कि आज यह हमारा जातीय विशेषत्व बन गया। सहस्रों वर्ष से पिता-पुत्र की उत्तराधिकार-परम्परा से आटा हुआ आज यह हमारे जीवन से घुस-मिल गया है। हमारी रसों में बहनेवाले रक्त की बूँद बूँद से मिलकर एक हो गया है। यह मानो हमारा दूसरा स्वभाव ही बन गया है। यहाँ तक कि आज 'बर्म' और 'हिन्दू' ये दो शब्द समानार्थी हो गये हैं। यही हमारी जाति का वैशिष्ट्य है और इस पर कोई आघात नहीं कर सकता। बर्बर जातियों ने यहाँ आकर तमझारों और ठोसों के बल पर अपने बर्बर धर्मों का प्रचार किया पर उनमें से एक भी हमारे मर्मस्वस्व को स्पर्श न कर सका। सर्प की तरह 'भूमि' को न चू सका। जातीय जीवन के प्राणस्वरूप उस 'हीरामन तोते' को न मार सका। अतः यही हमारी जाति की जीवनी शक्ति है और जब तक यह अम्बाहित है, तब तक संसार में ऐसी कोई शक्ति नहीं जो इस जाति का विनाश कर सके। यदि हम अपनी इस सर्वश्रेष्ठ विरासत आध्यात्मिकता को न छोड़ें तो संसार के सारे अत्याचार-उत्पीड़न और दुःख हमें बिना थोटा पहुँचाये ही निकल जायेंगे और हम लोग दुःख-कष्टात्मि की उन ज्वालामुखियों में से प्रह्लाद के समान बिना जले बाहर निकल आयेगे। यदि कोई हिन्दू शक्ति नहीं है तो मैं उसे हिन्दू ही नहीं कहूँगा। दूसरे देशों में मझे ही मनुष्य पहले राजनीतिक हो और फिर बर्म से बौद्धा सा प्रभाव रखे पर यहाँ भारत में तो हमारे जीवन का सबसे बड़ा और प्रबल वर्तमान बर्म का अनुष्ठान है और फिर उसके बाद यदि अवकाश मिले तो दूसरे विषय मझे ही आ जायें। इस तथ्य को ध्यान में रखने से हम यह बात अधिक अच्छी तरह समझ सकेंगे कि अपने जातीय हित के लिए हमें आज क्यों सबसे पहले अपनी जाति की समस्त आध्यात्मिक शक्तियों को बूँद निकालना होगा। वैसा कि अतीत काल में किया गया था और फिर काक तक किया जायगा। अपनी विपरीत हुई आध्यात्मिक शक्तियों का एकत्र करना ही भारत में जातीय एकता स्थापित करने का एकमात्र उपाय है। जिनकी इतनी एक ही आध्यात्मिक रक्त न बँधी है, उन सबके सम्मिलन से ही भारत में जाति का संयोजन होगा।

इस देश में पर्याप्त पक्ष था सम्प्रदाय हुए हैं। आज भी ये पक्ष पर्याप्त संख्या

में हैं और भविष्य में भी पर्याप्त सख्या में रहेंगे, क्योंकि हमारे धर्म की यह विशेषता रही है कि उसमें व्यापक तत्त्वों की दृष्टि से इतनी उदारता है कि यद्यपि वाद में उनमें से अनेक सम्प्रदाय फँसे हैं और उनकी बहुविध शाखा-प्रशाखाएँ फूटी हैं तो भी उनके तत्त्व हमारे सिर पर फँसे हुए इस अनन्त आकाश के समान विशाल हैं, स्वयं प्रकृति की भाँति नित्य और सनातन हैं। अतः सम्प्रदायों का होना तो स्वाभाविक ही है, परन्तु जिसका होना आवश्यक नहीं है, वह है इन सम्प्रदायों के बीच के झगड़े-झमेले। सम्प्रदाय अवश्य रहे, पर साम्प्रदायिकता दूर हो जाय। साम्प्रदायिकता से ससार की कोई उन्नति नहीं होगी, पर सम्प्रदायों के न रहने से ससार का काम नहीं चल सकता। एक ही साम्प्रदायिक विचार के लोग सब काम नहीं कर सकते। ससार की यह अनन्त शक्ति कुछ थोड़े से लोगों से परिचालित नहीं हो सकती। यह बात समझ लेने पर हमारी समझ में यह भी आ जायगा कि हमारे भीतर किसलिए यह सम्प्रदाय-भेदरूपी श्रमविभाग अनिवार्य रूप से आ गया है। भिन्न भिन्न आध्यात्मिक शक्ति-समूहों का परिचालन करने के लिए सम्प्रदाय कायम रहे। परन्तु जब हम देखते हैं कि हमारे प्राचीनतम शास्त्र इस बात की घोषणा कर रहे हैं कि यह सब भेद-भाव केवल ऊपर का है, देखने भर का है, और इन सारी विभिन्नताओं के बावजूद इनको एक साथ बाँधे रहनेवाला परम मनोहर स्वर्ण सूत्र इनके भीतर परोया हुआ है, तब इसके लिए हमें एक दूसरे के साथ लड़ने-झगड़ने की कोई आवश्यकता नहीं दिखायी देती। हमारे प्राचीनतम शास्त्रों ने घोषणा की है कि एक सद्विप्रा बहुधा वदन्ति—‘विश्व में एक ही सद्वस्तु विद्यमान है, ऋषियों ने उसी एक का भिन्न भिन्न नामों से वर्णन किया है।’ अतः ऐसे भारत में, जहाँ सदा से सभी सम्प्रदाय समान रूप से सम्मानित होते आये हैं, यदि अब भी सम्प्रदायों के बीच ईर्ष्या-द्वेष और लड़ाई-झगड़े बने रहे तो शिक्कार है हमें, जो हम अपने को उन महिमान्वित पूर्वजों के वंशधर बताने का दुःसाहस करें।

मेरा विश्वास है कि कुछ ऐसे महान् तत्त्व हैं, जिन पर हम सब सहमत हैं, जिन्हें हम सभी मानते हैं—चाहे हम वैष्णव हो या शैव, शाक्त हो या गाणपत्य, चाहे प्राचीन वेदान्ती सिद्धान्तों को मानते हो या अर्वाचीनों के ही अनुयायी हो, पुरानी लकीर के फकीर हो अथवा नवीन सुधारवादी हो—और जो भी अपने को हिन्दू कहता है, वह इन तत्त्वों में विश्वास रखता है। सम्भव है कि इन तत्त्वों की व्याख्याओं में भेद हो—और वैसा होना भी चाहिए, क्योंकि हमारा यह मानदंड रहा है कि हम सबको ज़बरदस्ती अपने साँचे में न ढालें। हम जिस तरह की व्याख्या करें, सबको वही व्याख्या माननी पड़ेगी अथवा हमारी ही प्रणाली का अनुसरण

करना होगा—बदरबस्ती ऐसी बेवटा करना पाप है। आज यहाँ पर जो लोग एकत्र हुए हैं वास्तव में सभी एक स्वर से यह स्वीकार करते हैं कि हम लोग यहाँ को अपना धर्म-रहस्य का सनातन उपवेश मानते हैं। हम सभी यह विश्वास करते हैं कि यहाँ की यह पवित्र धरती राशि बनादि और अत्यन्त है। जिस प्रकार प्रकृति का न बादि है न अन्त उसी प्रकार इसका भी आदि-अन्त नहीं है। और जब यही हम इस पवित्र धरती के प्रकाश में आते हैं तब हमारे धर्म-सम्बन्धी सारे भेद भाव और झगड़े मिट जाते हैं। इसमें हम सभी सहमत हैं कि हमारे धर्म विषयक विद्वानों की भेद हैं, उनकी अन्तिम सीमासा करनेवाला यही भेद है। भेद कम है, इस पर हम लोगों में मतभेद हो सकता है। कोई सम्प्रदाय भेद के किसी एक भय को दूसरे जग से अधिक पवित्र मान सकता है। पर इससे तब तक कुछ बगता विपत्ता नहीं जब तक हम यह विश्वास करते हैं कि यहाँ के प्रति यहाँ जाने के कारण हम सभी आपस में भाई भाई हैं तथा उन सनातन पवित्र और अपूर्व धर्मों से ही ऐसी प्रत्येक पवित्र महान् और उत्तम वस्तु का उद्भव हुआ है जिसके हम आज अधिकारी हैं। अच्छा यदि हमारा ऐसा ही विश्वास है तो फिर सबसे पहले हमी तब का भारत में सर्वत्र प्रचार किया जाय। यदि यही सत्य है तो फिर भेद सर्वदा ही जिस प्राचाय के अधिकारी हैं तथा जिसमें हम सभी विश्वास करते हैं वह प्रधानता यहाँ की ही जाय। अतः हम सबकी प्रथम मिलावट मुमि है भेद।

दूसरी बात यह है कि हम सब ईश्वर में विश्वास करते हैं जो संसार की सृष्टि-स्वप्न-अद-कारिणी शक्ति है जिसमें यह सारा ब्रह्मण्ड ब्रह्माण्ड में रूप होकर हमारे मन के आरम्भ में पुनः अद्भुत जगत् प्रपञ्च रूप से बाहर निकल आता एक अभिप्राय हाता है। हमारी ईश्वर विषयक ब्रह्मणा भिन्न भिन्न प्रकार की हो सकती है—कुछ लोग ईश्वर का सम्पूर्ण समुच्च रूप में कुछ उन्हें समुच्च पर मानव भावात्मक रूप में नहीं और कुछ उन्हें सम्पूर्ण निमग्न रूप में ही मान सकते हैं और सभी अपनी अपनी धारणा की शक्ति में भेद के प्रमाण भी दे सकते हैं। पर इन सब विभिन्नताओं के होते हुए भी हम सभी ईश्वर में विश्वास करते हैं। सभी धारणा को हमारे धर्मों में लेना भी बुरा मानते हैं कि जिसमें सब गहरा ब्रह्मण्ड उत्पन्न हुआ है जिसके अन्तर्गत में सब जीवित है और अन्त में जिसमें सब शक्ति व शक्ति है। अतः उन अद्भुत अत्यन्त शक्ति पर जो विश्वास नहीं करता वह जाने को शिष्ट नहीं बतलता। यदि ऐसी बात है तो इन सबकी भी गहरा धारणा में लेने को बुरा बतली होगी। तुम इन ईश्वर का जाने जिस धार में प्रचार करो ईश्वर सम्बन्धी सुधारण धारण ही लेने धार में भिन्न है। पर इन हमारे विश्वास में समझा नहीं करिये। इन चाहते हैं ईश्वर का प्रचार फिर

वह किसी भी रूप में क्यों न हो। हो सकता है, ईश्वर सम्बन्धी इन विभिन्न धारणाओं में कोई अधिक श्रेष्ठ हो, पर याद रखना, उनमें कोई भी धारणा बुरी नहीं है। उन धारणाओं में कोई उत्कृष्ट, कोई उत्कृष्टतर और कोई उत्कृष्टतम हो सकती है, पर हमारे धर्म-तत्त्व की पारिभाषिक शब्दावली में 'बुरा' नाम का कोई शब्द नहीं है। अतः, ईश्वर के नाम का चाहे जो कोई जिस भाव से प्रचार करे, वह निश्चय ही ईश्वर के आशीर्वाद का भाजन होगा। उसके नाम का जितना ही अधिक प्रचार होगा, देश का उतना ही कल्याण होगा। हमारे बच्चे बचपन से ही इस भाव को हृदय में धारण करना सीखें—अत्यन्त दरिद्र और नीचातिनीच मनुष्य के घर से लेकर बड़े से बड़े धनी-मानी और उच्चतम मनुष्य के घर में भी ईश्वर के शुभ नाम का प्रवेश हो !

अब तीसरा तत्त्व मैं तुम लोगों के सामने प्रकट करना चाहता हूँ। हम लोग औरों की तरह यह विश्वास नहीं करते कि इस जगत् की सृष्टि केवल कई हजार वर्ष पहले हुई है और एक दिन इसका सदा के लिए ध्वंस हो जायगा। साथ ही, हम यह भी विश्वास नहीं करते कि इसी जगत् के साथ शून्य से जीवात्मा की भी सृष्टि हुई है। मैं समझता हूँ कि इस विषय में भी हम सब सहमत हो सकते हैं। हमारा विश्वास है कि प्रकृति अनादि और अनन्त है, पर हाँ, कल्पान्त में यह स्थूल बाह्य जगत् अपनी सूक्ष्म अवस्था को प्राप्त होता है, और कुछ काल तक उस सूक्ष्मावस्था में रहने के बाद पुनः उसका प्रक्षेपण होता है तथा प्रकृति नामक इस अनन्त प्रपञ्च की अभिव्यक्ति होती है। यह तरगाकार गति अनन्त काल से—जब स्वयं काल का ही आरम्भ नहीं हुआ था तभी से—चल रही है और अनन्त काल तक चलती रहेगी।

पुनः हिन्दू मात्र का यह विश्वास है कि मनुष्य केवल यह स्थूल जड़ शरीर ही नहीं है, न ही उसके अन्तर्गत यह 'मन' नामक सूक्ष्म शरीर ही प्रकृत मनुष्य है, वरन् प्रकृत मनुष्य तो इन दोनों से अतीत एव श्रेष्ठ है। कारण, स्थूल शरीर परिणामी है और मन का भी वही हाल है, परन्तु इन दोनों से परे 'आत्मा' नामक अनिवर्चनीय वस्तु है जिसका न आदि है, न अन्त। मैं इस 'आत्मा' शब्द का अंग्रेज़ी में अनुवाद नहीं कर सकता, क्योंकि इसका कोई भी पर्याय गलत होगा। यह आत्मा 'मृत्यु' नामक अवस्था से परिचित नहीं। इसके सिवाय एक और विशिष्ट बात है, जिसने हमारे साथ अन्यान्य जातियों का विलकुल मतभेद है। वह यह है कि आत्मा एक देह का अन्त होने पर दूसरी देह धारण करती है, ऐसा करते करते वह एक ऐसी अवस्था में पहुँचती है, जब उसे फिर शरीर धारण करने की कोई इच्छा या आवश्यकता नहीं रह जाती, तब वह मुक्त हो जाती है

और फिर संकमी बन्म नहीं होती। यहाँ मेरा तात्पर्य अपने शास्त्रों के संसार बाद या पुनर्जन्मबाद तथा आत्मा के नित्यत्वबाद से है। हम चाहे जिस सम्प्रदाय के हों पर इस विषय में हम सभी सहमत हैं। इस आत्मा-परमात्मा के पारस्परिक सम्बन्ध के बारे में हमारे मत भिन्न हो सकते हैं। एक सम्प्रदाय आत्मा को परमात्मा से अनन्त काल तक अल्प मात्रा सञ्चालित है, दूसरे के मत से आत्मा उसी अनन्त क्षण की एक चिनमायी हो सकती है और फिर अन्यों के मठानुसार वह उस अनन्त से एकक्य और अभिन्न हो सकती है। पर जब तक हम सब कोम इस मौलिक तत्त्व की मांगते हैं कि आत्मा अनन्त है उसकी सृष्टि कभी नहीं हुई और इसकिए उसका नाश भी कभी नहीं हो सकता उस तो भिन्न भिन्न धरतियों से क्रमशः उदति करते करते अनन्त में मनुष्य धारीर बारण कर पूर्णत्व प्राप्त करना होगा—तब तक हम आत्मा एक परमात्मा के इस सम्बन्ध के विषय में चाहे कौसी ध्यास्या क्यों न करें, उससे कुछ बतला-विशुद्धता नहीं। इसके विषय में हम सभी सहमत हैं। और इसके बाद आध्यात्मिकता के क्षेत्र में सबसे उपात्त सर्वाधिक विवेक को व्यक्त करनेवाले और आज तक के सबसे अपूर्व आविष्कार की बात जाती है। तुम लोगों में से बिन्होने पाश्चात्य चिन्तन प्रजाप्ती का अध्ययन किया होना उन्होंने सम्भवतः यह कल्प किया होना कि एक ऐसा मौलिक प्रमेय है, जो पाश्चात्य विचारों को एक ही आकाश में पौराणिक विचारों से पृथक् कर देता है। वह यह है कि भारत में हम सभी चाहे हम छात्र हों या धीर या वैष्णव अथवा बौद्ध या जैन ही क्यों न हों—हम सब के सब यही विश्वास करते हैं कि आत्मा स्वभावतः सृष्ट पूर्ण अनन्त सकृत्सम्पन्न और आनन्दमय है। अन्तर केवल इतना है कि ईश्वरविद्यों के मत से आत्मा का वह स्वाभाविक आनन्दस्वभाव विच्छेद बुरे कर्मों के कारण संकुचित हो गया है एवं ईश्वर के अनुग्रह से वह फिर विकसित हो जायगा और आत्मा पुनः अपने पूर्ण स्वभाव को प्राप्त हो जायगी। पर ईश्वरवादी कहते हैं कि आत्मा के संकुचित होने की यह कारण ही अद्वैत भ्रमात्मक है—हम तो माया के आचरण के कारण ही ऐसा समझते हैं कि आत्मा अपनी धारी संकित पैदा होती है, जब कि वास्तव में उसकी समस्त सकृत्तब भी पूर्ण रूप से अभिव्यक्त रहती है। जो भी अन्तर हो पर हम एक ही केन्द्रीय तत्त्व पर पहुँचते हैं कि आत्मा स्वभावतः ही पूर्ण है और यही प्राण्य और पाश्चात्य भावों के बीच एक ऐसा अन्तर डाल देता है जिसमें कहीं समझौता नहीं है। जो कुछ महान् है, जो कुछ सुम है, पौराणिक उसका अन्वेषण अन्वेषण में करता है। जब हम पूजा-उपासना करते हैं तब अर्थात् अन्वेषण कर ईश्वर को अन्तर ईश्वर का प्रमल करते हैं, और पाश्चात्य अपने बाहर ही ईश्वर की ईश्वरता फिरता है। पाश्चात्यों

के धर्मग्रन्थ प्रेरित (inspired) है, जब कि हमारे धर्मग्रन्थ अन्त प्रेरित (expired) हैं, निश्वास की तरह वे निकले हैं, ईश्वरनिश्वासित हैं, मन्त्रद्रष्टा ऋषियों के हृदयों में निकले हैं।'

यह एक प्रधान बात है, जिसे अच्छी तरह समझ लेने की आवश्यकता है। प्यारे भाइयों! मैं तुम लोगों को यह बताये देता हूँ कि यही बात भविष्य में हमें विशेष रूप से बार बार बतलानी और समझानी पड़ेगी। क्योंकि यह मेरा दृढ़ विश्वास है और मैं तुम लोगों से भी यह बात अच्छी तरह समझ लेने को कहता हूँ कि जो व्यक्ति दिन-रात अपने को दीन-हीन या अयोग्य समझे हुए बैठा रहेगा, उसके द्वारा कुछ भी नहीं हो सकता। वास्तव में अगर दिन-रात वह अपने को दीन, नीच एवं 'कुछ नहीं' समझता है तो वह 'कुछ नहीं' ही बन जाता है। यदि तुम कहो कि 'मेरे अन्दर शक्ति है' तो तुममें शक्ति जाग उठेगी। और यदि तुम सोचो कि 'मैं 'कुछ नहीं हूँ,' दिन-रात यही सोचा करो, तो तुम सचमुच ही 'कुछ नहीं' हो जाओगे। तुम्हें यह महान् तत्त्व सदा स्मरण रखना चाहिए। हम तो उसी सर्वशक्तिमान् परम पिता की सन्तान हैं, उसी अनन्त ब्रह्माग्नि की चिनगारियाँ हैं—भला हम 'कुछ नहीं' क्योंकर हो सकते हैं? हम सब कुछ हैं, हम सब कुछ कर सकते हैं, और मनुष्य को सब कुछ करना ही होगा, हमारे पूर्वजों में ऐसा ही दृढ़ आत्मविश्वास था। इसी आत्मविश्वास रूपी प्रेरणा-शक्ति ने उन्हें सम्यक्ता की उच्च से उच्चतर सीढ़ी पर चढ़ाया था। और, अब यदि हमारी अवनति हुई हो, हममें दोष आया हो तो मैं तुमसे सच कहता हूँ, जिस दिन हमारे पूर्वजों ने अपना यह आत्मविश्वास गँवाया, उसी दिन से हमारी यह अवनति, यह दुरवस्था आरम्भ हो गयी। आत्मविश्वासी-हीनता का मतलब है ईश्वर में अविश्वास। क्या तुम्हें विश्वास है कि वही अनन्त मंगलमय विधाता तुम्हारे भीतर से काम कर रहा है? यदि तुम ऐसा विश्वास करो कि वही सर्वव्यापी अन्तर्यामी प्रत्येक अणु-परमाणु में—तुम्हारे शरीर, मन और आत्मा में ओत-प्रोत है, तो फिर क्या तुम कभी उत्साह से वंचित रह सकते हो? मैं पानी का एक छोटा सा बुलबुला हो सकता हूँ, और तुम एक पर्वताकार तरंग, तो इससे क्या? वह अनन्त समुद्र जैसा तुम्हारे लिए, वैसा ही मेरे लिए भी आश्रय है। उस जीवन, शक्ति और आध्यात्मिकता के असीम सागर पर जैसा तुम्हारा, वैसा ही मेरा भी अधिकार है। मेरे जन्म से ही, मुझमें जीवन होने से ही, यह प्रमाणित हो रहा है कि तुम्हारे समान, चाहे तुम पर्वताकार तरंग ही क्यों न हो, मैं भी उसी

१ Inspire का व्युत्पत्तिमूलक अर्थ है—श्वास का बाहर से अन्दर जाना और Expire का—श्वास का भीतर से बाहर निकलना।

अनन्त जीवन अनन्त मित्र और अनन्त शक्ति के साथ मिल्यसंपुक्त हैं। अतएव भाइयो! तुम अपनी मरणात्मा को उनके जन्म-काल से ही इस महान्, जीवनप्रद, उच्च और उदात्त स्वस्व की मिला देना शुरू कर दो। उन्हें अद्वैतवाप की ही पिता देव की आशयकता नहीं तुम चाहें ईश्वर को सिखा दो या जिस किसी 'बाब' की जा भी तुम्हें सब। परन्तु हम पहले ही देल चुके हैं कि यही सर्वमान्य 'बाब' भारत में सर्वत्र स्वीकृत है। आत्मा की पूर्णता के इस अपूर्व सिद्धान्त को सभी सम्प्रदायवाले समान रूप से मानते हैं। हमारे महान् दार्शनिक कपिल महर्षि ने कहा है कि पवित्रता यदि आत्मा की प्रकृति न हो तो आत्मा बाब में कभी भी पवित्रता को प्राप्त नहीं हो सकती क्योंकि जो स्वभावतः पूर्ण नहीं है, वह यदि किसी प्रकार पूर्णता पा भी स तो वह पूर्णता उसमें स्थिर भाव से नहीं रह सकती उससे पुनः लगी जायगी। यदि अपवित्रता ही मनुष्य का स्वभाव हो तो उसे ही वह कुछ समय के लिए पवित्रता प्राप्त कर स पर वह सदा के लिए अपवित्र ही बना रहेगा। कभी न कभी ऐसा समय आयना जब वह पवित्रता शुरू जायगी दूर हो जायगी और फिर कभी पुनः ही स्वाभाविक अपवित्रता अपना सिकका जमा करनी। अतएव हमारे सभी दार्शनिक कहते हैं कि पवित्रता ही हमारा स्वभाव है, अपवित्रता नहीं पूणता ही हमारा स्वभाव है, अपूर्णता नहीं। इस बात को तुम सदा स्मरण रखो। उस महर्षि के सुन्दर दृष्टान्त को सर्वत्र स्मरण रखो जो सरीर त्याग करते समय अपने मन से अपने क्रिय हुए लक्ष्य कार्यों और उच्च विचारों का स्मरण करने के लिए कहते हैं। देखो उन्होंने अपने मन से अपने दोषों और दुर्बलताओं की याद करने के लिए नहीं कहा है। यह सब है कि मनुष्य में दोष हैं, दुर्बलताएँ हैं पर तुम सर्वत्र अपने वास्तविक स्वरूप का स्मरण करो। सब यही इन बाबा और दुर्बलताओं के दूर करने का असीम उपाय है।

मैं समझता हूँ कि ये कठिनपत्र तत्त्व भावार्थ के सभी मित्र मित्र सम्प्रदायवाले स्वीकार करते हैं और सम्भवतः भविष्य में इसी सर्वस्वीकृत आधार पर सबसे सम्प्रदायों का संग—के उधार हों या कट्टर, पुनः ही स्वीकार के फौरी हों या नही रातनीबाध—सभी के सभी आपस में मिलकर रहेंगे। पर सबसे बड़कर एक अन्य बात भी हम याद रखनी चाहिये, सब है कि इसे हम प्राप्त शुरू करते हैं। वह यह है कि भारत में परम का तात्पर्य है 'प्रत्यभानुभूति' इससे कम कदापि नहीं। हम ऐसी बात कोई नहीं सिखा सकते कि 'यदि तुम इस मन्त्र को स्वीकार करो तो तुम्हारा जगार हो जायगा क्योंकि हम उस बात पर विश्वास करते ही नहीं।

तुम अपने को जैसा बनाओगे, अपने को जैसे साँचे में ढालोगे, वैसे ही बनोगे। तुम जो कुछ हो, जैसे हो, वह ईश्वर की कृपा और अपने प्रयत्न से बने हो। किसी मतामत में विश्वास मात्र से तुम्हारा कोई विशेष उपकार नहीं होगा। 'अनुभूति', 'अनुभूति' की यह महती शक्तिमयी वाणी भारत के ही आध्यात्मिक गगनमंडल से आविर्भूत हुई है, और एकमात्र हमारे ही शास्त्रों ने यह बारम्बार कहा है कि 'ईश्वर के दर्शन' करने होंगे। यह बात बड़े साहस की है, इसमें सन्देह नहीं, पर इसका लेशमात्र भी मिथ्या नहीं है, यह अक्षरशः सत्य है। धर्म की प्रत्यक्ष अनुभूति करनी होगी, केवल सुनने से काम नहीं चलेगा, तोते की तरह कुछ थोड़े से शब्द और धर्म विषयक बातें रट लेने से काम नहीं चलेगा, केवल बुद्धि द्वारा स्वीकार कर लेने से भी काम न चलेगा—आवश्यकता है हमारे अन्दर धर्म के प्रवेश करने की। अतः ईश्वर के अस्तित्व पर विश्वास रखने का सबसे बड़ा प्रमाण यह नहीं है कि तर्क से सिद्ध है, वरन् ईश्वर के अस्तित्व का सर्वोच्च प्रमाण तो यह है कि हमारे यहाँ के प्राचीन तथा अर्वाचीन सभी पहुँचे हुए लोगो ने ईश्वर का साक्षात्कार किया है। आत्मा के अस्तित्व पर हम केवल इसलिए विश्वास नहीं करते कि हमारे पास उसके प्रमाण में उत्कृष्ट युक्तियाँ हैं, वरन् इसलिए कि प्राचीन काल में भारतवर्ष के सहस्रो व्यक्तियों ने आत्मा के प्रत्यक्ष दर्शन किये हैं, आज भी ऐसे बहुत से हैं, जिन्होंने आत्मोपलब्धि की है, और भविष्य में भी ऐसे हज़ारों लोग होंगे, जिन्हें आत्मा की प्रत्यक्ष अनुभूति होगी। और जब तक मनुष्य ईश्वर के दर्शन न कर लेगा, आत्मा की उपलब्धि न कर लेगा, तब तक उसकी मुक्ति असम्भव है। अतएव, आओ, सबसे पहले हम इस बात को भली भाँति समझ लें, और हम इसे जितना ही अधिक समझेंगे, उतना ही भारत में साम्प्रदायिकता का ह्रास होगा, क्योंकि यथार्थ धार्मिक वही है, जिसने ईश्वर के दर्शन पाये हैं, जिसने अन्तर में उसकी प्रत्यक्ष उपलब्धि की है। तब तो, 'जिसने उसे देख लिया, जो हमारे निकट से भी निकट और फिर दूर से भी दूर है, उसके हृदय की गाँठें खुल जाती हैं, उसके सारे सशय दूर हो जाते हैं और वह कर्मफल के समस्त बन्धनों से छुटकारा पा जाता है।'^१

हा हन्त ! हम लोग बहुधा अर्थहीन वागाडम्बर को ही आध्यात्मिक सत्य समझ बैठते हैं, पांडित्य से भरी सुललित वाक्य-रचना को ही गम्भीर धर्मानुभूति समझ लेते हैं। इसीमें यह सारी साम्प्रदायिकता आती है, सारा विरोध-भाव उत्पन्न होता है। यदि हम एक बार इस बात को भली भाँति समझ लें कि

१ भिद्यते हृदयप्रन्यसिद्यन्ते सर्वसशया ।

क्षीयन्ते चास्य कर्माणि तस्मिन् दृष्टे परावरे ॥ मुडकोपनिषद् २।२।८॥

प्रत्यक्षानुभूति ही प्रकृत धर्म है तो हम अपने ही हृदय को टटोरेने और यह समझने का प्रयत्न करेंगे कि हम धर्म-शास्त्र के सत्तों की उपछात्रि की ओर कहाँ तक अग्रसर हुए हैं। और तब हम यह समझ आयेगी कि हम स्वयं अन्धकार में भटक रहे हैं और अपने साम बुरों को भी उसी अन्धकार में भटका रहे हैं। बस इतना समझने पर हमारी साम्प्रदायिकता और झगड़ी मिट जायगी। यदि कोई तुमसे साम्प्रदायिक झगड़ा करने को तैयार हो तो उससे पूछो "तुमने क्या ईश्वर के दर्शन किये हैं? क्या तुम्हें कभी आत्म-वर्धन प्राप्त हुआ है? यदि नहीं तो तुम्हें ईश्वर के नाम का प्रचार करने का क्या अधिकार है? तुम तो स्वयं अंधेरे में भटक रहे हो और मुझे भी उसी अंधेरे में बसीटने की कोशिश कर रहे हो? 'अन्धा बन्धे को राह दिखावे' के अनुसार तुम मुझे भी बड़े में से विरोगे। अतएव किसी पुष्टरे के दीप निकासने के पहले तुमको अधिक विचार कर लेना चाहिए। सबको अपनी अपनी राह से चलने दो—'प्रत्यक्ष अनुभूति' की ओर अग्रसर होने दो। सभी अपने अपने हृदय में उस सत्यस्वरूप आत्मा के दर्शन करने का प्रयत्न करें। और जब वे उस भूमा के उस अनामृत सत्य के दर्शन कर लेंगे तभी उससे प्राप्त होनेवाले अपूर्व आनन्द का अनुभव कर सकेंगे। आत्मोपलब्धि से प्रसूत होनेवाला यह अपूर्व आनन्द कपोल-कल्पित नहीं है। बल्कि भारत के प्रत्येक ऋषि ने प्रत्येक सत्य इच्छा पुण्य ने इसका प्रत्यक्ष अनुभव किया है। और तब उस आत्मवर्षी हृदय से आप ही आप प्रेम की भाषी फूट निकलेगी। क्योंकि उसे ऐसे परम पुण्य का स्पर्श प्राप्त हुआ है जो स्वयं प्रेमस्वरूप है। बस तभी हमारे सारे साम्प्रदायिक झगड़ी झगड़े दूर होंगे और तभी हम 'हिन्दू' शब्द को तथा प्रत्येक हिन्दू-नामवादी व्यक्ति को यथार्थ समझने हृदय में धारण करने तथा यन्मीर रूप से प्रेम करने व आतिथन करने में समर्थ होंगे। मेरी बात पर ध्यान दो केवल तभी तुम वास्तव में हिन्दू कहलाने योग्य होंगे जब 'हिन्दू' शब्द को मुनते ही तुम्हारे अन्तर बिजली सीझने लय जायगी। केवल तभी तुम सच्चे हिन्दू कहला सकोगे जब तुम किसी भी प्रान्त के कोई भी भाषा बोलनेवाले प्रत्येक हिन्दू-समक व्यक्ति को एकदम अपना तथा और स्नेही समझने लगोगे। केवल तभी तुम सच्चे हिन्दू माने जाओगे जब किसी भी हिन्दू कहलानेवाले का बुग तुम्हारे हृदय में तीर की तरह जाकर चुमेगा भागो तुम्हारा अपना लड़का ही विपति में पड़ गया हो! केवल तभी तुम यथार्थ 'हिन्दू' नाम के योग्य होंगे जब तुम उनके लिए समस्त आवाचार और उत्पीडन सहने के लिए तैयार रहोगे। इनके ज्वलन्त दुष्टान्त हैं—तुम्हारे ही बुद्ध योगिन्व सिद्ध विनकी चर्चा में आरम्भ म ही कर चुका हूँ। इन महारमा ने देश के सन्तुओं के विरुद्ध लोड़ा किया हिन्दू धर्म की रक्षा के लिए अपने हृदय का रत्न बहाया अपने पुत्रों को

अपनी आँखों के सामने मौत के घाट उतरते देखा—पर जिनके लिए इन्होंने अपना और अपने प्राणों से बढ़कर प्यारे पुत्रों का खून बहाया, उन्हीं लोगों ने, इनकी सहायता करना तो दूर रहा, उल्टे इन्हे त्याग दिया। —यहाँ तक कि उन्हे इस प्रदेश से भी हटना पडा। अन्त में मरान्तक चोट खाये हुए सिंह की भाँति यह नरकेसरी शान्तिपूर्वक अपने जन्म-स्थान को छोड़ दक्षिण भारत में जाकर मृत्यु की राह देखने लगा, परन्तु अपने जीवन के अन्तिम मुहूर्त तक उसने अपने उन कृतघ्न देशवासियों के प्रति कभी अभिशाप का एक शब्द भी मुँह से नहीं निकाला। मेरी बात पर ध्यान दो। यदि तुम देश की भलाई करना चाहते हो तो तुमसे प्रत्येक को गुरु गोविन्द सिंह बनना पड़ेगा। तुम्हें अपने देशवासियों में भले ही हज़ारों दोष दिखायी दें, पर तुम उनकी रग रग में बहनेवाले हिन्दू रक्त की ओर ध्यान दो। तुम्हें पहले अपने इन स्वजातीय नर-रूप देवताओं की पूजा करनी होगी, भले ही वे तुम्हारी बुराई के लिए लाख चेट्टा किया करें। इनमें से प्रत्येक व्यक्ति यदि तुम पर अभिशाप और निन्दा की बौछार करे तो भी तुम इनके प्रति प्रेमपूर्ण वाणी का ही प्रयोग करो। यदि ये तुम्हें त्याग दें, पैरों से ठुकरा दें तो तुम उसी वीरकेसरी गोविन्द सिंह की भाँति समाज से दूर जाकर नीरव भाव से मौत की राह देखो। जो ऐसा कर सकता है, वही सच्चा हिन्दू कहलाने का अधिकारी है। हमें अपने सामने सदा इसी प्रकार का आदर्श उपस्थित रखना होगा। पारस्परिक विरोध-भाव को भूलकर चारों ओर प्रेम का प्रवाह बहाना होगा।

लोग भारत के पुनरुद्धार के लिए जो जी में आये, कहे। मैं जीवन भर काम करता रहा हूँ, कम से कम काम करने का प्रयत्न करता रहा हूँ, मैं अपने अनुभव के बल पर तुमसे कहता हूँ कि जब तक तुम सच्चे अर्थों में धार्मिक नहीं होते, तब तक भारत का उद्धार होना असम्भव है। केवल भारत ही क्यों, सारे ससार का कल्याण इसी पर निर्भर है। क्योंकि, मैं तुम्हें स्पष्टतया बताये देता हूँ कि इस समय पाश्चात्य सभ्यता अपनी नींव तक हिल गयी है। भौतिकवाद की कच्ची रेतीली नींव पर खड़ी होनेवाली बड़ी से बड़ी इमारतें भी एक न एक दिन अवश्य ही आपद्ग्रस्त होगी, ढह जायँगी। इस विषय में ससार का इतिहास ही सबसे बड़ा साक्षी है। जाति पर जाति उठी हैं और भौतिकवाद की नींव पर उन्होंने अपने गौरव का प्रासाद खडा किया है। उन्होंने ससार के समक्ष यह घोषणा की है कि जड के सिवा मनुष्य और कुछ नहीं है। ध्यान दो, पाश्चात्य भाषा में 'मनुष्य आत्मा छोड़ता है' (A man gives up the ghost), पर हमारी भाषा में 'मनुष्य शरीर छोड़ता है।' पाश्चात्य मनुष्य अपने सम्बन्ध में पहले देह को ही लक्ष्य करता है, उसके बाद उसके एक आत्मा है। पर हम लोगों के अनुसार मनुष्य पहले आत्मा ही है, और फिर उसके एक देह

मी है। इन को विभिन्न भाषाओं की छानबीन करने पर तुम देखोगे कि प्राच्य और पादशास्य विचार-प्रवाही में आकाश पाताल का अन्तर है। इसीलिए जितनी सम्मताएँ मीथिक सुख-स्वच्छन्दता की ऐसीसी नींव पर क़ायम हुई थीं वे सभी बोरे ही समय के लिए भीविध रहकर एक एक करके छसार से सुपुष्ट हो गयीं परन्तु भारत की सम्मता और भारत के चरनों के पास बैठकर शिक्षा ग्रहण करनेवाले चीन और जापान की सम्मता आज भी भीविध है और इतना ही नहीं बल्कि उनमें पुनरुत्थान के अक्षय भी दिशाहीन रहे हैं। 'क्रिनिक्स' के समान हज़ारों बार मट्ट होने पर भी वे पुनः अधिक सेबस्वी होकर प्रसफूर्ति होने को तैयार हैं। पर मीथिक बार के आधार पर जो सम्मताएँ स्थापित हैं वे यदि एक बार मट्ट हो गयीं तो फिर उठ नहीं सकतीं—एक बार यदि महसूस बह पड़ा तो बस सब के लिए बून में मिल गया। अतएव धैर्य के साथ रह देखते रहो हम लोगों का भविष्य उज्ज्वल है।

उठावके मत बनो किसी बूझरे का अनुकरण करने की चेष्टा मत करो। बूझरे का अनुकरण करना सम्मता की निघानी नहीं है यह एक महान् पाठ है जो हमें याद रखना है। मैं यदि आपही राजा की सी पोशाक पहनूं तो क्या इतने ही से मैं राजा बन जाऊँगा? घेर की खास ओढ़कर यथा कभी घेर नहीं बन सकता। अनुकरण करना हीन और डरपोक की तरह अनुकरण करना कभी उन्नति के पथ पर आगे नहीं बढ़ा सकता। वह तो मनुष्य के अक्षयपथन का अक्षय है। जब मनुष्य अपने आप पर बूझा करने लग जाता है, तब समझना चाहिए कि उस पर अन्तिम थोट बैठ चुकी है। जब वह अपने पूर्वजों को मानने में लज्जित होता है तो समझ लो कि उसका विनाश निकट है। यद्यपि मैं हिन्दू जाति में एक नयन्य व्यक्ति हूँ तथापि अपनी जाति और अपने पूर्वजों के वीरव से मैं अपना वीरव मानता हूँ। अपने को हिन्दू बताते हुए, हिन्दू कहकर अपना परिचय देते हुए, मुझे एक प्रकार का गर्व सा होता है। मैं तुम लोगों का एक तुच्छ सेबक होने में अपना वीरव समझता हूँ। तुम लोग आर्य ऋषियों के बधवर हो—उन ऋषियों के त्रिकौ महता की तुलना नहीं हो सकती। मुझे इसका गर्व है कि मैं तुम्हारे देश का एक नयन्य नागरिक हूँ। अतएव भाइयो आत्मविश्वासी बनो। पूर्वजों के नाम से अपने को लज्जित नहीं गौरवान्वित समझो। याद रहे किसीका अनुकरण कदापि न करो। कदापि नहीं। जब कभी तुम बीरों के विचारों का अनुकरण करते हो तुम अपनी स्वाधीनता रेंवा बैठन हो। यहाँ तक कि आम्पारिक नियम में भी यदि बूझरों के

१ पुनः पुनः उत्थानों के अनुसार क्रिनिक्स (Phoenix) एक चिड़िया है जो वर्षेकी ५ वर्ष तक जीती है और पुनः अपने मरने में से जी उठती है।

आज्ञाधीन हो कार्य करोगे, तो अपनी सारी शक्ति, यहाँ तक कि विचार की शक्ति भी खो बैठोगे। अपने स्वयं के प्रयत्नो द्वारा अपने अन्दर की शक्तियों का विकास करो। पर देखो, दूसरे का अनुकरण न करो। हाँ, दूसरो के पास जो कुछ अच्छाई हो, उसे अवश्य ग्रहण करो। हमे दूसरो से अवश्य सीखना होगा। जमीन में बीज बो दो, उसके लिए पर्याप्त मिट्टी, हवा और पानी की व्यवस्था करो, जब वह बीज अकुरित होकर कालान्तर में एक विशाल वृक्ष के रूप में फैल जाता है, तब क्या वह मिट्टी बन जाता है, या हवा या पानी? नहीं, वह तो विशाल वृक्ष ही बनता है—मिट्टी, हवा और पानी से रस खींचकर वह अपनी प्रकृति के अनुसार एक महीरूह का रूप ही धारण करता है। उसी प्रकार तुम भी करो—औरो से उत्तम बातें सीखकर उन्नत बनो। जो सीखना नहीं चाहता, वह तो पहले ही मर चुका है। महर्षि मनु ने कहा है

आददीत परा विद्या प्रयत्नादवरादपि ।

अन्त्यादपि पर धर्मं स्त्रीरत्न दुष्कुलादपि ॥

—‘स्त्री-रत्न को, भले ही वह कुलीन न हो, अपनी पत्नी के रूप में स्वीकार करो और नीच व्यक्ति की सेवा करके उससे भी श्रेष्ठ विद्या सीखने का प्रयत्न करो। चाडाल द्वारा भी श्रेष्ठ धर्म की शिक्षा ग्रहण करो।’ औरो के पास जो कुछ भी अच्छा पाओ, सीख लो, पर उसे अपने भाव के साँचे में ढालकर लेना होगा। दूसरे की शिक्षा ग्रहण करते समय उसके ऐसे अनुगामी न बनो कि अपनी स्वतन्त्रता गँवा बैठो। भारत के इस जातीय जीवन को भूल मत जाना। पल भर के लिए भी ऐसा न सोचना कि भारतवर्ष के सभी अधिवासी यदि अमुक जाति की वेश-भूषा धारण कर लेते या अमुक जाति के आचार-व्यवहारादि के अनुयायी बन जाते तो बड़ा अच्छा होता। यह तो तुम भली भाँति जानते हो कि कुछ ही वर्षों का अभ्यास छोड़ देना कितना कठिन होता है! फिर यह ईश्वर ही जानता है कि तुम्हारे रक्त में कितने सहस्र वर्षों का सस्कार जमा हुआ है, कितने सहस्र वर्षों से यह प्रबल जातीय जीवन-स्रोत एक विशेष दिशा की ओर प्रवाहित हो रहा है। और क्या तुम यह समझते हो कि वह प्रबल धारा, जो प्रायः अपने समुद्र के समीप पहुँच चुकी है, पुनः उलटकर हिमालय की हिमाच्छादित चोटियों पर वापस जा सकती है? यह असम्भव है। यदि ऐसी चेष्टा करोगे तो जाति ही नष्ट हो जायगी। अतः, इस जातीय जीवन-स्रोत को पूर्ववत् प्रवाहित होने दो। हाँ, जो बाँध इसके रास्ते में रुकावट डाल रहे हैं, उन्हें काट दो, इसका रास्ता साफ़ करके प्रवाह को मुक्त कर दो, देखोगे, यह जातीय जीवन-स्रोत अपनी स्वाभाविक प्रेरणा से फूट कर आगे बढ़ निकलेगा और

यह जाति अपनी सर्वांगीण उन्नति करते करते अपने चरम सख्य की ओर अग्रसर होती जायगी।

माइयो! यही कार्य-प्रणाली है, जो हमें भारत में धर्म के क्षेत्र में अपनाती होगी। इसके सिवा और भी कई महती समस्याएँ हैं, जिनकी चर्चा समयानाम के कारण इस पत्र में नहीं कर सकता। उदाहरण के लिए जाति-भेद सम्बन्धी अद्भुत समस्या को ही ले लो। मैं जीवन भर इस समस्या पर हर एक पल्लु से विचार करता रहा हूँ। भारत के प्रायः प्रत्येक प्रान्त में जाकर मैंने इस समस्या का अध्ययन किया है। इस देश के समय हर एक भाग की विभिन्न जातियों से मैं मिला-जुटा हूँ। पर जितना ही मैं इस विषय पर विचार करता हूँ मेरे सामने उतनी ही कठिनाईयाँ आ पड़ती हैं और मैं इसके उद्देश्य अपना तात्पर्य के विषय में किनर्तम्यविमूढ़ सा हो जाता हूँ। अन्त में जब मेरी जीतों के सामने एक शीघ्र आलोचक-रैसा विचारणी देने लगी है, इपर कुछ ही समय से इसका मूल उद्देश्य मेरी समझ में आने लगा है।

इसके बाद फिर ध्यान-यान की समस्या भी बड़ी विषय है। वास्तव में यह एक बड़ी जटिल समस्या है। साधारणतः हम लोग इसे जितना अनावश्यक समझते हैं, उतना ही यह उतनी अनावश्यक नहीं है। मैं तो इस सिद्धान्त पर आ पहुँचा हूँ कि आदर्शक ध्यान-यान के बारे में हम लोग जिस बात पर खोर बैठे हैं वह एक बड़ी विचित्र बात है—वह धारानामुमोहित नहीं है। तात्पर्य यह कि ध्यान-यान में वास्तविक पवित्रता की अवलोकना करने ही हम लोग चष्ट पा रहे हैं। इन धारानामुमोहित आहार प्रथा के वास्तविक अभिप्राय को बिगुल मूक गये हैं।

इसी प्रकार, और भी कई समस्याएँ हैं जिन्हें मैं तुम लोगों के समक्ष रखना चाहता हूँ और गाँव ही यह बनाना चाहता हूँ कि इन समस्याओं के समाधान क्या है तथा किस प्रकार इन समाधानों की कार्यरूप में परिणत किया जा सकता है। पर दुःख है समा के व्यवस्थापन रूप में आरम्भ होने में देर हुई गयी और जब मैं तुम लोगों को और अधिक बड़ी योजना चाहता। अतः जाति भेद तथा अत्याय्य समस्याओं पर मैं फिर भविष्य में कभी कुछ बूँगा।

अपने विषय पर बात और बढ़कर मैं आप्पारिक तत्व विषयक अपना बलप्य गमाव कर चुका। मान में धर्म बना जिनों में निर्दिष्ट बना हुआ है। हम चाहते हैं कि जगत् में शांति हो। मैं चाहता हूँ कि प्रत्येक मनुष्य के जीवन में धर्म प्रतिष्ठित हो। मैं चाहता हूँ कि प्राचीन वादों की तरह राजसूय में भेद के अभाव में सब धर्मों का समान भाव से धर्म का प्रयोग हो। धर्म से धर्म ही इस जाति का आशात्म उन्नतिधारा एवं उन्नति का रास्ता है। इन धर्मों को हर एक आदमी के हृदय में लाने का ही धर्म का ही उद्देश्य है। ईश्वर के राज्य में जिन प्रकार

वायु सबके लिए समान रूप से प्राप्त होती है, उसी प्रकार भारतवर्ष में धर्म को सुलभ बनाना होगा। भारत में इसी प्रकार का कार्य करना होगा। पर छोटे छोटे दल बाँध आपसी मतभेदों पर विवाद करते रहने से नहीं बनेगा, हमें तो उन बातों का प्रचार करना होगा, जिनमें हम सब सहमत हैं और तब आपसी मतभेद आप ही आप दूर हो जायेंगे। मैंने भारतवासियों से बारम्बार कहा है और अब भी कह रहा हूँ कि कमरे में यदि सैकड़ों वर्षों से अन्धकार फैला हुआ है, तो क्या 'घोर अन्धकार!', 'भयकर अन्धकार' कहकर चिल्लाने से अन्धकार दूर हो जायगा? नहीं, रोशनी जला दो, फिर देखो कि अँधेरा आप ही आप दूर हो जाता है या नहीं। मनुष्य के सुधार का, उसके सस्कार का यही रहस्य है। उसके समक्ष उच्चतर बातें, उच्चतर प्रेरणाएँ रखो, पहले मनुष्य में, उसकी मनुष्यता में विश्वास रखो। ऐसा विश्वास लेकर क्यों प्रारम्भ करें कि मानव हीन और पतित है? मैं आज तक मनुष्य पर, बुरे से बुरे मनुष्य पर भी, विश्वास करके कभी विफल नहीं हुआ हूँ। जहाँ कहीं भी मैंने मानव में विश्वास किया, वहाँ मुझे इच्छित फल ही प्राप्त हुआ है—सर्वत्र सफलता ही मिली है, यद्यपि प्रारम्भ में सफलता के अच्छे लक्षण नहीं दिखायी देते थे। अतः, मनुष्य में विश्वास रखो, चाहे वह पंडित हो या घोर मूर्ख, साक्षात् देवता जान पड़े या मूर्तिमान शैतान, सबसे पहले मनुष्य में विश्वास रखो, और तदुपरान्त यह विश्वास लाने का प्रयत्न करो कि यदि उसमें दोष हैं, यदि वह गलतियाँ करता है, यदि वह अत्यन्त घृणित और असार सिद्धान्तों को अपनाता है तो वह अपने यथार्थ स्वभाव के कारण ऐसा नहीं करता, वरन् उच्चतर आदर्शों के अभाव में वैसा करता है। यदि कोई व्यक्ति अमत्य की ओर जाता है, तो उसका कारण यही समझो कि वह सत्य को ग्रहण नहीं कर पाता। अतः, मिथ्या को दूर करने का एकमात्र उपाय यही है कि उसे सत्य का ज्ञान कराया जाय। उसे सत्य का ज्ञान दे दो और उसके साथ अपने पूर्व मन के भाव की तुलना उसे करने दो। तुमने तो उसे सत्य का असली रूप दिखा दिया, वस यही तुम्हारा काम समाप्त हो गया। अब वह स्वयं उस सत्य के साथ अपने पूर्व भाव की तुलना करके देखे। यदि तुमने वास्तव में उसे सत्य का ज्ञान करा दिया है तो निश्चय जानो, मिथ्या भाव अवश्य दूर हो जायगा। प्रकाश कभी अन्धकार का नाश किये बिना नहीं रह सकता। सत्य अवश्य ही उसके भीतर के सद्भावों को प्रकाशित करेगा। यदि सारे देश का आध्यात्मिक सस्कार करना चाहते हो, तो उसके लिए यही रास्ता है—'नान्य पन्या'। वाद-विवाद या लडाई-झगडों में कभी अच्छा फल नहीं हो सकता। लोगो से यह भी कहने की आवश्यकता नहीं कि तुम लोग जो कुछ कर रहे हो, वह ठीक नहीं है, खराब है। जो कुछ अच्छा है, उम्ने उनके सामने रख दो, फिर देखो, वे कितने आग्रह के साथ उसे ग्रहण करते

हैं और फिर देखोगे कि मनुष्य मात्र में जो अविनाशी ईश्वरीय शक्ति है, वह जाग्रत हो जाती है और जो कुछ उत्तम है, जो कुछ महिमायु है उसे ग्रहण करने के लिए हाथ फेंका बेठी है।

जो हमारी समग्र जाति का स्रष्टा पाकक एवं रक्षक है, हमारे पूर्वजों का ईश्वर है भले ही वह विष्णु, शिव शक्ति या गणेश आदि नामों से पुकारा जाता हो सगुण या निर्गुण अथवा साकार या निराकार रूप से उसकी उपासना की जाती हो जिसे जानकर हमारे पूर्वज एक सख्तिमा बहुला बहन्ति कह गये हैं वह अपनी अनन्त प्रेम-शक्ति के साथ हममें प्रवेश कर, अपने धुमार्शीर्षियों की हम पर बर्षा करे, हमें एक बूझरे को समझने की सामर्थ्य दे जिसे हम यथार्थ प्रेम के साथ शत्रु के प्रति शीघ्र अनुराग के साथ एक बूझरे के हित के लिए कार्य कर सके जिसे भारत के आध्यात्मिक पुनर्निर्माण के इस महत्कार्य में हमारे अन्तर अपने व्यक्तिगत नाम यद्यपि व्यक्तिगत स्वार्थ व्यक्तिगत बड़प्पन की वासना के अङ्कुर न फूटें।

भक्ति

[लाहौर में ९ नवम्बर, १८९७ को दिया हुआ भाषण]

समस्त उपनिषदों के गम्भीर निनादी प्रवाह के अंतराल से, बड़ी दूर से आने-वाली प्रतिध्वनि की तरह, एक शब्द हमारे कानों तक पहुँचता है। यद्यपि उसके आयतन और उच्चता में उसकी बहुत कुछ वृद्धि हुई है, पर समग्र वेदान्त साहित्य में, स्पष्ट होने पर भी वह उतना प्रबल नहीं है। उपनिषदों का प्रधान उद्देश्य हमारे आगे भूमा का भाव और चित्र अंकित करना ही जान पड़ता है। फिर भी इस अपूर्व उदात्त भाव के पीछे कहीं कहीं हमें कवित्व का भी आभास मिलता है, जैसे हम पढ़ते हैं

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारकम् ।
नेमा विद्यतो भान्ति कुतोऽयमग्निः ॥
(कठोपनिषद् २।२।१५)

—‘वहाँ सूर्य प्रकाश नहीं करता, चन्द्र और सितारे भी वहाँ नहीं हैं, ये विजलियाँ भी वहाँ नहीं चमकती, फिर इस भौतिक अग्नि का तो कहना ही क्या है।’ इन दोनों अद्भुत पक्तियों का अपूर्व हृदयस्पर्शी कवित्व सुनते सुनते हम मानो इस इन्द्रियगम्य जगत् से—यहाँ तक कि बुद्धि-जगत् से भी दूर, बहुत दूर, ऐसे एक जगत् में जा पहुँचते हैं जिसे किसी काल में ज्ञान का विषय नहीं बनाया जा सकता, यद्यपि वह सदा हमारे पास ही मौजूद रहता है। इसी महान् भाव की छाया की तरह उसका अनुगामी एक और महान् भाव है, जिसको मानव जाति और भी आसानी के साथ प्राप्त कर सकती है, जो मनुष्य के दैनिक जीवन में अनुसरण करने के अधिक उपयुक्त है, और जिसे मानव जीवन के प्रत्येक विभाग में प्रविष्ट कराया जा सकता है। वह क्रमशः पुष्ट होता आया है और परवर्ती युगों में पुराणों में और भी पूर्णता के साथ, और भी स्पष्ट भाषा में व्यक्त किया गया है—और वह है भक्ति का आदर्श। भक्ति का बीज पहले से ही विद्यमान है, संहिताओं में भी इसका थोड़ा बहुत परिचय मिलता है, उससे कुछ अधिक विकास उपनिषदों में देखने में आता है, किन्तु पुराणों में उसका विस्तृत निरूपण दिखायी देता है। अतः भक्ति को भली भाँति समझने के लिए हमें अपने पुराणों को समझना

होगा। इस बीच पुराणों की प्रामाणिकता को लेकर बहुत कुछ शक-विवाद ही चुका है, किन्तु ही अनिश्चित और असम्बद्ध धर्मों को लेकर आलोचना-मत्यालोचना ही चुकी है, किन्तु ही समालोचकों ने कई अंशों के विषय में यह दिखाया है कि वर्तमान विज्ञान के आलोक में बैठकर नहीं सकते जावि जावि। परन्तु इन शक-विवादों को छोड़ देने पर, पौराणिक उक्तियों के वैज्ञानिक भौतिक और ज्योतिषिक सत्यासत्य का निर्णय करना छोड़ देने पर, तथा प्रायः सभी पुराणों का आरम्भ से अन्त तक मन्त्री मूर्ति निरीक्षण करने पर हमें एक तत्त्व निश्चित और स्पष्ट रूप से विश्वासी होता है, वह है भक्तिवाद। सामु, महाराम और राजर्षियों के चरित का वर्णन करते हुए भक्तिवाद आरम्भ उल्लिखित उदाहरण और आलोचित हुआ है। सौन्दर्य के महान् आदर्श—भक्ति के आदर्श के दृष्टान्तों की समझना और वर्णना ही सब पुराणों का प्रधान उद्देश्य जान पड़ता है। मैंने पहले ही कहा है कि यह आदर्श साधारण मनुष्यों के लिए अधिकतर उपयोगी है। ऐसे लोग बहुत कम हैं जो वेदान्तालोक की पूर्ण छटा का वैभव समझ सकते हैं। जबकि उसका बोधोचित आरंभ कर सकते हैं—उनके तत्त्वों पर अमल करना बड़ी दूर की बात है। क्योंकि वास्तविक वेदान्ती का सबसे पहला काम है जनी अर्थात् निर्मीक होना। यदि कोई वेदान्ती होने का शपथ करता हो तो उसे अपने हृदय से मय को उखा के लिए निर्वासित कर देना होना। और हम जानते हैं कि ऐसा करना किठना कठिन है। किन्तुनि संसार के सब प्रकार के अगाव छोड़ दिये हैं और जिनके ऐसे अन्त बहुत ही कम रह गये हैं जो उन्हें दुर्बल हृदय का पुण्य बना सकते हैं वे भी मग ही मग इस बात को अनुमत्त करते हैं कि वे समय समय पर किन्तुने दुर्बल और शैथिल्य निर्मीक हो जाते हैं। जिन लोगों के चारों ओर ऐसे अन्त हैं जो भीतर-बाहर अर्थात् हृदयों विषयों में उत्तम हुए हैं जीवन में प्रत्येक क्षण विषयों का साधन किन्तु भीषे से भीषे अिये वा रहा है वे किन्तुने दुर्बल होते हैं क्या यह भी कहना होना? हमारे पुराण ऐसे ही लोगों को भक्ति का अत्यन्त मनोहारी उद्येय देते हैं।

उम लोगों के लिए ही सुकोमल और कल्पितमय मार्गों का विस्तारपूर्वक वर्णन किया गया है। अथ प्रज्ञाद तथा अत्यान्त वैशङ्गों हृदयों अन्तों की अद्भुत और अनोखी जीवन-कथाएँ अर्थात् की गयी हैं। इन दृष्टान्तों का उद्देश्य यही है कि लोग उसी भक्ति वा अपने अपने जीवन में बिकास करें और उन्हें इन दृष्टान्तों द्वारा रास्ता साफ दिलायी दे। तुम लोग पुण्यों की वैज्ञानिक सत्यता पर विरहास करो या न करो पर तुम लोगों में ऐसा कोई भी आरम्भ नहीं है जिस पर प्रज्ञाद अथ वा इन पौराणिक अन्तों के आख्यानों में से किसी एक का कुछ भी अन्त न

पडा हो। और यह भी नहीं कहा जा सकता कि इन पुराणों की उपयोगिता केवल आजकल के जमाने में ही है, पहले नहीं थी। पुराणों के प्रति हमारे कृतज्ञ रहने का एक और कारण यह भी है कि पिछले युग में अवनत बौद्ध धर्म हमें जिस राह से ले चल रहा था, पुराणों ने उसकी अपेक्षा प्रशस्ततर, उन्नततर और सर्वसाधारण के उपयुक्त धर्म-मार्ग बताया। भक्ति का सहज और सरल भाव सुबोध भाषा में व्यक्त अवश्य किया गया है, पर उतने से ही काम नहीं चलेगा। हमें अपने दैनिक जीवन में उस भाव का व्यवहार करना होगा। ऐसा करने से हम देखेंगे कि भक्ति का वही भाव क्रमशः परिस्फुट होकर अन्त में प्रेम का सारभूत बन जाता है। जब तक व्यक्तिगत और जड वस्तुओं के प्रति प्रीति रहेगी, तब तक कोई पुराणों के उपदेशों से आगे न बढ़ सकेगा। जब तक दूसरों की सहायता अपेक्षित रहेगी, अथवा दूसरों पर निर्भर किया जायगा, जब तक यह मानवीय दुर्बलता बनी रहेगी, तब तक ये पुराण भी किसी न किसी रूप में मौजूद रहेंगे। तुम उन पुराणों के नाम बदल सकते हो, उनकी निन्दा कर सकते हो, पर तुमको दूसरे कुछ नये पुराण बना लेने ही पड़ेंगे। अगर हम लोगों में किसी ऐसे महापुरुष का आविर्भाव हो जो इन पुराणों को ग्रहण करना अस्वीकार कर दे, तो तुम देखोगे कि उनके देहान्त हो जाने के बीस ही वर्ष बाद उनके शिष्यों ने उनके जीवन के आधार पर एक नया पुराण रच डाला है। वस यही अन्तर होगा।

मनुष्य की प्रकृति यही चाहती है, उसके लिए ये आवश्यक हैं। पुराणों की आवश्यकता केवल उन्हीं लोगों को नहीं है जो सारी मानवीय दुर्बलताओं के परे होकर परमहसोचित निर्भकता प्राप्त कर चुके हैं, जिन्होंने माया के सारे बन्धन काट डाले हैं, यहाँ तक कि स्वाभाविक अभावों तक को भी पार कर गये हैं जो सब कुछ जीत चुके हैं और जो इस लोक में देवता हैं, केवल ऐसे महापुरुषों को ही पुराणों की आवश्यकता नहीं है। सगुण रूप में ईश्वर की उपासना किये बिना साधारण मनुष्य का काम नहीं चल सकता। यदि वह प्रकृति के मध्य स्थित भगवान् की पूजा नहीं करता, तो उसे स्त्री, पुत्र, पिता, भाई, आचार्य या किसी न किसी व्यक्ति को भगवान् के स्थान पर प्रतिष्ठित करके उसकी पूजा करनी पड़ती है। पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों को ऐसा करने की अधिक आवश्यकता पड़ती है। प्रकाश का स्पन्दन सर्वत्र रहता है। विल्ली या उसी श्रेणी के अन्य जानवर अँधेरे में भी देख पाते हैं। इसी बात से प्रकाश का स्पन्दन अन्धकार में होना भी सिद्ध होता है। परन्तु हम यदि किसी चीज को देखना चाहते हैं, तो उस चीज में उसी स्तर के अनुकूल स्पन्दन होना चाहिए, जिस स्तर में हम लोग मौजूद हैं। मतलब यह कि हम एक निर्गुण, निराकार सत्ता के विषय में बातचीत या चर्चा भले ही करें, पर जब तक

हम सोच इस मर्त्यलोक के साधारण मनुष्य की स्थिति में खूबि तब तक हमें मनुष्यों में ही भयवान् को देखना पड़ेगा। इसीलिए हमारी भयवान् विषयक धारणा एवं उपासना स्वभावतः मातृवी है। सचमुच ही 'यह शरीर भगवान् का सबसेठ मन्दिर है। इसीसे हम देखते हैं कि यूर्गों से मनुष्य मनुष्य की ही उपासना करता आ रहा है। लोगों का इस मनुष्योपासना के विषय में जब कभी स्वानाधिक रूप से विकसित अभिप्रायण देखते में आता है, तो उनकी निष्ठा या आलोचना भी होती है। फिर भी हमें यह दिखानी देता है कि इसकी रीढ़ काँठो मडबूत है। ऊपर की शाखा-प्रशाखाएँ मछे ही लटी आलोचना के योग्य हों पर उनकी जड़ बहुत ही गहराई तक पहुँची हुई और सुदृढ़ है। ऊपरी शाखों के हिले पर भी उसमें एक धार-तल्प है। मैं तुमसे यह कहना नहीं चाहता कि तुम बिना समझे कभी किसी पुरानी कथाओं बचना नैतिकानिक अनर्थक सिद्धान्तों को पनवरतो गळे के नीचे उतार आओ। दुर्भाग्यवश कई पुराणों में बाभावादी व्याख्याएँ प्रवेश पायी हैं। मैं यह नहीं चाहता कि तुम उन सब पर विश्वास करो। मैं ऐसा करने को नहीं कह सकता बल्कि मीठ मतस्य यह है कि इन पुराणों के अस्तित्व की रक्षा का कारण एक धार-तल्प है जिसे छूट नहीं होने देना चाहिए। और यह धार-तल्प है उनमें निहित भक्ति सम्बन्धी उपदेश धर्म को मनुष्य के दैनिक जीवन में परिणत करना धर्मों के उन्नाकाश में विचरण करनेवाले धर्म का साधारण मनुष्यों के लिए दैनिक जीवनोपयोगी एवं व्यावहारिक यथाना।

ट्रिब्यून' में प्रकाशित रिपोर्ट

इस धायम की जो रिपोर्ट 'ट्रिब्यून' में प्रकाशित हुई उसका विवरण निम्न लिखित है

बकता महोदय ने भक्ति की साधना में प्रतीक-भक्तिधर्मों की उपबोधिता वा समर्पण किया और उन्होंने कहा कि मनुष्य इस समय अति अवस्था में है, ईश्वरदेवता से यदि ऐसी अवस्था न होती तो बड़ा अच्छा होता। परन्तु विद्यमान तप्य का प्रतिपाद स्वर्ण है। मनुष्य वैतन्य और आध्यात्मिकता आदि विषयों पर चाहे अतिनी बातें क्यों न बनावे पर वास्तव में वह अभी बढ़मावापम ही है। ऐसे जड़ मनुष्य को हाथ पकड़कर धीरे धीरे उठाना होगा—तब तक उठाना होगा जब तक वह वैतन्यमय सम्पूर्ण आध्यात्मिक आवापम न हो जाय। मात्रकम के बमाने ने १९ कीसरी ऐसे मादमी हैं जिनके लिए आध्यात्मिकता को उन्नाना कठिन है। जो प्रेरक शक्तियाँ हूँ इनेतरकर जाने बड़ा रही है, तथा हम जो रूप प्रस्त करना चाहते हैं वे मनी जड़ हैं। हर्बे स्मेत्तर के शब्दों में मिरा करना है कि हम

केवल उसी रास्ते से आगे बढ़ सकते हैं, जो अल्पतम प्रतिरोध का हो। और पुराण-प्रणेताओं को यह बात भली भाँति मालूम थी, तभी वे हमारे लिए ऐसी पद्धति बता गये हैं। इस प्रकार के कार्य में पुराणों को विस्मयजनक और बेजोड़ सफलता मिली है। भक्ति का आदर्श अवश्य ही आध्यात्मिक है, पर उसका रास्ता जड़ वस्तु के भीतर से होकर है और इस रास्ते के सिवा दूसरा रास्ता भी नहीं है। अतः, जड़ जगत् में जो कुछ ऐसा है, जो आध्यात्मिकता प्राप्त करने में हमारी सहायता कर सकता है, उसे ग्रहण करना होगा, और उसे इस तरह काम में लाना होगा कि मानव क्रमशः आगे बढ़ता हुआ पूर्ण आध्यात्मिक स्थिति में विकसित हो सके। शास्त्र आरम्भ से ही लिंग, जाति या धर्म का भेदभाव छोड़कर सबको वेद-पाठ करने का अधिकार प्रदान करते हैं। हमें भी इसी तरह उदार होना चाहिए। यदि मनुष्य जड़ मन्दिर बनाकर भगवान् में प्रीति कर सके तो अच्छा ही है। यदि भगवान् की मूर्ति बनाकर इस प्रेम के आदर्श पर पहुँचने में मनुष्य को कुछ भी सहायता मिलती है तो उसे एक ही जगह बीस मूर्तियाँ पूजने दो। चाहे कोई भी काम क्यों न हो, यदि उसके द्वारा धर्म के उस उच्चतम आदर्श पर पहुँचने में सहायता मिलती हो तो उसे वह अबाध गति से करने दो, पर हाँ, वह काम नैतिकता के विरुद्ध न हो। 'नैतिकता के विरुद्ध न हो', ऐसा इसलिए कहा गया कि नैतिकता विरोधी काम हमारे धर्म-मार्ग के सहायक नहीं होते, बल्कि विघ्न ही उपस्थित किया करते हैं।

स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा के विरोध की समीक्षा करते हुए कहा कि भारतवर्ष में सर्वप्रथम कबीर ने ही ईश्वरोपासना के लिए मूर्ति का व्यवहार करने के विरुद्ध आवाज़ उठायी थी। परन्तु भारत में ऐसे कितने ही बड़े बड़े दार्शनिक और धर्म-संस्थापक हुए हैं, जिन्होंने भगवान् का सगुण रूप अस्वीकार कर निर्भक्तिता के साथ अपने निर्गुण मत का प्रचार करने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा नहीं की। हाँ, उन्होंने मूर्ति-पूजा को उच्च कोटि की उपासना नहीं माना है, और न किसी पुराण में ही मूर्ति-पूजन को ऊँचे दर्जे की उपासना ठहराया गया है।

यहूदियों के मूर्ति-पूजन के इतिहास का जिक्र करते हुए स्वामी जी ने कहा कि जिहोवा एक सन्दूक के भीतर रहते हैं, ऐसा विश्वास करनेवाले यहूदी लोग भी मूर्तिपूजक ही थे। इस ऐतिहासिक दृष्टान्त के उपस्थित रहते हमें मूर्ति-पूजा की इसलिए निन्दा नहीं करनी चाहिए कि और लोग उसे दोषपूर्ण बताते हैं। मूर्ति या किसी और भी जड़ वस्तु के प्रतीक को, जो मनुष्य को धर्म की प्राप्ति में सहायता करे, बिना सकोच ग्रहण करना चाहिए। पर हमारा कोई भी धर्मग्रन्थ ऐसा नहीं है, जो स्पष्ट शब्दों में यह नहीं कहता कि जड़ वस्तु की सहायता से अनुष्ठित होने-वाली उपासना निकृष्ट श्रेणी की है। सारे भारतवर्ष के सब लोगों को बलपूर्वक

ही प्रकाशित होते हैं, इसलिए वे सभी एक ही प्रकार या एक ही श्रेणी के हैं। जिस तरह दूर और पास से छोटी-छोटी सेने पर एक ही सूर्य का चित्र अनेक प्रकार से बीज पड़ता है और ऐसा माझूम होता है कि प्रत्येक चित्र निम्न निम्न सूर्यों का है, उसी तरह सापेक्ष सत्य के विषय में भी समझना चाहिए। सभी सापेक्ष सत्य निरपेक्ष सत्य के साथ ठीक इसी रीति से सम्बद्ध हैं। अतएव प्रत्येक सापेक्ष सत्य या धर्म उसी नित्य निरपेक्ष सत्य का आभास होने के कारण सत्य है।

विश्वास ही धर्म का मूल है—मेरे इस कथन पर स्वामी जी ने मुसकरकर कहा “उत्था होने पर फिर खाने-पीने का कष्ट नहीं रहता किन्तु उत्था होना ही तो कठिन है। क्या विश्वास कभी खार-जबरबस्ती करने से होता है? बिना अनुभव के ठीक ठीक विश्वास होना असम्भव है।

किसी प्रसंग में उनको ‘साधु’ कहने पर उन्होंने उत्तर दिया ‘इम जोय क्या साधु है? ऐसे अनेक साधु हैं, जिनके दर्शन या स्पर्श मात्र से ही दिव्य ज्ञान का उदय होता है।

‘संस्थासी इस प्रकार आकषी होकर क्यों समय बिताते हैं? दूसरों की सहायता के ऊपर क्यों निर्भर रहते हैं और समाज के लिए कोई हितकर काम क्यों नहीं करते? —इस सब प्रश्नों के उत्तर में स्वामी जी बोले “बच्चा बचानो तो भला तुम इतने कष्ट से मर्चोपार्जन कर रहे हो। उसका बहुत बोझ सा क्या केवल अपने लिए व्यय करते हो। पेय में से कुछ बंस दूसरे लोगों के लिए, जिन्हें तुम अपना समझते हो व्यय करते हो। वे सोय उसके लिए न तुम्हारा उपकार मानते हैं और न उनक लिए जितना व्यय करते हो उससे सन्तुष्ट ही होते हैं। रकम तुम कीड़ी कीड़ी जोड़े जा रहे हो। तुम्हारे मर जाने पर कोई धूमरा उसका मोय करेगा और ही सकता है, यह कहकर यामी भी दे कि तुम अधिक खया नहीं रख सके। ऐसा तो गया-मुबय तुम्हारा हाल है। और मैं तो बेगा कुछ भी नहीं करता। मूल कर्म पर पैर पर हाथ रखकर, हाथ को मुँह के पास से जाकर लियला देता हूँ जो पाता हूँ या मिया हूँ कुछ भी कष्ट नहीं उठता कुछ भी संपद् नहीं करता। इम बाली में कौन बुद्धिमान है?—तुम या मैं!” मैं तो मुनकर बबक रह गया। इसके पहले मैंने अपने लानने किमीको भी इस प्रकार स्पष्ट रूप से बीछने का साहस करते नहीं देगा था।

आहार आदि करके कुछ विधाय कर बुद्धने के बाद फिर उन्ही बकील महात्मय के निवाग-नवान कर गया। वहाँ अनेक प्रकार के बाज्जिताय और पर्चा चलने लगी। लपनन भी सब राज को स्वामी जी को लेकर मैं अपने निवाग-नवान की और

लौटा। आते आते मैंने कहा, “स्वामी जी, आपको आज तर्क-वितर्क में बहुत कष्ट हुआ।”

वे बोले, “वच्चा, तुम लोग तो ठहरे उपयोगितावादी (utilitarian)। यदि मैं चुप होकर बैठा रहूँ, तो क्या तुम लोग मुझे एक मुट्ठी भी खाने को दोगे। मैं इस प्रकार अनवरत बकता हूँ, लोगों को सुनकर आनन्द होता है, इसीलिए वे दल के दल आते हैं। किन्तु यह जान लो, जो लोग सभा में तर्क-वितर्क करते हैं, अनेक प्रश्न पूछते हैं, वे वास्तविक सत्य को समझने की इच्छा से वैसा नहीं करते। मैं भी समझ जाता हूँ, कौन किस भाव से क्या कह रहा है और उसे उसी तरह उत्तर देता हूँ।”

मैंने स्वामी जी से पूछा, “अच्छा स्वामी जी, सभी प्रश्नों के इस प्रकार उत्तम उत्तम उत्तर आप तुरन्त किस प्रकार दे लेते हैं?”

वे बोले, “ये सब प्रश्न तुम्हारे लिए नवीन हैं, किन्तु मुझसे तो कितने ही मनुष्य कितनी बार इन प्रश्नों को पूछ चुके हैं, और उनका उत्तर कितनी ही बार दे चुका हूँ।” रात में भोजन करते समय और भी अनेक बातें उन्होंने कही। पैसा न छूते हुए देश-भ्रमण करते करते कहीं कौसी कौसी घटनाएँ हुईं, यह सब वर्णन करने लगे। सुनते सुनते मेरे मन में हुआ—अहा! न जाने इन्होंने कितना कष्ट, कितनी विपत्तियाँ सही हैं। किन्तु वे तो उन सब घटनाओं को इस प्रकार हँसते हँसते सुनाने लगे, मानो वे अत्यन्त मनोरंजक कहानियाँ हो। कही पर उनका तीन दिन तक बिना कुछ खाये रहना, किसी स्थान में मिर्चा खाने के कारण पेट में ऐसी जलन होना, जो एक कटोरी इमली का पना पीने पर भी शान्त नहीं हुई, कही पर ‘यहाँ साधु-सन्यासियों को स्थान नहीं’—इस प्रकार झिड़के जाना, और कही खुफिया पुलिस की कड़ी नज़र में रहना—आदि सब घटनाएँ, जिन्हे सुनकर हमारे शरीर का खून पानी हो जाय, उनके लिए तो मानो एक तमाशा थी।

रात अधिक हुई देखकर उनके लिए सोने का प्रबन्ध कर मैं भी सोने के लिए चला गया, किन्तु रात में नीद नहीं आयी। सोचने लगा—कैसा आश्चर्य, इतने वर्षों का दृढ़ सन्देह और अविश्वास स्वामी जी को देखकर और उनकी दो-चार बातें सुनकर ही दूर हो गया। अब और कुछ पूछने को नहीं रहा। जैसे जैसे दिन बीतने लगे, हमारी ही क्या—हमारे नौकर-चाकरों की भी उनके प्रति इतनी श्रद्धा-भक्ति हो गयी कि कभी कभी स्वामी जी उन लोगों की सेवा और आग्रह के मारे परेशान हो उठते थे।

२० अक्तुबर, १८९२ ई०। सबेरे उठकर स्वामी जी को प्रणाम किया। इस समय साहस कुछ बढ़ गया है, श्रद्धा-भक्ति भी हुई है। स्वामी जी भी मुझसे

बनेक बन नहीं बरख्य भाबि का बिबरण सुनकर सन्तुष्ट हुए हैं। इस सहर में आज उमका बीना दिन है। पाँचवें दिन उन्होंने कहा 'संघ्यासियों को नगर में तीन दिन से और नीच में एक दिन से अधिक ठहरना उचित नहीं। मैं अब अन्धी बन्ना जाना चाहता हूँ।' परन्तु मैं किसी प्रकार उनकी यह बात मानने को राजी न था। बिना ठकं द्वारा समझे मैं कैसे मानूँ! फिर अनेक बार-बिबाब के बार वे बोले 'एक स्थान में अधिक दिन रहने पर माया-ममता बढ़ जाती है। हम लोगों ने घर और आत्मीय जनों का परित्याग किया है। अतः जिन बातों से उस प्रकार की माया में मुग्ध होने की सम्भावना है उनसे दूर रहना ही हम लोगों के लिए अच्छा है।

मैंने कहा 'आप कभी भी मुग्ध होनेवाले नहीं हैं। अन्त में मेरा अतिशय आपस बेसकर और नी बो-बार दिन ठहरना उन्होंने स्वीकार कर लिया। इस बीच मेरे मन में हुआ यदि स्वाधी भी सर्वसाधारण के लिए व्याख्यान दें तो हम लोग भी उनका व्याख्यान सुनने और प्रसन्नों का भी कल्याण होगा। मैंने इसके लिए बहुत अनुरोध किया किन्तु व्याख्यान देने पर सायब नाम-यस की स्पृहा बन उठे, ऐसा कहकर उन्होंने मेरे अनुरोध को किसी भी तरह नहीं माना। पर उन्होंने यह भी बात मुझे बतायी कि उन्हें समा में प्रश्नों का उत्तर देने में कोई आपत्ति नहीं है।

एक दिन बाठबीठ के सिद्धसिद्धे में स्वामी जी 'पिकनिक पेपर्स' (Pickwick Papers) के दो-तीन पृष्ठ कच्छस्य बोके गये। मैंने उस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। समझ गया—उन्होंने पुस्तक के किस स्थान से आशुति की है। मुनकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। सीधने क्या—संघ्यासी होकर सामाजिक ग्रन्थ में से इन्होंने इतना कड़े कच्छस्य किया। ही न हो इन्होंने पहले इस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। पूछने पर उन्होंने कहा 'दो बार पढ़ा है। एक बार स्कूल में पढ़ने के समय और दूसरी बार आज से पाँच-छ मास पहले।

आश्चर्यचकित होकर मैंने पूछा 'फिर आपको किस प्रकार यह स्मरण रहा? और हम लोगों को क्यों नहीं रहता?

स्वामी जी ने उत्तर दिया "एकदम मन से पढ़ना चाहिए और जास के सार भाव द्वारा निर्मित शीर्ष का नाश न करके उसका अधिकाधिक परिपक्व (assimilation) कर लेना चाहिए।

और एक दिन की बात है। स्वामी जी बीपहर में जिन्हीने पर लेते हुए एक पुस्तक पढ़ रहे थे। मैं दूसरे कमरे में था। एकाएक स्वामी जी इतने और से हँस पड़े कि क्या ही क्या सोचकर मैं उनके कमरे के दरवाजे के पास जाकर नहीं

हो गया। देखा, बात कोई विशेष नहीं है। वे जैसे पुस्तक पढ़ रहे थे, वैसे ही पढ़ रहे हैं। लगभग पन्द्रह मिनट खड़ा रहा, तो भी उनका ध्यान मेरी ओर नहीं गया। पुस्तक छोड़कर उनका ध्यान किसी दूसरी ओर नहीं था। कुछ देर बाद मुझे देखकर अन्दर आने के लिए कहा, और मैं इतनी देर से खड़ा हूँ, यह सुनकर बोले, “जब जो काम करना हो, तब उसे पूरी लगन और शक्ति के साथ करना चाहिए। गाजीपुर के पवहारी बाबा ध्यान, जप, पूजा-पाठ जिस प्रकार एकचित्त से करते थे, उसी प्रकार वे अपने पीतल के लोटे को भी एकचित्त से माँजते थे। ऐसा माँजते थे कि सोने के समान चमकने लगता था।”

एक बार मैंने स्वामी जी से पूछा, “स्वामी जी, चोरी करना पाप क्यों है? सभी धर्म चोरी करने का निषेध क्यों करते हैं? मेरे विचार में तो ‘यह मेरा है’, ‘यह दूसरे का’—ये सब भावनाएँ केवल कल्पना मात्र हैं। मुझसे बिना पूछे ही जब कोई मेरा आत्मीय बन्धु मेरी किसी वस्तु का व्यवहार करता है, तो वह चोरी क्यों नहीं कहलाती? और पशु-पक्षी आदि जब हमारी कोई वस्तु नष्ट कर देते हैं, तो हम उसे चोरी क्यों नहीं कहते?”

स्वामी जी ने कहा, “हाँ, ऐसी कोई वस्तु या कार्य नहीं है, जो सभी अवस्था में और सभी समय बुरा और पाप कहा जा सके। फिर दूसरी ओर, अवस्था-भेद से प्रत्येक वस्तु ही बुरी और प्रत्येक कार्य ही पाप कहा जा सकता है। फिर भी, जिससे दूसरे को किसी प्रकार का कष्ट हो एव जिसके आचरण से शारीरिक, मानसिक अथवा आध्यात्मिक किसी प्रकार की दुर्बलता आये, उस कर्म को नहीं करना चाहिए, वह पाप है, और उससे विपरीत कर्म ही पुण्य है। सोचो, तुम्हारी कोई वस्तु किसीने चुरा ली, तो तुम्हें दुःख होगा या नहीं? तुम्हें जैसा लगता है, वैसा ही सम्पूर्ण जगत् के बारे में भी समझो। इस दो दिन की दुनिया में जब किसी छोटी वस्तु के लिए तुम एक प्राणी को दुःख दे सकते हो, तो धीरे धीरे भविष्य में क्या बुरा काम नहीं कर सकोगे? फिर, यदि पाप-पुण्य न रहे, तो समाज ही न चले। समाज में रहने पर उसके नियम आदि पालन करने पड़ते हैं। वन में जाकर नगरे होकर नाचो—कोई कुछ न कहेगा, किन्तु शहर में इस प्रकार का आचरण करने पर पुलिस द्वारा तुम्हें पकड़वाकर किसी निर्जन स्थान में बन्द रख देना ही उचित होगा।”

स्वामी जी कई बार हास-परिहास के भीतर से विशेष शिक्षा दिया करते थे। वे गुरु होते हुए भी, उनके पास बैठना मास्टर के पास बैठने के समान नहीं था। अभी खूब रग-रस चल रहा है, बालक के समान हँसते हँसते हँसी के वहाने कितनी ही बातें कहे जा रहे हैं, सभी लोगों को हँसा रहे हैं, और दूसरे

ही क्षण ऐसे यन्मीर होकर अटिष्ठ प्रश्नों की व्याख्या करना आरम्भ कर देते हैं कि उपस्थित सभी लोग विस्मित होकर सोचने लगते हैं, 'इसके भीतर इतनी शक्ति! अगोरी तो बेस रहे थे कि ये हमारे ही समान एक व्यक्ति हैं।'

छोम सभी समय उनके पास दिखा केने के लिए आते। उनका द्वार सभी समय खुला रहता। दर्शनार्थियों में से अनेक भिन्न भिन्न उद्देश्य से भी आते—कोई उनकी परीक्षा लेने के लिए, तो कोई मजेदार बात सुनने के लिए, कोई इसलिए कि उनके पास जान से बड़े बड़े पानी सोयों से बातचीत हो सकेगी, और कोई संसार-त्याग से जर्जरित होकर उनके पास बौ भङ्गी शीतल होने एवं ज्ञान और धर्म का आनंद करने के लिए। किन्तु उनकी ऐसी अद्भुत क्षमता थी कि कोई किसी भाव से क्यों न आये उसे उसी क्षण समझ आते थे और उसके साथ उसी तरह व्यवहार करते थे। उनकी मर्मभेदी दृष्टि से किसीके लिए बचना या कुछ छिपाकर रखना सम्भव नहीं था। एक समय किसी प्रतिष्ठित बनी का एकमात्र पुत्र विश्वविद्यालय की परीक्षा से बचने के लिए स्वामी जी के निकट आरम्भ करने लगा और साधु होऊँगा ऐसा भाव प्रकाशित करने लगा। वह मेरे एक मित्र का पुत्र था। मैंने स्वामी जी से पूछा 'यह लड़का आपके पास किस मठलक्ष से इतना अधिक आता-जाता है? उसे क्या आप संन्यासी होने का उपदेश देंगे? उतना आप मेरा मित्र है।'

स्वामी जी ने कहा 'वह केवल परीक्षा के समय से साधु होना चाहता है। मैंने उससे कहा है एम ए पास कर चुकने के बाद साधु होने के लिए आना साधु होने की अपेक्षा एम ए पास करना कहीं सरल है।'

स्वामी जी जितने दिन मेरे यहाँ ठहरे, प्रत्येक दिन सन्ध्या समय उनका वार्तालाप सुनने के लिए इतनी अधिक संख्या में लोगों का आगमन होता था माना कोई घमा करी ही। इसी समय एक दिन मेरे निवास-रक्षाल पर, एक बन्दन के बुझ के नीचे लकिया के सहारे बैठकर उन्होंने या बात कही थी उन्हें आश्चर्य न भूल सकूँगा। उस प्रबंध की उठाने में बहुत सी बातें कहनी होंगी। इतिहास उसे दूसरे समय के लिए ही रख छोड़ना मुक्तिवर्णन है। इस समय और एक अपनी बात कहूँगा। कुछ समय पहले से मेरी पत्नी की इच्छा किसी बुद्ध से मन्त्र-दीक्षा लेने की थी। मुझे उमरम आशय नहीं थी। उस समय मैंने उससे कहा था 'ऐसे व्यक्ति को बुद्ध बनाना जिसकी प्रतिभा मैं भी कर सकूँ। बुद्ध के घर में प्रवेश करते ही यदि मुझे अन्धकार भाव आ जाय तो तुम्हें किसी प्रकार का आनन्द या उपहार नहीं होगा। यदि किसी सत्युक्त को बुद्ध रूप में पाऊँगा तो हम दोनों साथ ही दीक्षा-मन्त्र लेने अन्धकार नहीं। इस बात को उमन भी स्वीकार किया।'

स्वामी जी के आगमन के बाद मैंने उससे पूछा, "यदि ये सन्यासी तुम्हारे गुरु हो, तो तुम उनकी शिष्या हो सकती हो?"

वह उन्कण्ठा से बोली, "क्या वे गुरु होंगे? हानि से तो मैं कृतार्थ हो जाऊँगी।"

स्वामी जी से एक दिन डरते डरते मैंने पूछा, "स्वामी जी, मेरी एक प्रार्थना पूर्ण करेंगे?" स्वामी जी ने पूछा, "कहो, क्या कहना है?" तब मैंने उनमें अनुरोध-पूर्वक कहा, "आप हम दोनों को दीक्षा दें।"

वे बोले, "गृहस्थ के लिए गृहस्थ गुरु ही ठीक है। गुरु होना बहुत कठिन है। शिष्य का समस्त भार ग्रहण करना पड़ता है। दीक्षा के पहले गुरु के साथ शिष्य का कम से कम तीन बार साक्षात्कार होना आवश्यक है।" इस प्रकार स्वामी जी ने मुझे टालने की चेष्टा की। जब उन्होंने देखा कि मैं किसी भी तरह माननेवाला नहीं, तो अन्त में उन्हें स्वीकृति देनी ही पड़ी और २५ अक्टूबर, १८९२ ई० को उन्होंने हम दोनों को दीक्षा दी। इस समय मेरी प्रबल इच्छा हुई कि स्वामी जी का फोटो खिंचवाऊँ। परन्तु इसके लिए वे शीघ्र राजी नहीं हुए। अन्त में बहुत वाद-विवाद के बाद, मेरा तीव्र आग्रह देखकर २८ तारीख को फोटो खिंचवाने के लिए सम्मत हुए, फोटो खींचा गया। इसके पहले एक व्यक्ति के अतिशय आग्रह पर भी स्वामी जी ने फोटो नहीं खिंचवाया था, इसलिए फोटो की दो प्रतियाँ उस व्यक्ति को भी भेज देने के लिए उन्होंने मुझसे कहा। मैंने स्वामी जी की इस आज्ञा को बड़ी प्रसन्नता से स्वीकार किया। एक दिन बातचीत के सिलसिले में स्वामी जी ने कहा, "कुछ दिन तुम्हारे साथ जंगल में तम्बू डालकर रहने की मेरी इच्छा है। किन्तु शिकागो में वर्म-महासभा होगी, यदि वहाँ जाने की सुविधा हुई, तो वही जाऊँगा।" मैंने चन्दे की सूची तैयार कर वनसग्रह करने का प्रस्ताव किया, परन्तु उन्होंने न जाने क्या सोचकर उसे स्वीकार नहीं किया। स्वामी जी का इस समय व्रत ही था—रूपये-पैसे का स्पर्श या ग्रहण न करना। मेरे अत्यधिक अनुरोध करने पर स्वामी जी मरहठी चप्पल के बदले एक जोड़ा जूता और वेत की एक छडी स्वीकार करने के लिए राजी हुए। इसके पहले कोल्हापुर की रानी ने स्वामी जी से बहुत अनुरोध किया था कि वे कुछ ग्रहण करें, पर स्वामी जी इससे महमत नहीं हुए थे। अन्त में रानी ने दो गेरुए वस्त्र स्वामी जी के लिए भेजे, स्वामी जी ने यह ग्रहण कर लिया, और पुराने वस्त्र वही छोड़ते हुए बोले, "सन्यासियों के पाम जितना कम वीजा हो, उतना ही अच्छा।"

इसके पहले मैंने भगवद्गीता पढ़ने की अनेक बार चेष्टा की थी, किन्तु समझ न सकने के कारण मैंने ऐसा सोच लिया कि उममें समझने के लायक ऐसी कोई बड़ी बात नहीं है, और उसे पढ़ना ही छोड़ दिया। स्वामी जी एक दिन

गीता छेकर हम लोगों को समझाने लगे। तब ज्ञात हुआ कि गीता कैसा अद्भुत ग्रन्थ है। गीता का मर्म समझना जिस प्रकार मैंने उनसे सीखा उसी प्रकार दूसरी और व्युत्पन्न बर्णों के वैज्ञानिक उपग्यास एवं कार्बोइड का सातों रिवाजों पर पड़ना भी उन्हींसे सीखा।

उस समय स्वास्थ्य के लिए मैं औषधियों का अत्यधिक व्यवहार करता था। इस बात को जानकर वे एक दिन बोले 'जब देखो कि किसी रोग ने अत्यधिक प्रबल होकर घम्याघायी कर दिया है उठने की शक्ति नहीं रही तभी औषधि का सेवन करना अस्पृहा नहीं। स्नायुओं की दुर्बलता आदि रोगों में से तो ९० प्रतिशत काल्पनिक हैं। इन सब रोगों से डॉक्टर लोग जितने लोगों को बचाते हैं उससे अधिक को तो मार डालते हैं। फिर इस प्रकार सर्वथा रोग रोग करते रहने से क्या होगा? जितने दिन बिना आनन्द से रहो। पर जिस आनन्द से एक बार कष्ट हो चुका है, उसके पीछे फिर और कभी न डौड़ना। तुम्हारे-हमारे समान एक के मर जाने से पृथ्वी अपने केंद्र से कोई हूर तो हट न चायगी और न जयत् का किसी तरह का कोई नुकसान ही होगा। इस समय कुछ कार्यों से अपने ऊपर के अङ्गुष्ठों के साथ मेरी बमती नहीं थी। उनके सामान्य कुछ कहने से ही मेरा सिर परम हो जाता था और इस प्रकार इस अच्छी नीकरी से भी मैं एक दिन के लिए भी सुखी न हुआ। स्वामी जी से मैंने जब ये सब बातें कही तो वे बोले 'नीकरी किसलिए करते हो? बेतन के लिए ही न बेतन तो ठीक महीने के महीने नियमित रूप से पाते ही रहते हो? फिर मन में कुछ क्यों? और यदि नीकरी छोड़ देने की इच्छा हो तो कभी भी छोड़ दे सकते ही किसीने तुम्हें बाँधकर तो रखा नहीं है फिर 'विषम बन्धन में पड़ा हूँ' सोचकर इस दुःखमरे संसार में और भी दुःख क्यों बढ़ाते हो? और एक बात जरा सोचो जिसके लिए तुम बेतन पाते हो आकिस के उन सब कामों को करने के अतिरिक्त तुमने अपने ऊपरवाले साहबों को सन्तुष्ट करने के लिए कभी कुछ किया भी है? कभी तो तुमने उसके लिए बेप्या नहीं की फिर भी वे सोच तुमसे सन्तुष्ट नहीं हैं ऐसा सोचकर उनके ऊपर पीसे हुए हो! क्या यह बुद्धिमानों का काम है? यह जान लो हम लोग दूसरों के प्रति हृदय में वैसा भाव रखते हैं, वही कार्य में प्रकाशित होता है और प्रकाशित न होने पर भी उन लोगों के भी भीतर हमारे प्रति ठीक उसी भाव का उदय होता है। हम अपने मन के अनुकूल ही जयत् को देखते हैं— हमारे भीतर वैसा ही वैसा ही जयत् में प्रकाशित देखते हैं। 'जाय भक्त तो जय भक्ता'—बहु उक्ति जितनी सत्य है कोई नहीं समझता। आज से निमीकी बुलाई देना एकदम छोड़ देने की शपथ करो। देगांले तुम जितना ही वैसा

कर सकोगे, उतना ही उनके भीतर का भाव और उनके कार्य तक परिवर्तित हो जायेंगे।” बस, उसी दिन से औषधि-सेवन का मेरा पागलपन दूर हो गया, और दूसरो के दोष ढूँढने की चेष्टा को त्याग देने के फलस्वरूप क्रमशः मेरे जीवन का एक नया पृष्ठ खुल गया।

एक बार स्वामी जी के सामने यह प्रश्न उपस्थित किया गया—“अच्छा क्या है और बुरा क्या है?” इस पर वे बोले, “जो अभीष्ट कार्य का साधनभूत है, वही अच्छा है और जो उसका प्रतिरोधक है, वही बुरा। अच्छे-बुरे का विचार जगह की ऊँचाई-निचाई के विचार के समान है। तुम जितने ऊपर उठोगे, उतने ही वे दोनो एक होते जायेंगे। कहा जाता है, चन्द्रमा में पहाड़ और समतल दोनो हैं, किन्तु हम लोग सब एक देखते हैं, वैसा ही अच्छे-बुरे के सम्बन्ध में भी समझो।” स्वामी जी में यह एक असाधारण शक्ति थी कि कोई चाहे कैसा भी प्रश्न क्यों न पूछे, तुरन्त उनके भीतर से ऐसा सुन्दर और उपयुक्त उत्तर आता था कि मन का सन्देह एकदम दूर हो जाता था।

और एक दिन की बात है—स्वामी जी ने समाचारपत्र में पढा कि अनाहार के कारण कलकत्ते में एक मनुष्य मर गया। यह समाचार पढकर स्वामी जी इतने दुःखी हुए कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। वे बारम्बार कहने लगे, “अब तो देश गया।” कारण पूछने पर बोले, “देखते नहीं, दूसरे देशों में गरीबों की सहायता के लिए ‘पूर्व-हाउस’, ‘वकं-हाउस’, ‘चैरिटी फंड’ आदि संस्थाओं के रहने पर भी प्रतिवर्ष सैकड़ों मनुष्य अनाहार की ज्वाला में समाप्त हो जाते हैं—समाचारपत्रों में ऐसा देखने में आता है। पर हमारे देश में एक मुट्ठी भिक्षा की प्रथा होने से अनाहार के कारण लोगों का मरना कभी सुना नहीं गया। मैंने आज पहली बार अखबार में यह समाचार पढा कि दुर्भिक्ष न होते हुए भी कलकत्ता जैसे शहर में अन्न के बिना मनुष्य मरे।”

अंग्रेजी शिक्षा की कृपा से मैं भिखारियों को दो-चार पैसे देना अपव्यय समझता था। सोचता था, इस प्रकार जो कुछ थोड़ा सा दान किया जाता है, उससे उनका कोई उपकार तो होता नहीं, अपितु बिना परिश्रम के पैसा पाकर, उसे शराब-नाँजा आदि में खर्च कर वे और भी अघ पतित हो जाते हैं। लाभ इतना ही है कि दाता का व्यर्थ खर्च कुछ बढ़ जाता है। इसलिए सोचता था, बहुत लोगों को कुछ कुछ देने की अपेक्षा एक को अधिक देना अच्छा है। स्वामी जी से इस विषय में जब मैंने पूछा, तो वे बोले, “भिखारी के आने पर यदि शक्ति हो, तो कुछ देना ही अच्छा है। दोगे तो केवल दो-एक पैसा, उसके लिए, वह किसमें खर्च करेगा सद्व्यय होगा या अपव्यय, ये सब बातें लेकर माथापच्ची

करम की क्या आवश्यकता? भीर यों गन्धमुख ही वह उग पैर का पीछा में उड़ा दगा ही। गो भी उसे दैन मे गमात्र का काम ही है मुझगान नहीं। क्याहि तुम्हारे ममान सोम यदि क्या करने उगे कुछ न हों तो वह तुम लोगों के नाम से भीरी करम लगा। बेसा न कर बर आ सो पैरों मोगारन पीछा पीतर नुन होतर बीठा रहता है वह क्या तुम लोगों का ही काम नहीं है? अतएव हम प्रचार क जान में भी लोगों का उपरार ही है अवरार नहीं।”

मैंने पढ़ते से ही स्वामी जी को वास्तव रिवाज क विस्तृत विवरण देना है। वे सर्व्व नमी को विरोधता बाण्डों को हिम्मत बांधकर ममान के इन कलन के विरोध में गन्हात के लिए तथा उद्योगी और गन्धुष्टचित्त होने के लिए उपदेश देने में स्वयं के प्रति इस प्रकार अनुग्रह भी मैं ही धीरे धीरे नहीं देता। स्वामी जी के पादचाल्य देवों ग लीने के बाद त्रिन लोगों में उनसे प्रथम दर्शन मिले हैं वे नहीं जानते कि बड़ी जाने क पूर्व्व के गन्ध्यास-आधम के नठोर नियमों का पालन करते हुए, कंचन का रमण तद न करते हुए कितने दिनों तक भारत के समस्त प्रान्तों में भ्रमण करते रहे। विनियम एत बार ऐसा कहने पर कि उनके समान पवित्रमान पुरुष क लिए नियम आदि का इतना बंधन आवश्यक नहीं है वे बोले, 'दंगो मन बड़ा पामस है बड़ा उग्रमता है कभी भी शास्य नहीं रहता पीछा मीका पाठे ही अपन रास्ते भीष से जाता है। इनकिए सभी को निर्धारित नियमों क भीतर रहना आवश्यक है। गन्ध्यामी को भी मन पर अधिकार गगन के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचते हैं कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिकार है वे तो आम-बूतकर कभी कभी मन को बांधी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर कितना कितना अधिकार हुआ है, वह एक बार ध्यान करने के लिए बैठते ही माकूम हो जाता है। 'एक विषय पर चिन्तन करके' ऐसा सोचकर बैठन पर बरा मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रहना अचम्भक हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के बधीभूत नहीं हैं वे तो बेचल प्रेम के कारण पत्नी को अपने ऊपर अधिकार करने देते हैं। मन को बधीभूत कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उची तरह है। मन पर विश्वास करके कभी निश्चिन्त न रहना।

एक दिन बाठपीठ के सिद्धसिद्धे में मैंने कहा “स्वामी जी बेलवा हूँ धर्म को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।

वे बोले 'अपने धर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं किन्तु बुझाओं को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। भगवान् श्री रामकृष्ण बेच तो 'रामकेष्ट' नाम से हस्ताक्षर करते थे किन्तु धर्म का सार-रत्न उनसे अधिक भला किसने समझा है?

मेरा विश्वास था, मायु-मन्यासियों का स्थूलकाय और गर्वदा सन्तुष्टचित्त होना असम्भव है। एक दिन हँसते हँसते उनके ऊपर ऐसा कटाक्ष करने पर उन्होंने भी मजाक में कहा, “यही तो मेरा ‘अकाल रक्षाकोष’ (फैमिन इन्फोरेन्स फड) है। यदि मैं पाँच-सात दिन तक भोजन न पाऊँ, तो भी मेरी चर्बी मुझे जीवित रखेगी। तुम लोग तो एक दिन न खाने से ही चारों ओर अन्वकार देखने लगोगे। जो धर्म मनुष्य को सुखी नहीं बनाता, वह वास्तविक धर्म है ही नहीं, उसे मन्दाग्नि-प्रसूत रोगविशेष समझो।” स्वामी जी सगीत-विद्या में विशेष पारंगत थे। एक दिन एक गाना भी उन्होंने प्रारम्भ किया था, किन्तु मैं तो ‘सगीत में औरगजेव’ था, फिर मुझे सुनने का अवसर ही कहाँ? उनके वार्तालाप ने ही हम लोगों को षोहित कर लिया था।

आधुनिक पाश्चात्य विज्ञान के सभी विभाग, जैसे—रसायनशास्त्र, भौतिक-शास्त्र, भूगर्भशास्त्र, ज्योतिषशास्त्र, मिश्रित गणित आदि पर उनका विशेष अधिकार था एव उन विषयों से सम्बद्ध सभी प्रश्नों को वे बड़ी सरल भाषा में दो-चार बातों में ही समझा देते थे। फिर, पाश्चात्य विज्ञान की सहायता एव दृष्टान्त से धर्मविषयक तथ्यों को विगद रूप से समझाने तथा यह दिखाने में कि धर्म और विज्ञान का एक ही लक्ष्य है, एक ही दिशा में गति है—उनकी क्षमता अद्वितीय थी।

लाल मिर्च, काली मिर्च आदि तीखे पदार्थ उन्हें बड़े प्रिय थे। इसका कारण पूछने पर उन्होंने एक दिन कहा, “पर्यटन-काल में सन्यासियों को देश-विदेश में अनेक प्रकार का दूषित जल पीना पड़ता है, यह स्वास्थ्य के लिए हानिकारक होता है। इस दोष को दूर करने के लिए उनमें से बहुत से गाँजा, चरस आदि मादक द्रव्य पीते हैं। मैं भी इसीलिए इतनी मिर्च खाता हूँ।”

खेतड़ी के राजा, कोल्हापुर के छत्रपति एव दक्षिण के अनेक राजा उन पर विशेष भक्ति करते थे। उनका भी उन लोगों पर बड़ा प्रेम था। असाधारण त्यागी होकर, राजे-रजवाडों के साथ इतनी घनिष्ठता वे क्यों रखते हैं, यह बात बहुतांश की समझ में नहीं आती थी। कोई कोई निर्वोध तो इस बात को लेकर उनके ऊपर आक्षेप करने में भी नहीं चकते थे।

इसका कारण पूछने पर एक दिन उन्होंने कहा, “जरा सोच तो देखो, हजार हजार दरिद्र लोगों को उपदेश देने और सत्कार्य के अनुष्ठान में तत्पर कराने से जो कार्य होगा, उसकी अपेक्षा एक राजा को इस दिशा में ला सकने पर कितना अधिक कार्य हो जायगा। निर्धन प्रजा की इच्छा करने पर भी सत्कार्य करने की क्षमता उसके पास कहाँ? किन्तु राजा के हाथ में सहस्रो प्रजाओं के मंगल-विधान की क्षमता पहले से ही है, केवल उसे करने की इच्छा भर नहीं है। वह इच्छा यदि

करन की क्या आवश्यकता? भीम यदि गन्धर्व ही वह उग पैंग को दाँता में उड़ा लेता ही तो भी उसे देन में समाज का लाभ ही है नृसिंह नहीं। बरोनि गुप्तदारे समान लोग यदि ऐसा करने उग वृष्ट न दें तो वह गुप्त लोगों के पास में पौरी करने सेगा। बीगा न वह वृष्ट त्र। दो पैंग मौदरन दाँता बीमर नुर हावर बँडा गया है वृष्ट क्या गुप्त लोगों का ही लाभ नहीं है? अण्ण इस प्रकार न दाँत में भी लोगों का उत्तार ही है भवहार नहीं।”

मैंने पहले तो ही स्वामी जी को शक्य दिखाऊँ न किन्तु दिखा देता है। वे सर्व गर्भी की विशेषता शक्यों की शिखा शोषकर समाज के हक बला के विरोध में गए हीन के लिए तथा उद्योगी और गन्तुद्विधन लोग के लिए उत्साह देते थे। स्वयं के प्रति हम प्रकार अनुग्रह भी मैं और तिलीमें नहीं देता। स्वामी जी के पारशर्य देगों ग मीटने के बाद जिन लोगों में उनके प्रथम दर्शन विषय में बनी जानते कि बत्ती जान के पूर्व के मर्यादा-आत्म्य न लडोर नियमों का पालन करने हुए, वाचन का समीक्षा न करन हुए किन्तु जिनों तक भारत के समस्त शाल्या में प्रसन्न करने रहे। किन्तु एक बार एका बन्ने पर कि उनका समान गतिमान पुरुष के लिए नियम जानि का इतना अप्यन आवश्यक नहीं है वे बाने, दाँत मल बड़ा पापक है बड़ा उग्रता है बर्भी भी शांत नहीं रहता बीडा मौला पाठे ही अपन दाँत नीच से जाना है। इयलिन गर्भी की निर्धारित नियमों के भीतर रहना आवश्यक है। मर्यादा का भी मन पर अधिहार रहने के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचने हे कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिहार है वे तो जान-बुझकर कभी कभी मन को पोंड़ी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर किराका विरता अधिहार हुआ है, वह एक बार प्यास करने के लिए बैठे ही मानूम ही जाता है। एक विषय पर चिन्तन करने का ऐसा सोचकर बैठने पर बरा मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रहना अशक्य हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के बचीभूत नहीं हैं वे ही केवल प्रेम के कारण पत्नी को अपन ऊपर आश्रित्य करने देते हैं। मन को बचीभूत कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उसी तरह है। मन पर विस्वास करके कभी निश्चिन्त न रहना।”

एक दिन बाठबीठ के सिलसिले में मैंने कहा “स्वामी जी देखता हूँ बर्भी को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।”

वे बोले ‘अपने बर्भी समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। जनबान् भी रामकृष्ण के ही ‘रामकेष्ट नाम से हस्ताक्षर करते थे किन्तु बर्भी का सार-रहस्य उनके अधिक मत्ता किन्तु समझा है?’

अनन्त है, यह नहीं समझा। जो भी हो, एक वस्तु अनन्त है, यह बात समझ में आती है, किन्तु दो वस्तुएँ यदि अनन्त हो, तो कौन कहाँ रहेगी? कुछ और आगे बढ़ो, तो देखोगे, काल जो है, देश भी वही है, फिर और अग्रसर होने पर समझोगे, सभी वस्तुएँ अनन्त हैं, और वे सभी अनन्त वस्तुएँ एक हैं, दो या दस नहीं।”

इस प्रकार स्वामी जी के पदार्पण से २६ अक्टूबर तक मेरे निवास-स्थान पर आनन्द का स्रोत बहता रहा। २७ तारीख को वे बोले, “और नहीं ठहरेगा, रामेश्वर जाने के विचार से बहुत दिन हुए इस ओर निकला हूँ। पर यदि इसी प्रकार चला, तो इस जन्म में शायद रामेश्वर पहुँचना न हो सकेगा।” मैं बहुत अनुरोध करके भी उन्हें नहीं रोक सका। २७ अक्टूबर की ‘मेल’ से उनका मरमागोआ जाना ठहरा। इस थोड़े से समय में उन्होंने कितने लोगों को मुग्ध कर लिया था, यह कहा नहीं जा सकता। टिकट खरीदकर उन्हें गाड़ी में बिठाया और साष्टांग प्रणाम कर मैंने कहा, “स्वामी जी, मैंने जीवन में आज तक किसीको भी आन्तरिक भक्ति के साथ प्रणाम नहीं किया। आज आपको प्रणाम कर मैं कृतार्थ हो गया।”

*

*

*

स्वामी जी को मैंने केवल तीन बार देखा। प्रथम, उनके अमेरिका जाने से पूर्व। उस समय की बहुत सी बातें आप लोगों को सुना चुका हूँ। बेलगाँव में उनके साथ मेरा प्रथम साक्षात्कार हुआ। द्वितीय, जब उन्होंने दूसरी बार इंग्लैण्ड और अमेरिका की यात्रा की थी, उसके कुछ दिन पहले। तृतीय एव अन्तिम बार दर्शन हुआ उनके देहत्याग के छ-सात मास पहले। पर इतने ही अवसरो पर मैंने उनसे जो कुछ सीखा, उसका आद्योपान्त वर्णन करना असम्भव है। बहुत सी बातें मेरे अपने सम्बन्ध की हैं, इसलिए उन्हें कहने की आवश्यकता नहीं, और बहुत सी बातों को भूल भी गया हूँ। जो कुछ स्मरण है, उसमें से पाठको के लिए उपयोगी विषयों को बतलाने की चेष्टा करूँगा।

इंग्लैण्ड से लौट आने के बाद उन्होंने हिन्दुओं के जाति-विचार के सम्बन्ध में और किसी किसी सम्प्रदाय के व्यवहार के ऊपर तीव्र आलोचना करते हुए मद्रास में जो व्याख्यान दिये थे, उन्हें पढ़कर मैंने सोचा, स्वामी जी की भाषा कुछ अधिक कड़ी हो गयी है। और उनके समीप मैंने अपने इस अभिप्राय को प्रकट भी किया। सुनकर वे बोले, “जो कुछ मैंने कहा है, सब सत्य कहा है। और जिनके सम्बन्ध में मैंने इस प्रकार की भाषा का व्यवहार किया है, उनके कार्यों की तुलना में वह बिन्दु मात्र भी कड़ी नहीं है। सत्य बात में सकोच का या उसे छिपाने का तो मैं कोई कारण नहीं देखता। यह न सोचना कि जिनके कार्यों पर मैंने इस प्रकार समालोचना की है, उनके ऊपर मेरा श्लोक था या है, अथवा जैसा कोई कोई सोचते हैं कि कर्तव्य

उसके भीतर किसी प्रकार प्रामाणिक कर सकूँ तो ऐसा होने पर उसके साथ साथ उसके अर्थात् सारी प्रजा की अवस्था बदल सकती है और इन प्रकार ब्रह्म का कियता अधिक उत्पन्न हो सकता है।

धर्म बाद-विचार में नहीं है, बहती प्रत्यक्ष अनुभव का विषय है इसको समझाने के लिए वे बात बात में कहा करते थे 'गुड़ का स्वाद छाने में ही है। अनुभव करो बिना अनुभव किये कुछ भी न समझोगे। उन्हें बोंगी संन्यासियों से अत्यन्त निडर भी। वे कहते थे "बर में रहकर मन पर अधिकार स्थापित करके फिर बाहर निकलना अच्छा है नहीं तो नव अनुयाय कम होने पर एते संन्यासी प्रायः यात्रा छोड़ संन्यासियों के दल में मिल जाते हैं।

मैंने कहा किन्तु घर में रहकर बैठा होता तो अत्यन्त कठिन है। सभी प्राणियों को समान दृष्टि से देखना सम-द्वेष का त्याग करना आदि जिन बातों को आप धर्मकाम में प्रबल सहायक कहते हैं उनका अनुष्ठान करना यदि मैं जान से ही आरम्भ कर दूँ तो कल से ही मेरे गौड़-बाकर और अर्थात्स्य कर्मचारीनभ यहाँ तक कि सर्वे-सम्बन्धी लोग भी मुझे एक क्षण भी ध्याति से न रहने देंगे।"

उत्तर में महात्मा जी रामकृष्ण देव की सर्प और संन्यासीबाड़ी कथा का वृत्तान्त देकर उन्होंने कहा 'सुप्तकारणा कभी बन्ध मत्त करना और कर्तव्य-पावन करने की बुद्धि से सभी काम किये जाना। कोई अपराध करे, तो दण्ड देना किन्तु दण्ड देते समय कभी भी क्रोध न होना। फिर पूर्वोक्त प्रसंग को छोड़ते हुए बोले 'एक समय मैं एक तीर्थस्वामि के पुलिस इन्स्पेक्टर का अतिथि हुआ। वह बड़ा भागिक और अज्ञानु था। उसका वेतन १२५ रु था किन्तु देखा उसका घर का खर्च मासिक बी-तीन ही का रहा होता। जब अधिक परिचय हुआ तो मैंने पूछा आप की अपेक्षा आपका खर्च तो अधिक बेश रहा है—मह कैसे बचता है? वह बोड़ा हँसकर बोला 'जाप ही जोय बचाते हैं। इस तीर्थस्वामि में जो धानु-संन्यासी आते हैं वे सब आपके समान तो नहीं होते। सन्नेह होने पर उनके पास क्या है क्या नहीं इसकी ठकाही करता हूँ। बहनों के पास प्रचुर मात्रा में स्वयं-वैसा निकलता है। जिन पर मुझे चोरी का सन्नेह होता है वे स्वयं-वैसा छोड़कर भाग जाते हैं, और मैं उन पैसों को अपने कब्जे में कर लेता हूँ। पर अन्य किसी प्रकार का घूस आदि नहीं लेता।"

स्वामी जी के साथ एक दिन अनन्त (infinity) बस्तु के सम्बन्ध में बातलाय हुआ। उन्होंने जो बात कही वह बड़ी ही सुन्दर एवं सत्य है। वे बोले 'जो अनन्त बस्तुएँ कभी नहीं रह सकतीं। पर मैंने कहा "काल तो अनन्त है और वेद भी अनन्त है। इस पर वे बोले "वेद अनन्त है मह तो समझा किन्तु काल

हैं, हमारे की नहीं, इस प्रकार का भाव क्या अन्याय नहीं है?' मैं तो चुनकर दग रह गया।

“नाक और पैर की लघुता लेकर ही चीन में सौन्दर्य का विचार होता है, यह सभी जानते हैं। आहार आदि के सम्बन्ध में भी ऐसा ही है। अग्रेज हम लोगों के समान खुशबूदार चावल का भात खाना पसन्द नहीं करते। एक समय किसी जगह के एक जज साहब की अन्यत्र बदली हो जाने पर वहाँ के बहुत से वकीलों ने उनके सम्मान के लिए वडिया अनाज आदि भेजा। उसमें कुछ सेर खुशबूदार चावल भी थे। जज साहब ने उस चावल का भात खाकर मन में सोचा—यह सडा हुआ चावल है, और वकीलों से भेट होने पर कहा, 'तुम लोगों को भरे लिए मडा चावल भोजना उचित न था।'

“किसी समय मैं रेलगाड़ी में जा रहा था। उसी डबे में चार-पाँच साहब भी बैठे थे। बातचीत के सिलसिले में तम्बाकू के बारे में मैंने कहा, 'सुगन्धित गुडाकू का पानी से भरे हुए हुक्के में व्यवहार करना ही तम्बाकू का श्रेष्ठ उपभोग है।' मेरे पाम खूब अच्छा तम्बाकू था। मैंने उन लोगों को देखने के लिए दिया। वे सूँघकर बोले, 'यह तो अत्यन्त दुर्गन्धयुक्त है।' इसे आप सुगन्धित कहते हैं।' इस प्रकार गन्ध, आस्वाद, सौन्दर्य आदि सभी विषयों में समाज, देश और काल के भेद से भिन्न भिन्न मत हैं।”

स्वामी जी की पूर्वोक्त कथाओं को हृदयगम करते मुझे देरी नहीं लगी। मैंने सोचा, पहले मुझे शिकार करना कितना प्रिय था, किसी पशु-पक्षी को देखने पर उसे मारने के लिए मन छटपटाने लगता था। न मार सकने पर अत्यन्त कष्ट भी मालूम होता था। पर अब उस प्रकार प्राणियों का वध करना बिल्कुल ही अच्छा नहीं लगता। अतएव किसी वस्तु का अच्छा या बुरा लगना केवल अभ्यास पर निर्भर है।

अपने मत को अक्षुण्ण रखने में प्रत्येक मनुष्य का एक विशेष आग्रह देखा जाता है। धर्म के क्षेत्र में तो उमका विशेष प्रकाश दिखायी देता है। स्वामी जी इस सम्बन्ध में एक कहानी बतलाया करते थे। एक समय एक छोटे राज्य को जीतने के लिए एक दूसरे राजा ने दल-बल के साथ चढाई की। शत्रुओं के हाथ से बचाव कैसे हो, इस सम्बन्ध में विचार करने के लिए उस राज्य में एक बड़ी सभा बुलाई गयी। सभा में इजीनियर, बढई, चमार, लोहार, वकील, पुरोहित आदि सभी उपस्थित थे। इजीनियर ने कहा, “शहर के चारों ओर एक बहुत बड़ी खाई खुदवाइए।” बढई बोला, “काठ की एक दीवाल खडी कर दी जाय।” चमार बोला, “घमडे के समान मजबूत और कोई चीज नहीं है, चमडे की ही दीवाल खडी की जाय।” लोहार बोला, “इस सबकी कोई आवश्यकता नहीं है, लोहे की दीवाल

समझकर जो कुछ मैंने किया है उसके लिए अब मैं बुद्धि हूँ। इन सब बातों में कोई सार नहीं। मैंने क्रोध के कारण ऐसा नहीं किया है और जो मैंने किया है उसके लिए मैं बुद्धि नहीं हूँ। अब भी यदि उस प्रकार का कोई अप्रिय कार्य करना कर्तव्य मामूम होगा तो अवश्य निःसंकोच बैसा करूँगा।

दोही संन्यासियों के विषय में उनका मत पहले कुछ कह चुका हूँ। किसी दूसरे दिन इस सम्बन्ध में प्रसंग उठने पर उन्होंने कहा 'हैं अबस्य बहुत से बरमास बारष्ट के दर से अबबा धोर दुष्कर्म करके छिपने के लिए संन्यासी के रूप में बूमते फिरते हैं। किन्तु तुम लोगों का भी कुछ बोध है। तुम लोग सोचते हो संन्यासी होते ही उस ईश्वर के समान विद्युत्पातीत हो जाना चाहिए। उस पेट भर अच्छी तरह खाने में बोध बिछीन पर सोने में बोध यहाँ तक कि उसे बूटा और छटा तक व्यवहार में साने की बुझाइस नहीं। क्यों वह भी तो मनुष्य है। तुम लोगों के मत में अब तक कोई पूर्ण परमहंस न हो जाय तब तक उसे बैस्बा बस्त्र पहनने का अधिकार नहीं। पर यह भूल है। एक समय एक संन्यासी के सान मेरा बार्गा-बाप हुआ। अच्छी पोसाक पर उनकी लूब रधि थी। तुम लोग उन्हें बैसकर बबबय ही धोर बिकासी समझते। किन्तु वे सचमुच बबार्ब संन्यासी थे।

स्वामी जी कहा करते थे "बैस काल और पात्र के भेद से मानसिक भावों और अनुभवों में काफी तागतत्व हुआ करता है। बर्न के सम्बन्ध में भी ठीक वैसा ही है। प्रत्येक मनुष्य की भी एक न एक विषय में अधिक रधि पामी जाती है। बनतू म सभी अपन की अधिक बुझिमान समझते हैं। ठीक है यहाँ तक कोई विशेष हाति नहीं। किन्तु अब मनुष्य सोचने लफता है कि केवल मैं ही समझता हूँ दूसरों कोई नहीं। तभी साने बबेड़े उपस्थित हो जाते हैं। सभी चाहते हैं कि दूसरे सब लोग भी उन्हींके समान प्रत्येक बस्तु की बर्ने और समझें। प्रत्येक व्यक्ति सोचता है कि उसने जिस बात की सत्य समझा है वा बिसे जाना है उसे छोड़कर और कोई सत्य हो ही नहीं सकता। सांसारिक विषय के क्षेत्र में हो अबबा बर्न के क्षेत्र में इस प्रकार के भाव की मन में किसी तरह न माने देना चाहिए।

'बनतू के किसी भी विषय में सब पर एक ही नियम लागू नहीं हो सकता। बैस नाम और पात्र के भेद से गीति एवं सौन्दर्य-ज्ञान भी विभिन्न देखा जाता है। तिब्बत की स्त्रियों में यहु-यति की प्रवा प्रबन्धित है। हिमाचल भ्रमबकाक में मैरी इस प्रकार के एक तिब्बती परिवार से भेंट हुई थी। इस परिवार में छः पुरुष थे उन छः पुरुषों की एक ही स्त्री थी। अधिक परिचय हो जाने के बाद मैंने एक दिन उनकी इस बुझपा के बारे में कुछ कहा इस पर वे कुछ खीसकर बोले 'तुम सापु-संन्यासी होकर लोगों की स्वार्थपछा सिधाना चाहते हो? यह मैरी ही उपमोष्य

अपनी माँ को खाना नहीं देता, वह दूसरे की माँ का क्या पालन करेगा ?” स्वामी जी यह स्वीकार करते थे कि हमारे प्रचलित धर्म में, आचार-व्यवहार में, सामाजिक प्रथा में अनेक दोष हैं। वे कहते थे, “उन सभी का सशोधन करने की चेष्टा करना हम लोगो का मुख्य कर्तव्य है, किन्तु इसके लिए सवाद-पत्रों में अंग्रेजों के समीप उन दोषों को घोषित करने की क्या आवश्यकता है? घर की गलतियों को जो बाहर दिखलाता है, उसके समान गवा और कौन है? गन्दे कपड़े को लोगो की आँखों के सामने नहीं रखना चाहिए।”

ईसाई मिशनरियों के वारे में एक दिन चर्चा हुई। वातचीत के सिलसिले में मैंने कहा कि उन लोगो ने हमारे देश का कितना उपकार किया है और कर रहे हैं। सुनकर वे बोले, “किन्तु अपकार भी तो कोई कम नहीं किया। देशवासियों के मन की श्रद्धा को विल्कुल नष्ट कर देने का अद्भुत प्रवन्ध उन्होंने कर छोड़ा है। श्रद्धा के साथ साथ मनुष्यत्व का भी नाश हो जाता है। इस बात को क्या कोई समझता है? हमारे देव-देवियों और हमारे धर्म की निन्दा किये बिना वे अपने धर्म की श्रेष्ठता क्यों नहीं दिखा पाते? और एक बात है जो जिस धर्म-मत का प्रचार करना चाहते हैं, उन्हें उसमें पूर्ण विश्वास होना चाहिए और तदनुसृत कार्य करना चाहिए। अधिकांश मिशनरी कहते कुछ हैं और करते कुछ। मुझे कपट से बड़ी चिढ़ है।”

एक दिन उन्होंने धर्म और योग के सम्बन्ध में अत्यन्त सुन्दर ढंग से बहुत सी बातें कही। उनका मर्म जहाँ तक स्मरण है, उद्धृत कर रहा हूँ

“समस्त प्राणी सतत सुखी होने की चेष्टा में रत रहते हैं, किन्तु बहुत ही थोड़े लोग सुखी हो पाते हैं। काम-धाम भी सभी सतत करते रहते हैं, किन्तु उसका ईप्सित फल पाना प्रायः देखा नहीं जाता। इस प्रकार विपरीत फल उपस्थित होने का कारण क्या है, वह भी समझने की कोई चेष्टा नहीं करता। इसी-लिए मनुष्य दुःख पाता है। धर्म के सम्बन्ध में कैसा भी विश्वास क्यों न हो, यदि कोई उस विश्वास के बल से अपने को यथार्थ सुखी अनुभव करता है, तो ऐसी स्थिति में उसके उस मत को परिवर्तित करने की चेष्टा करना किसीके लिए भी उचित नहीं है, और ऐसा करने से कोई अच्छा फल भी नहीं होगा। पर हाँ, मुँह से कोई कुछ भी क्यों न कहे, जब देखो कि किसीका केवल धर्म सम्बन्धी कथा-वार्ता सुनने में ही आग्रह है, पर उसके आचरण में नहीं, तो जानना कि उसे किसी भी विषय में दृढ़ विश्वास नहीं है।

“धर्म का मूल उद्देश्य है—मनुष्य को सुखी करना। किन्तु अगले जन्म में सुखी होने के लिए इस जन्म में दुःख-भोग करना कोई बुद्धिमाननी का काम नहीं

सबसे अच्छी होगी उसे भेदकर पौधी या गोला नहीं आ सकता। बकील बोले, "कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं है। हमारा उद्देश्य लेने का धनु को कोई अधिकार नहीं है—यही एक बात धनु को तर्क-मुक्ति द्वारा समझा दी जाय। पुरोहित बोले 'तुम जोय तो पायक जैसे बकते हो। होम-यान करो स्वस्वयन करो तुलसी को धनु कुछ भी नहीं कर सकता।" इस प्रकार उन्होंने उद्देश्य बचाने का कोई उपाय निश्चित करने के बखे अपने अपने मत का पक्ष लेकर घोर तर्क-वितर्क आरम्भ कर लिया। बही है मनुष्य का स्वभाव।

यह कहानी सुनकर मुझे भी मानव मन के एकतरफे झुकाव के सम्बन्ध में एक कथा याद आ गयी। स्वामी जी से मैंने कहा 'स्वामी जी मुझे कड़कपन में पागलों के साथ बातचीत करना बड़ा अच्छा लगता था। एक दिन मैंने एक पागल देखा—आंसा बुझिमान बोड़ी-बहुत बड़ेजी भी जानता था वह केवल पानी ही चाहता था। उसके पास एक फूटा स्रोत था। पानी की कोई नयी जगह देखते ही चाहे नाका ही हीन ही बस वहीं का पानी पीने लगता था। मैंने उससे इतना पानी पीने का कारण पूछा तो वह बोला 'Nothing like water Sir ! (पानी जैसी दूसरी कीर्ति चीज ही नहीं महात्म्य।) मैंने उसे एक लच्छा स्रोत देने की इच्छा प्रकट की पर वह किसी प्रकार राजी नहीं हुआ। कारण पूछने पर बोला 'यह स्रोत फूटा हुआ है, इतनीजिए इतने दिनों तक मेरे पास टिका हुआ है। अच्छा खड़ा तो कब का चोरी चला गया होता।"

स्वामी जी यह कथा सुनकर बोले "बहु तो बड़ा मजे का पागल दिखता है! ऐसे जोरों को मक्की कहते हैं। हम सभी लोगों में इस प्रकार का कोई भाव या मक्कीपन हुआ करता है। हम लोगों में उसे दबा रखने की क्षमता है। पायक में वह नहीं है। हम जोरों में और पागलों में भेद केवल इतना ही है। रोय जोक बहुकार, काम जोय ईप्सा या अन्य कोई अत्याचार बचवा जनाचार से दुर्बल होकर, मनुष्य के अपने इस संयम को जो बँटने से ही सारी यकबड़ी उत्पन्न हो जाती है! मन के आदेश को वह ठिठर सँभाक नहीं पाता। हम लोग तब कहते हैं, 'यह पायक ही मजा है। बस इतना ही।

स्वामी जी का स्वयंसे के प्रति अत्यन्त अनुपम था यह बात पहले ही बता चुका हूँ। एक दिन इस सम्बन्ध में बातचीत के प्रसंग में उनसे कहा गया कि संतारी लोगों का अपने अपने देह के प्रति अनुपम रचना जित्य कर्तव्य है, परन्तु सच्चा दिव्यो को अपने देह की माया छोड़कर, सभी देहों पर समदृष्टि रखकर, सभी देहों की कल्याण-चिन्ता हृदय में रखना अच्छा है। इसके उत्तर में स्वामी जी ने जो अत्यन्त शार्ते कहीं उनको जीवन में कपी नहीं मूक सकता। वे बोले "जो

हुए कहते हैं—'काम करो, किन्तु फल मुझे अर्पण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।''

किमी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय में लेखक को बहुत मन्देह है। उसके अनेक कारण हैं। गवर्नर जनरल साहब के किमी शहर में पदार्पण से लेकर उस शहर से जाने तक की घटना अपनी आँखों से देखने और बाद में उमीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रों में पढ़ने की सुविधा हमारे सदृश लोगों को अधिकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगों की देखी हुई घटनाओं के साथ इन सभी विवरणों की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पड़ता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिवद्ध करना जब इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उमका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिवद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक बात है, ईसाई मिशनरियों में से बहुत से कहा करते हैं—'उनकी वाइविल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह बिल्कुल सामने घड़ी रखकर लिपिवद्ध की गयी है।' किन्तु एक ओर conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान में द्वन्द्व) आदि पुस्तकों में वाइविल की उत्पत्ति के सम्यन्व में उनके ही देश के आधुनिक पण्डितों का विचार पढ़कर वाइविल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियों द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रों का अपूर्व विवरण पढ़कर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने में कुछ अवशिष्ट नहीं रहता। यह सब देख-सुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एवं इतिहास में लिपिवद्ध घटनाओं के ऊपर श्रद्धा प्रायः बिल्कुल उड़ सी जाती है।

गीता, वाइविल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थों में निबद्ध घटनाओं की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्यन्व में इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नहीं होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुरुक्षेत्र में युद्ध से थोड़ी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता में लिपिवद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह बड़ा ही सुन्दर है। वे बोले, "गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी धूम-धाम नहीं थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगों के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता में उक्त घटना घटी थी

है। इस जन्म में ही इसी गूढ़त से सुखी होना होगा। जिस बर्म के द्वारा वह सम्पन्न होता वही मनुष्य के लिए उपयुक्त बर्म है। इन्द्रिय-भोगजनित सुख सभिक है और उसके साथ अवश्यम्भावी दुःख भी अनिवार्य है। सिद्ध ब्रह्मती और पाश्चातिक स्वभाववाले मनुष्य ही इस अवस्थायी सुखमिथित सुख को वास्तविक सुख समझते हैं। यदि इस सुख को भी कोई जीवन का एकमेव उद्देश्य बनाकर चिरकाळ तक सम्पूर्ण रूप से निश्चिन्त और सुखी रह सके, तो वह भी कुछ बुरा नहीं है। किन्तु भाव तक वो इस प्रकार का मनुष्य होता नहीं गया। साधारणतः देना यही जाता है कि जो इन्द्रिय चरितार्थता को ही सुख समझते हैं, वे बनवान एवं बिकारी लोगों को अपने से अधिक सुखी समझकर उनसे भोग करने लगते हैं और बहुत व्यय से प्राप्त होनेवाले उनके उच्च श्रेणी के इन्द्रिय-भोग पदार्थों को देखकर उन्हें पाने के लिए कासायित होकर दुःखी ही जाते हैं। उन्माद सिकन्दर समस्त पृथ्वी को जीतकर यही सोचकर सुखी हुए थे कि अब पृथ्वी में बाँटने का और कोई देण नहीं रह गया। इसीलिए बुद्धिमान मनीषियों ने बहुत देख-सुनकर सोच-विचारकर जगत में सिद्धान्त स्थिर किया है कि किसी एक बर्म में यदि पूर्ण विश्वास हो तभी मनुष्य निश्चिन्त और यथार्थ सुखी हो सकता है।

“बिना बुद्धि भादि सभी विषयों में प्रत्येक मनुष्य का स्वभाव पुनः पुनः देना जाता है। इसी कारण उनके उपयुक्त बर्म का भी भिन्न भिन्न होना आवश्यक है। मनुष्यता वह किसी भी तरह उनके लिए सन्तोषप्रद न होया वे किसी भी तरह उसका अनुष्ठान करके यथार्थ सुखी नहीं हो सकते। अपने अपने स्वभाव के अनुसार बर्म-मार्ग को स्वयं ही देख-माँककर, सोच-विचारकर चुन लेना चाहिए। हमने अतिरिक्त कोई दूसरा उपाय नहीं। धर्मग्रन्थ का पाठ, बुध का उपदेश साधु-शरण सत्पुरुषों का संग आदि उस इस मार्ग में अथवा सहायता मात्र देने हैं।

कर्म के सम्बन्ध में भी यह जान लेना आवश्यक है कि किसी न किसी प्रकार का कर्म किये बिना कोई भी रह नहीं सकता और जन्म में केवल अच्छा या केवल बुरा इस प्रकार का कोई कर्म नहीं है। तत्कर्म करने में कुछ न कुछ बुरा कर्म भी करना ही पड़ता है। और इसीलिए उस कर्म के द्वारा जैसे सुख होया जैसे ही साथ ही साथ कुछ न कुछ दुःख एवं अभाव का बोध भी होगा—यह अवश्य ज्ञानी है। अतएव यदि उग जोड़े से दुःख को भी ग्रहण करने की इच्छा न हो तो फिर विषय-भोगजनित जगती सुख को माया भी छोड़ देनी हारी अर्थात् स्वार्थ-मुक्त का अभ्यस्य करना छोड़कर कर्मव्य-बुद्धि से सभी कार्य करने हूँगे। एगीता नाम है निम्नान कर्म। अथान् गीता में अर्जुन को उगीता उपदेश देने

हुए कहते हैं—'काम करो, किन्तु फल मुझे अर्पण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।'”

किसी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय में लेखक को बहुत मन्देह है। उसके अनेक कारण हैं। गवर्नर जनरल साहब के किसी शहर में पदार्पण से लेकर उस शहर में जाने तक की घटना अपनी आँखों से देखने और बाद में उम्मीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रों में पढ़ने की सुविधा हमारे सदृश लोगों को अधिकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगों की देखी हुई घटनाओं के माय इन सभी विवरणों की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पड़ता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिवद्ध करना जब इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उमका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिवद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक बात है, ईसाई मिशनरियों में से बहुत से कहा करते हैं—'उनकी बाइबिल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह विल्कुल सामने घड़ी रखकर लिपिवद्ध की गयी है।' किन्तु एक ओर conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान में द्वन्द्व) आदि पुस्तकों में बाइबिल की उत्पत्ति के सम्बन्ध में उनके ही देश के आधुनिक पण्डितों का विचार पढ़कर बाइबिल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियों द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रों का अपूर्व विवरण पढ़कर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने में कुछ अवशिष्ट नहीं रहता। यह सब देख-सुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एव इतिहास में लिपिवद्ध घटनाओं के ऊपर श्रद्धा प्रायः विल्कुल उड़ सी जाती है।

गीता, बाइबिल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थों में निबद्ध घटनाओं की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नहीं होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुरुक्षेत्र में युद्ध से थोड़ी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता में लिपिवद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह बड़ा ही सुन्दर है। वे बोले, “गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी घूम-घाम नहीं थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगों के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता में उक्त घटना घटी थी

या नहीं इसके लिए तुम भोग जो मायापत्नी करते हो इसका कोई कारण मूले नहीं विजता। यदि कोई अकाट्य प्रमाण से तुम्हें यह समझा सके कि भयवान् की कृपण ने सारथी होकर जर्मन की गीता का उपदेश दिया था क्या कबल तमी तुम भोग गीता में बर्णित बातों पर विश्वास करोगे? जब अपने सामने साम्राट् भयवान् के मूर्तिमान् होकर माने पर नी तुम छोय उतकी परीक्षा करने के लिए पीड़ते हो और उनका ईश्वरत्व प्रमाणित करने के लिए कहते हो तब गीता ऐतिहासिक है या नहीं इस स्थिति की समस्या को लेकर क्यों परेक्षाम होते हो? यदि हो सके तो गीता के उपदेशों को जितना बने ग्रहण करो और उसे जीवन में परिणत कर कृतार्थ हो जाओ। श्री रामकृष्ण देव कहते थे—'जाम साबो पेड़ के पत्ते मिलने से क्या होगा! मेरी राम में धर्मशास्त्र में लिपिबद्ध बटना के ऊपर विश्वास या अविश्वास करना वैयक्तिक अनुभव-मेख का विषय है—जर्षि मनुष्य किसी एक विषय अवस्था में पड़कर, उससे उठार पान की इच्छा से रास्ता भूलता और धर्मशास्त्र में लिपिबद्ध किसी बटना के साथ उसकी अवस्था का ठीक ठीक मेख होने पर वह उस बटना की ऐतिहासिक कहकर उस पर निश्चित विश्वास करता है तब धर्मशास्त्रोक्त उस अवस्था के उपयोमी उपायों को भी साग्रह ग्रहण करता है।

स्वामी जी ने एक दिन सारीरिक एवं मानसिक शक्ति को जमीष्ट कार्य के लिए सरक्षित रहना प्रत्येक के लिए कहाँ तक कर्तव्य है इसे बड़े सुन्दर भाव से समझाते हुए कहा था—“जन्मिकार जर्षा भयवा बृथा कार्य में जो शक्ति व्यय करता है वह जमीष्ट कार्य की सिद्धि के लिए पर्याप्त शक्ति कहाँ से प्राप्त करेगा? The sum total of the energy which can be exhibited by an ego is a constant quantity—जर्षि प्रत्येक जीवात्मा के भीतर विविध भाव प्रकाशित करने की जो शक्ति रहती है वह एक नियत मात्रा में होती है बतएव उस शक्ति का अतिक्रमण एक भाव में प्रकाशित होने पर उतना अंध और किसी दूसरे भाव में प्रकाशित नहीं हो सकता। धर्म के गम्भीर सत्य को प्रत्यक्ष करने के लिए बहुत शक्ति की आवश्यकता होती है इसीलिए धर्म-पथ के पथिकों के प्रति विषय-भोग आदि में शक्ति व्यय न कर ब्रह्मचर्य के द्वारा शक्ति संरक्षण का उपदेश सभी जातियों के धर्मग्रन्थों में पाया जाता है।

स्वामी जी बंगाल के घासों तथा वहाँ के खेती के अनेक व्यवहारों से अनुप्लव नहीं थे। घास के एक ही तालाब में स्नान घीब आदि करना एवं घसीका पानी पीना यह प्रथा उन्हें विस्तुक्त पसन्द न थी। वे प्रायः कहा करते थे 'बिनका मस्तिष्क मख-मूख से भरा है, उन लोगों से भाषा-भरोसा कहाँ! और यह जो

ग्रामीण लोगो का अनधिकार चर्चा करना है, वह तो बड़ी सराब चीज है। शहर के लोग अनधिकार चर्चा न करते हों, ऐसी बात नहीं, परन्तु उन्हे समय कम मिलता है, क्योंकि शहर का खर्च अधिक है, इसलिए उन्हे काम भी बहुत करना पड़ता है। इतना परिश्रम करने के बाद, खाली बैठकर हुक्का पीने और परनिन्दा करने का समय नहीं मिलता। अन्यथा ये शहरी भूत इस विषय में तो ग्रामीण भूतों की गर्दन पर चढ़कर नाचते।”

स्वामी जी की प्रत्येक दिन की कथा-वार्ता यदि सगृहीत होती, तो प्रत्येक दिन की बातें एक एक मोटी पुस्तक होती। एक ही प्रश्न का बार बार एक ही भाव से उत्तर देना एव एक ही दृष्टान्त की सहायता में उसे समझाना उनकी रीति नहीं थी। एक ही प्रश्न का उत्तर जितनी बार देते, उतनी बार नये भाव और नये दृष्टान्त के द्वारा इस प्रकार देते कि वह सुननेवालों को एकदम नया मालूम होता था, और उनकी वाणी सुनते सुनते थकावट आना तो दूर की बात रही, बल्कि और अधिक सुनने का अनुराग उत्तरोत्तर बढ़ना जाता था। व्याख्यान देने की भी उनकी यही शैली थी। पहले से सोचकर व्याख्यान की रूपरेखा को लिखकर वे कभी भी व्याख्यान नहीं देते थे। व्याख्यान-प्रारम्भ से कुछ देर पहले तक वे हँसी-मजाक, साधारण भाव से बातचीत एव व्याख्यान से विल्कुल सम्बन्ध न रखनेवाले विषयों को लेकर भी चर्चा करते रहते थे। व्याख्यान में क्या कहेंगे, यह उन्हे स्वयं नहीं मालूम रहता था। हम लोग जो कुछ दिन उनके सस्पर्श में रहकर धन्य हुए हैं, उन्हीं कुछ दिनों की कथा-वार्ता का विवरण जहाँ तक और भी सम्भव है, क्रमशः लिपिवद्ध कर रहा हूँ।

३

पहले ही कह चुका हूँ कि पाश्चात्य विज्ञान की सहायता से हिन्दू धर्म को समझाने एव विज्ञान और धर्म का सामजस्य प्रदर्शित करने में स्वामी जी के समान मैंने और कोई नहीं देखा। आज उसी प्रसंग में दो-चार बातें लिखने की इच्छा है। किन्तु यह जान लेना होगा, मुझे जहाँ तक स्मरण है, उतना ही लिख रहा हूँ। अतएव इसमें यदि कोई भूल रहे, तो वह मेरे समझने की भूल है, स्वामी जी की व्याख्या की नहीं।

स्वामी जी कहते थे—“चेतन-अचेतन, स्थूल-सूक्ष्म—सभी एकत्व की ओर दम साधकर दौड़ रहे हैं। पहले मनुष्य ने जिन भिन्न भिन्न पदार्थों को देखा, उनमें से प्रत्येक को भिन्न भिन्न समझकर उनको भिन्न भिन्न नाम दिये। बाद में

विचार करके मैं समस्त पदार्थ १३ मूल द्रव्यों से उत्पन्न हुए हैं, ऐसा निश्चित किया।

‘इन मूल द्रव्यों में अनेक मिश्रद्रव्य हैं। ऐसा इस समय बहुतों को समझ ही रहा है। और जब रसायनशास्त्र अन्तिम भीमोखा पर पहुँचिगा उस समय सभी पदार्थ एक ही पदार्थ के अवस्था-भेद मात्र समझे जायेंगे। पहले ताप ब्राह्मण और विद्युत् को सभी विभिन्न समझते थे। अब प्रमाणित हो गया है वे सब एक हैं, एक ही शक्ति के अवस्थान्तर मात्र हैं। लोगों ने पहले समस्त पदार्थों को चेतन अचेतन और उष्मिद इन तीन श्रेणियों में विभक्त किया था। उसके बाद देखा कि उष्मिद में भी दूसरे सभी चेतन प्राणियों के समान प्राण हैं, केवल नमन-शक्ति नहीं है। इतना ही। तब यादो रही वो श्रेणियाँ—चेतन और अचेतन। फिर कुछ दिनों बाद देखा जाया हम लोग जिन्हें अचेतन कहते हैं उनमें भी थोड़ा-बहुत चैतन्य है।’

‘पृथ्वी में जो ढोंबी-नीची जमीन देखी जाती है वह भी समस्त होकर एक रूप में परिणत होने की सवत चेष्टा कर रही है। वर्षा के जल से पर्वत आदि ढोंबी जमीन कुछ जाने पर उस मिट्टी से गड्ढे भर रहे हैं। एक उष्ण पदार्थ को किसी स्थान में रखने पर वह चारों ओर के द्रव्यों के साथ समान उष्ण मात्र धारण करने की चेष्टा करता है। उष्णता-शक्ति इस प्रकार संवाहन संवाहन विकिरण आदि उपायों से सर्वदा समनाश या एकत्व की ओर ही अग्रसर ही रही है।

‘बूझ के फल फूल पत्ते और उसकी जड़ हम लोगों द्वारा विभिन्न भिन्न भेदे जाने पर भी वे सब वस्तुएँ एक ही हैं। विज्ञान इसे प्रमाणित कर चुका है। विकीप काँच के नीचे से देखने पर सफ़ेद रंग इन्द्रजनुव के साथ रंग के समान पुष्क पुष्क विभक्त दिखायी पड़ता है। जामनी ओखों से देखने पर एक ही रंग और काल या नीले बरने से देखने पर सभी कुछ काल या नीला दिखायी देता है।

‘इसी प्रकार, जो सत्य है, वह ही एक ही है। माया के द्वारा हम लोग उसे पुष्क पुष्क देखते हैं वस इतना ही। यद्यपि रेश और काल से अतीत जो अन्तर्गत अतीत सत्य है उसीके कारण मनुष्य को सब प्रकार के भिन्न भिन्न पदार्थों का ज्ञान होता है। फिर भी वह उस सत्य को नहीं पकड़ पाता उसे नहीं देख सकता।

१ स्वामी जी ने जिस समय पूर्वोक्त विषयों का प्रतिपादन किया था उस समय विख्यात वैज्ञानिक जमशेदपुरी बन्धु द्वारा प्रचारित तद्विपरीतवाह से सब पदार्थों का चैतन्यत्व अपूर्व तत्त्व प्रकाशित नहीं हुआ था। स

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा, “स्वामी जी, हम लोग आँखों से जो कुछ देखते हैं, वही क्या सब समय सत्य है? दो समानान्तर रेल की पटरियों को देखने पर प्रतीत होता है, मानो वे अन्त में एक जगह मिल गयी हैं। उसीका नाम है, ‘लुप्त विन्दु’। मृगतृष्णा, रज्जु में सर्प-भ्रम आदि (optical illusion) (दृष्टि-विभ्रम) सर्वदा ही होता रहता है। Calcspars नामक पत्थर के नीचे एक रेखा double refraction (द्वि-आवर्तन) से दो दिखायी देती है। एक पेन्सिल को आधे गिलास पानी में डुबाकर रखने पर पेन्सिल का जलमग्न भाग ऊपरी भाग की अपेक्षा मोटा दिखायी देता है। फिर सभी प्राणियों के नेत्र भिन्न भिन्न क्षमतायुक्त एक एक लेन्स मात्र हैं। हम लोग किसी वस्तु को जितनी बड़ी देखते हैं, घोड़ा आदि अनेक प्राणी उसको तदपेक्षा अधिक बड़ी देखते हैं, क्योंकि उनके नेत्रों का लेन्स भिन्न शक्तिवाला है। अतएव हम जिसे अपनी आँखों से देखते हैं, वही सत्य है, इसका भी तो कोई प्रमाण नहीं। जॉन स्टुअर्ट मिल ने कहा है—मनुष्य सत्य सत्य करके ही पागल है, किन्तु निरपेक्ष सत्य (absolute truth) को समझने की क्षमता उसमें नहीं है, क्योंकि, घटनाक्रम से प्रकृत सत्य के आँखों के सामने आने पर भी यही वास्तविक सत्य है, यह मनुष्य कैसे समझेगा? हम लोगों का समस्त ज्ञान सापेक्ष है, निरपेक्ष को समझने की क्षमता हममें नहीं है। अतएव निरपेक्ष (निर्गुण) भगवान् या जगत्कारण को मनुष्य कभी भी नहीं समझ सकता।”

स्वामी जी ने कहा, “हो सकता है, तुम्हें या और सब लोगों को निरपेक्ष ज्ञान न हो, पर इसीलिए किसीको भी वह ज्ञान नहीं है, यह कैसे कह सकते हो? ज्ञान और अज्ञान अथवा मिथ्या ज्ञान नामक दो प्रकार के भाव या अवस्थाएँ हैं। इस समय तुम जिसे ज्ञान कहते हो, वह तो वस्तुतः मिथ्या ज्ञान है। सत्य ज्ञान के उदित होने पर वह अन्तर्हित हो जाता है, उस समय सब एक दिखायी देता है। द्वैतज्ञान अज्ञानजनित है।”

मैंने कहा, “स्वामी जी, यह तो बड़ी भयानक बात है! यदि ज्ञान और अज्ञान, ये दो ही वस्तुएँ हैं, तो ऐसा होने पर आप जिसे सत्य ज्ञान समझते हैं, वह भी तो मिथ्या ज्ञान हो सकता है, और हम लोगों के जिस द्वैत ज्ञान को आप मिथ्या ज्ञान कहते हैं, वह भी तो सत्य ज्ञान हो सकता है?”

उन्होंने कहा, “ठीक कहते हो, इसीलिए तो वेद में विश्वास करना चाहिए। हमारे पूर्वकालीन ऋषि-मुनिगण समस्त द्वैत ज्ञान को पारकर, इस अद्वैत सत्य का अनुभव कर जो कह गये हैं, उसीको वेद कहते हैं। स्वप्न और जाग्रत अवस्थाओं में से कौन सी सत्य है और कौन सी असत्य, इसे विचारने की क्षमता हम लोगों

में नहीं है। जब तक हम भोग इन वीणा अबस्माओं को पारकर इनकी परीक्षा नहीं कर सकेंगे तब तक कैसे कह सकते हैं कि यह सत्य है और वह असत्य ? केवल दो विभिन्न अबस्माओं का अनुभव होता है इतना ही कहा जा सकता है। जब तुम एक अबस्मा में रहते ही तो दूसरी अबस्मा तुम्हें भूल मामूम पड़ती है। स्वप्न में हो सकता है कसकतों में तुमने ज्य-विज्य किया पर दूसरे ही क्षण अपने को बिछौने पर लेटे हुए पाते हो। जब सत्य ज्ञान का उदय होता तब एक से मित्र और कुछ नहीं देखोगे उस समय यह समझ सकोगे कि पहले का ईत ज्ञान मिथ्या था। किन्तु यह सब बहुत दूर की बात है। हाथ में सफिया केकर बसरात्म करते ही यदि कोई रामायण महाभारत पढ़ने की इच्छा करे, तो यह कैसे होगा ? धर्म अनुभव की विषय है बुद्धि के द्वारा समझने का नहीं। अनुभव के लिए प्रयत्न करना ही होता तब उसका सत्यासत्य समझा जा सकेगा। यह बात तुम सोयों के पाश्चात्य विज्ञान रसायनशास्त्र नैतिकशास्त्र भूमर्मशास्त्र आदि से भी अनुभवित है। वो मंग Hydrogen (उद्बजन) और एक मंग Oxygen (ओपजन) केकर 'पानी कहाँ' कहने से क्या कहीं पानी होगा ? नहीं जगदी एक सक्षत स्थान में रखकर उनके भीतर electric current (विद्युत्प्रवाह) चलाकर उनका combination (संयोग मिश्रण नहीं) करने पर ही पानी विज्ञायी होगा और ज्ञात होगा कि उद्बजन और ओपजन नामक मंग से पानी उत्पन्न हुआ है। अज्ञैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए भी ठीक उसी तरह धर्म में विश्वास चाहिए, आग्रह चाहिए, अभ्यसनाय चाहिए और चाहिए प्राणपण सं मत्न। तब कही अज्ञैत ज्ञान होता है। एक महीने की आरत छोड़ना कठिना कठिन होता है फिर उस साक्ष की आरत की तो बात ही क्या ! प्रत्येक व्यक्ति के सैकड़ों जन्मों का कर्मफल पीठ पर बैठा हुआ है। एक मुहुर्त भर शमधान वैराग्य हुआ नहीं कि बस कहलै लगे कहाँ मुझे तो सब एक विज्ञायी नहीं पड़ता ?

मैंने कहा 'स्वामी जी आपकी यह बात सत्य होने पर तो Fatalism (अबुष्टवाद) भा जाता है। यदि बहुत जन्मों का कर्मफल एक जन्म में जाने का नहीं तो उसके लिए फिर प्रयत्न ही क्यों ! जब सभी को मुक्ति मिलेगी तो मुझे भी मिलेगी।

वे बोले वैसा नहीं है। कर्म का फल तो अवश्य ज्ञापना होगा किन्तु जन्म उगायों द्वारा ये सब कर्मफल बहुत बड़े समय के भीतर समाप्त हो सकते हैं। मैत्रिक मैटर्न की पचास तस्वीरें बस मिनट के भीतर भी विज्ञायी जा सकती हैं और दिगाने विगाने समस्त रात भी काटी जा सकती है। वह तो अपने आइड

सृष्टि-रहस्य के सम्बन्ध में भी स्वामी जी की व्याख्या अति सुन्दर है,—“सृष्ट वस्तु मात्र ही चेतन और अचेतन (सुविधा के लिए) इन दो भागों में विभक्त है। मनुष्य सृष्ट वस्तु के चेतन-भाग का श्रेष्ठ प्राणीविशेष है। किसी किसी धर्म के मतानुसार ईश्वर ने अपने ही समान रूपवाली सर्वश्रेष्ठ मानव जाति का निर्माण किया है, कोई कहते हैं—मनुष्य पुच्छरहित वानरविशेष है, कोई कहते हैं—केवल मनुष्य में ही विवेचना-शक्ति है, उसका कारण यह है कि मनुष्य के मस्तिष्क में जल का अंश अधिक है। जो भी हो, मनुष्य प्राणीविशेष है और सब प्राणी सृष्ट पदार्थ के अंश मात्र हैं, इस विषय में मतभेद नहीं है। अब एक ओर पाश्चात्य विद्वान् ‘सृष्ट पदार्थ क्या है,’ यह समझने के लिए सश्लेषण-विश्लेषणात्मक उपायों का अवलम्बन कर ‘यह क्या,’ ‘वह क्या,’ इस प्रकार अनुसन्धान करने लगे, और दूसरी ओर हमारे पूर्वज लोग भारत की गर्म हवा और उर्वरा भूमि में, शरीर-रक्षा के लिए बिल्कुल थोड़ा समय देकर, कौपीन धारण कर, टिमटिमाते दिव्य के प्रकाश में बैठकर, कमर बाँधकर विचार करने लगे—कस्मिन् विज्ञाते सर्वमिदं विज्ञातं भवति, अर्थात् ‘ऐसा कौन सा पदार्थ है, जिसके जान लेने पर सब कुछ जाना जा सकता है?’ उन लोगों में अनेक प्रकार के लोग थे। इसीलिए चार्वाक के, ‘जो कुछ दिखता है, वही सत्य है,’ इस मत (ultra-materialistic theory) से लेकर शंकराचार्य के अद्वैत मत तक सभी हमारे धर्म में पाये जाते हैं। ये दोनों ही दल धीरे धीरे एक स्थान में पहुँच रहे हैं और अब दोनों ने एक ही बात कहनी आरम्भ कर दी है। दोनों ही कहते हैं—इस ब्रह्माण्ड के सभी पदार्थ एक अनिर्वचनीय, अनादि, अनन्त वस्तु के प्रकाश मात्र हैं। देश एव काल भी वही हैं। काल अर्थात् युग, कल्प, वर्ष, मास, दिन और मुहूर्त आदि समयसूचक काल, जिसके अनुभव में सूर्य की गति ही हमारी प्रधान सहायक है। जरा सोचकर तो देखो, वह काल क्या मालूम होता है? सूर्य अनादि नहीं है, ऐसा समय अवश्य था, जब सूर्य की सृष्टि नहीं हुई थी। और ऐसा समय भी आयेगा, जब यह सूर्य नहीं रहेगा, यह निश्चित है। अतः अखण्ड समय एक अनिर्वचनीय भाव या वस्तु विशेष के अतिरिक्त भला और क्या है? देश या आकाश कहने पर हम लोग पृथ्वी अथवा सौर जगत् सम्बन्धी सीमावद्ध स्थानविशेष समझते हैं, किन्तु वह तो समग्र सृष्टि का अंश मात्र छोड़ और कुछ भी नहीं है। ऐसा भी स्थान हो सकता है, जहाँ पर कोई सृष्ट वस्तु नहीं है। अतएव अनन्त देश भी काल के समान एक अनिर्वचनीय भाव या वस्तुविशेष है। अब, सौर जगत् और सृष्ट पदार्थ कहाँ से और किस तरह आये? साधारणतः हम लोग कर्ता के अभाव में क्रिया नहीं देख पाते। अतएव समझते हैं कि इस सृष्टि का अवश्य कोई कर्ता है, किन्तु ऐसा

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु वेदा हो नहीं सकते। अतएव भावि कारण सृष्टिकर्ता या ईश्वर भी अनादि अनिर्बचनीय अनन्त भाव या वस्तुविशेष है। पर अनन्त की अनेकता तो सम्भव नहीं है। अतएव ये सब अनन्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विभिन्न रूपों में प्रकाशित हैं।

एक समय मैंने पूछा था “स्वामी जी मन्त्र भावि में जो साधारणतया विश्वास प्रचलित है वह क्या सत्य है ?

उन्होंने उत्तर दिया ‘सत्य न होने का कोई कारण तो दिखता नहीं। तुमसे कोई भवि कर्म्य स्वर एवं मधुर भाषा में कोई बात पूछे तो तुम समुष्ट होते हो पर कठोर स्वर एवं तीखी भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर मन्त्रा प्रत्येक मूत्र के अविच्छाता देवता सुसंस्कृत उत्तम स्त्रोत्रों द्वारा क्यों न समुष्ट होगे ?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा ‘स्वामी जी मेरी विद्या-बुद्धि की बीड़ को तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है, यह आप बतलाने की कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा ‘बिना प्रकारभी हो पहले मत को मध्य में लाने की चेष्टा करो बाद में सब आप ही हो जायगा। ध्यान रखो अद्वैत ज्ञान अत्यन्त कठिन है वही मागव-जीवन का चरम उद्देश्य या लक्ष्य है, किन्तु उस लक्ष्य तक पहुँचने के पहले अनेक चेष्टा और आभोजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यथार्थ वैद्यकी को छोड़ उसके अनुभव का और कोई साधन नहीं।

स्वामी जी की अस्फुट स्मृति'

१

आज से सोलह वर्ष पहले की बात है। सन् १८९७ ईस्वी, फरवरी मास। स्वामी विवेकानन्द ने पाश्चात्य देशों को जीतकर अभी अभी भारत में पदार्पण किया है। जिस क्षण से स्वामी जी ने शिकागो धर्म-महासभा में हिन्दू धर्म की विजय-पताका फहरायी है, तब से उनके सम्बन्ध में जो भी बात सवाद-पत्रों में प्रकाशित होती है, बड़े चाव से पढ़ता हूँ। कॉलेज छोड़े अभी दो-तीन वर्ष हुए हैं, किसी प्रकार का अर्थोपार्जन आदि नहीं कर रहा हूँ। इसलिए कभी मित्रों के घर जाकर, अथवा कभी घर के समीपवर्ती धर्मतला मुहल्ले में 'इण्डियन मिरर' आफिस के बाहरी भाग में बोर्ड पर चिपकी हुई 'इण्डियन मिरर' पत्रिका में स्वामी जी से सम्बन्धित जो कोई सवाद या उनका व्याख्यान प्रकाशित होता है, उसे बड़ी उत्सुकता से पढ़ा करता हूँ। इस प्रकार, स्वामी जी के भारत में पदार्पण करने के समय से सिंहल या मद्रास में जो कुछ उन्होंने कहा है, प्रायः सभी पढ़ चुका हूँ। इसके सिवाय आलमवाज़ार मठ में जाकर उनके गुरुभाइयों के पास एव मठ में आने-जानेवाले मित्रों के पास उनके विषय में बहुत सी बातें सुन चुका हूँ और सुनता हूँ, तथा विभिन्न सम्प्रदायों के मुखपत्र, जैसे—वगवासी, अमृतवाज़ार, होप, थियोसॉफिस्ट प्रभृति, अपनी अपनी समझ के अनुसार—कोई व्यग से, कोई उपदेश देने के बहाने, तो कोई बडप्पन के ढग से—उनके वारे में जो कुछ लिखता है, वह भी लगभग सब पढ़ चुका हूँ।

आज वे ही स्वामी विवेकानन्द सियालदह स्टेशन पर अपनी जन्मभूमि कलकत्ता नगरी में पदार्पण करेंगे। अब आज उनकी श्री मूर्ति के दर्शन से आँख-कान का विवाद समाप्त हो जायगा, इस हेतु बड़े तडके ही उठकर सियालदह स्टेशन पर जा उपस्थित हुआ। इतने सवेरे से ही स्वामी जी की अम्यर्यना के लिए बहुत से लोग एकत्र हो गये हैं। अनेक परिचित व्यक्तियों से भेंट हुई। स्वामी जी

१ बगला सन् १३२० के आषाढ़ मास के बगला मासिक-पत्र 'उद्बोधन' में स्वामी शुद्धानन्द का यह लेख प्रकाशित हुआ था। स०

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु बीता ही नहीं सकता। अतएव यदि कारण सृष्टिकर्ता या ईदबर भी अनादि, अनिर्बन्धीय अनन्त भाव या वस्तुविषय है। पर अनन्त को अनेकता तो सम्भव नहीं है अतएव ये सब अनन्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विविध रूपों में प्रकाशित हैं।

एक समय मैंने पूछा था 'स्वामी जी मन्त्र आदि में जो साधारणतया विस्वास प्रचलित है वह क्या छत्य है ?

उन्होंने उत्तर दिया 'सत्य न होने का कोई कारण तो बिबता नहीं। तुमसे कोई यदि कश्चि स्वर एवं मन्त्र भावा में कोई बात पूछे तो तुम सन्तुष्ट होते हो पर कठोर स्वर एवं तीखी भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर मसा प्रत्येक मूत्र के अधिष्ठाता देवता सुकल्पित उतम लोकों द्वारा क्यों न सन्तुष्ट होंगे ?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा 'स्वामी जी मेरी विद्या-बुद्धि की बीड़ को तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है यह आप वतमाने की कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा "बिच प्रकार भी हो पहले मन की बस में साने की बेटा करी बाद में सब आप ही हो चामपा। ध्यान रखो धैर्य ज्ञान अत्यन्त कठिन है वही मानव-जीवन का चरम उद्देश्य या लक्ष्य है, किन्तु उस लक्ष्य तक पहुँचने के पहले अनेक बेष्टा और आयोजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यत्नार्थ वैराग्य को छोड़ उसके अनुभव का और कोई साधन नहीं।

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे हैं, और दूसरी गाडी में गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहब), जी० जी०, किडी और आलार्सिगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोड़ी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतों के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज में प्रवेश कर दो-तीन मिनट अंग्रेजी में थोड़ा बोले और लौटकर गाडी में आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नहीं गया। गाडी वागवाजार में पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल में चाँपातला मुहल्ले में खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टाँगे में बैठकर पशुपति बोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे में विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगों को नहीं जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयों से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगों को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगों का परिचय देते हुए कहा, “ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।”

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मञ्जिल पर एक सुसज्जित बैठकखाने में पास पास दो कुर्सियों पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप में स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसंग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

“देख योगेन, क्या देखा, बताऊँ? समस्त पृथ्वी में एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजों ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजोगुणात्मक क्रिया के रूप में manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुतः समग्र जगत् में वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप में क्रीडा कर रही है।”

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, “इस लडके को बहुत sickly (कमजोर) देखता हूँ।”

क सम्बन्ध में बातचीत होनी लगी। देखा अमेरिका में मुद्रित दो परचे बितरित किये जा रहे हैं। पढ़कर मासूम हुआ कि ईसाई और अमेरिकावासी उनके छात्रवृत्त ने उनके प्रस्थान के अवसर पर उनके मुँहों का धर्पण करते हुए, उनके प्रति कृतज्ञता-सूचक जो दो अभिनन्दन-पत्र अर्पित किये थे वे ही य हैं। धीरे धीरे स्वामी जी के बर्तनार्थी लोच झुण्ड के झुण्ड जाने लगे। फ्लेडजार्न लोमों से भर गया। सभी आपस में एक दूसरे में उत्कण्ठा के साथ पूछते हैं 'स्वामी जी के जाने में और कितना विमम्ब है? सुना गया वे एक 'स्पेशल ट्रेन' से भायेंगे जाने में जब और देरी नहीं है। अरे, यह तो है,—गाड़ी का समय मुनापी वे रहा है। कमल जाबाब के साथ गाड़ी ने फ्लेडजार्न के भीतर प्रवेश किया।

स्वामी जी जिस डिब्बे में थे वह जिस जगह जाकर रुका सीमाप्य से मैं ठीक उसीके सामने खड़ा था। गाड़ी रुकते ही देखा स्वामी जी बड़े हाव जोड़कर सबको नमस्कार कर रहे हैं। इस एक ही नमस्कार से स्वामी जी ने मेरे हृदय को आकृष्ट कर लिया। उस समय गाड़ी में बैठ हुए स्वामी जी की मूर्ति को मैंने साधारणतः देखा किया। उसके बाद स्वागत-समिति के भीमल मरेन्द्रनाथ सेन जारि व्यक्तियों ने जाकर स्वामी जी को गाड़ी से उतारा और कुछ दूर खड़ी एक गाड़ी में बिठाया। बहुत से छोटा स्वामी जी को प्रणाम करने और उनकी चरण रेखु केने के लिए अग्रसर हुए। उस जगह बड़ी भीड़ जमा हो गयी। इनर बर्तनों के हृदय से भाव ही 'जय स्वामी दिव्यकान्त जी की जय 'जय श्री रामकृष्ण देव की जय की आतन्द्र-ध्वनि निकलन लयी। मैं भी हृदय से उस आतन्द्र-ध्वनि में सह योग देकर जनता के साथ अग्रसर होने लगा। कमल जब स्टेशन के बाहर निकले तो देखा बहुत से मुक्त स्वामी जी की माड़ी के बोड़े झोलकर खूब ही माड़ी लीचने के लिए अग्रसर हो रहे हैं। मैंने भी उन लोगों को सहयोग देना चाहा परन्तु भीड़ के कारण ऐसा न कर सका। इसलिये उस जेप्टा को छोड़कर कुछ दूर से स्वामी जी की माड़ी के साथ चलने लया। स्टेशन पर स्वामी जी के स्वापठार्थ भाये हुए एक हरिनाम-सकीर्तन-दल को देखा जा। रास्ते में एक बौद्ध बजानेवाले दल को बौद्ध बजाते हुए स्वामी जी के साथ चलते देखा। रिपन कॉलेज तक का मार्ग अनेक प्रकार की पठाकार्यों एवं कला पत्र और पुस्तों से सुसज्जित था। माड़ी जाकर रिपन कॉलेज के सामने खड़ी हुई। इस बार स्वामी जी को देखने का अच्छा सुयोग मिला। देखा वे किसी परिचित व्यक्ति से कुछ कह रहे हैं। मुक्त उत्पकाचनवर्ष है। मानो ज्योति फूटकर बाहर निकल रही है। मार्गजतिव धम के कारण कुछ पसीना आ रहा है। वो माड़ियाँ हैं—एक ने स्वामी जी एक श्रीमान और श्रीमती सेबियर बैठे हैं जिसमें बड़े हीकर माननीय आरुचन्द्र मिश्र हाथ

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे है, और दूसरी गाडी मे गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहव), जी० जी०, किडी और आलार्सिगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोड़ी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतो के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज मे प्रवेश कर दो-तीन मिनट अंग्रेजी मे थोडा बोले और लौटकर गाडी मे आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नही गया। गाडी वागवाजार मे पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल मे चाँपातला मुहल्ले में खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टाँगे मे बैठकर पशुपति बोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे मे विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगो को नही जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयो से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगो को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगो का परिचय देते हुए कहा, “ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।”

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मञ्जिल पर एक सुसज्जित बैठकखाने मे पास पास दो कुर्सियो पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप मे स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसंग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

“देख योगेन, क्या देखा, बताऊँ? समस्त पृथ्वी मे एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजो ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजो-गुणात्मक क्रिया के रूप मे manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुतः ममग्र जगत् मे वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप मे क्रीडा कर रही है।”

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, “इस लडके को बहुत sickly (कमजोर) देखता हूँ।”

स्वामी त्रिपालर जी ने उत्तर दिया "यह बहुत लम्बा में chronic dyspepsia (गुगन बर्नार्ड रोम) में पीड़ित है।"

स्वामी जी न बहो हमारा बहाना देज बहत sentimental (भादुर) है न हमीलिए मनी इतना dyspepsia होता है।

कुछ देर बाद हम लौंम प्रयास करके भान भान पर लौंम भाये।

३

स्वामी जी और उनका पिता श्रीमान और श्रीमती मेडियर बावीपुर में स्व० गंगाधरदास दास के वैद्यक में निराग बन रहे हैं। स्वामी जी के भीमूग से कपों बागी गुमन के लिए अपने बहुत से दिवा के गाय में हम स्थान पर कई बार गया था। वहाँ का प्रयोग जो कुछ स्मरण है, वह इस प्रकार है

स्वामी जी के गाय मुझ बागीबाग का गौबाग्य सर्वप्रथम उगी वैद्यक के एक कमरे में हुआ। स्वामी जी भाकर बैठे हैं मैं भी जाकर प्रणाम करके बैठा हूँ उस समय कौं और कोई नहीं है। न जाने क्यों, स्वामी जी ने एकएक मुझसे पूछा क्या तु सम्बाक पीता है ?

मिने कहा जी नहीं।

उग पर स्वामी जी बोल ही बहुत से काग बान है—सम्बाक पीना बज्ज नहीं।

एक दूसरे दिन स्वामी जी के पास एक वैद्यक भाये हुए हैं। स्वामी जी उनका साथ बागीबाग बन रहे हैं। मैं कुछ दूर पर बैठा हूँ और कोन नहीं है। स्वामी जी कह रहे हैं बाबा जी अमरिका में मैं भी इन्व के सम्बन्ध में एक बार व्याख्यान दिया। उसको सुनकर एक परम सुन्दरी अगाध एडवर्ष की अफिकागिणी युवती सर्वस्व त्यागकर एक निर्जन द्वीप में जाकर श्री इन्व के ध्यान में उन्मत्त हो गयी। उठके बाद स्वामी जी त्याग के सम्बन्ध में कहते कपे "त्रिन् सम्प्रदायों में त्याग-भाव का प्रथम उज्ज्वल रूप में नहीं है उनका भीतर पीछ ही अचलित आ जाती है जैसे—बस्वमाचार्य का सम्प्रदाय।"

और एक दिन स्वामी जी के पास गया। बैठा हूँ बहुत से लोप बैठे हैं और स्वामी जी एक मुक्क को कस्य कर बागीबाग कर रहे हैं। मुक्क बंधाक विद्यो-सौकिकक सीसाबटी के भवन में रहता है। वह कह रहा है "मैं अनेक सम्प्रदायों में जाता हूँ किन्तु सत्य क्या है, यह निर्भय नहीं कर पा रहा हूँ।"

स्वामी जी अत्यन्त स्नेहपूर्ण स्वर में कह रहे हैं, “देखो बच्चा, मेरी भी एक दिन तुम्हारी जैसी अवस्था थी। फिर भय क्या? अच्छा, भिन्न भिन्न लोगो ने तुमसे क्या क्या कहा था, और तुमने क्या क्या किया, बताओ तो सही?”

युवक कहने लगा, “महाराज, हमारी सोसाइटी में भवानीशकर नामक एक विद्वान् प्रचारक हैं। मूर्तिपूजा के द्वारा आध्यात्मिक उन्नति में जो विशेष सहायता मिलती है, उसे उन्होंने मुझे बहुत सुन्दर ढंग से समझा दिया। मैंने भी तदनुसार कुछ दिनों तक खूब पूजा-अर्चना की, किन्तु उससे शान्ति नहीं मिली। उसी समय एक महाशय ने मुझे उपदेश दिया—‘देखो, मन को बिल्कुल शून्य करने की कोशिश करो, उससे तुम्हें परम शान्ति मिलेगी।’ मैं बहुत दिनों तक उसी कोशिश में लगा रहा किन्तु उससे भी मेरा मन शान्त न हुआ। महाराज, मैं अब भी एक कोठरी में, दरवाजा बन्द कर, जब तक बन पड़ता है, बैठा रहता हूँ, किन्तु शान्ति तो किसी भी तरह नहीं मिल रही है। क्या आप दया कर यह बता सकेंगे, शान्ति किससे मिलेगी?”

स्वामी जी स्नेहभरे स्वर में कहने लगे, “बच्चा, यदि तुम मेरी बात सुनो, तो तुम्हें अब पहले अपनी कोठरी का दरवाजा खुला रखना होगा। तुम्हारे घर के पास, बस्ती के पास कितने अभावग्रस्त लोग रहते हैं, उनकी तुम्हें यथासाध्य सेवा करनी होगी। जो पीडित है, उसके लिए औषधि और पथ्य का प्रबन्ध करो और शरीर के द्वारा उसकी सेवा-शुश्रूषा करो। जो भूखा है, उसके लिए खाने का प्रबन्ध करो। तुमने तो इतना पढा-लिखा है, अतः जो अज्ञानी है, उसे वाणी द्वारा जहाँ तक हो सके, समझाओ। यदि तुम मेरा परामर्श मानो, तो इस प्रकार लोगो की यथासाध्य सेवा करो। यदि तुम इस प्रकार कर सकोगे, तो तुम्हारे मन को अवश्य शान्ति मिलेगी।”

युवक बोला, “अच्छा, महाराज, मान लीजिए, मैं एक रोगी की सेवा करने के लिए गया, किन्तु उसके लिए रात भर जगने से, समय पर भोजन आदि न करने तथा अधिक परिश्रम से यदि मैं स्वयं ही रोगग्रस्त हो जाऊँ तो?”

स्वामी जी अब तक उस युवक के साथ स्नेहपूर्ण स्वर में सहानुभूति के साथ बातें कर रहे थे। इस अन्तिम वाक्य से ऐसा जान पड़ा कि वे कुछ विरक्त से हो गये। वे कुछ व्यग-भाव से कह उठे, “देखो जी, रोगी की सेवा करने के लिए जाने पर तुम अपने रोग की आशंका कर रहे हो, किन्तु तुम्हारी बातचीत सुनने पर और तुम्हारा मनोभाव देखने पर मुझे तो मालूम पड़ता है—और जो यहाँ उपस्थित हैं, वे भी खूब अच्छी तरह समझ सकते हैं—कि तुम ऐसे रोगी की सेवा कभी भी नहीं करोगे, जिससे तुम्हें खुद को ही रोग हो जाय।”

मुक्क के साथ और कोई विशेष बातचीत नहीं हुई। हम सोच समझ मने मह व्यक्ति 'कैची' सेगी का है। मर्यात् जैसे कैची जो कुछ भी मिसे उछीको काट देती है। उछी प्रकार एक मर्चा के मनुष्य है जो कोई सवुपवेश मुक्तने से ही उसने मुक्ति निकाम्ठे है। जिनकी निगाह इन उपरिष्ठ विषयों में दोष देखने के लिए बड़ी पैनी रखी है। ऐसे सोचों से चाह किजनी ही मच्छी बात क्यों न कहिए, सभी की बात वे तर्क द्वारा काट देत है।

एक दूसरे दिन मास्टर महाशय (श्री रामकृष्ण बचनानुठ के प्रणेता श्री 'म') के साथ वार्तालाप हो रहा है। मास्टर महाशय कह रहे हैं 'देखो तुम जो दया परोपकार और नीच-सेवा आदि की वार्ते करते हो वे तो माया के राज्य की वार्ते हैं। जब बेयास्त-मय में मानव का चरम सद्य मुक्ति-काम और माया-बन्धन का विच्छेद है तो फिर जब सब माया-व्यापारों में लिप्त होकर लोगों को दया परोपकार आदि विषयों का उपवेश देने में क्या काम ?'

स्वामी श्री ने तत्पश्च उत्तर दिया 'मुक्ति भी क्या माया के अन्तर्गत नहीं है? आत्मा तो जित्य मुक्त है फिर उसकी मुक्ति के लिए क्या करना ?'

मास्टर महाशय चुप हो गये।

मैं समझ गया मास्टर महाशय दया सेवा परोपकार आदि सब छोड़कर सभी प्रकार के अधिकारियों के लिए केवल अप-तप ध्यान-धारणा या भक्ति का ही एकमात्र साधन के रूप में समर्पण कर रहे थे। किन्तु स्वामी श्री के मशानुसार, एक प्रकार के अधिकारियों के लिए इन सबका अनुष्ठान जिस तरह मुक्ति-काम के लिए आवश्यक है। उसी प्रकार ऐसे भी बहुत से अधिकारी हैं जिनके लिए परोपकार, दान सेवा आदि आवश्यक है। एक को उड़ा देने से दूसरे को भी उड़ा देना हीमा एक को स्वीकार करने पर दूसरे को भी स्वीकार करना पड़ेगा। स्वामी श्री के इस प्रत्युत्तर से यह बात अच्छी तरह समझ में आ गयी कि मास्टर महाशय दया सेवा आदि की 'माया' सध से उड़ाकर और अप-ध्यान आदि को ही मुख्य उपकरण सहीमें वाच का परिपोषण कर रहे थे। परन्तु स्वामी श्री का उत्तर हृदय और धुरे की वार क समान उमड़ी तीव्र बुद्धि उसे सहन न कर सकी। अपनी अनुभूत मुक्ति से उन्होंने मुक्ति-काम की चेष्टा को भी माया के अन्तर्गत ही निर्धारित किया एवं दया सेवा आदि के साथ उसको एक श्रेणी में लाकर उन्होंने वर्मयोष के पथिक को भी आशय दिया।

बौध्म-ग-कैम्पिस के 'सिंहा-अनुकरण' (Imitation of Christ) का प्रथम उपा। बहुत से लोग जानते हैं कि स्वामी श्री सतार-रवाग करन से कुछ पहले इस रत्न की विशेष रूप से चर्चा किया करते थे और बराहमगर मठ में रहने

समय उनके सभी गुरुभाई उन्हींके समान इस ग्रन्थ को साधक-जीवन में विशेष सहायक समझकर सर्वदा इस पर विचार किया करते थे। स्वामी जी इस ग्रन्थ के इतने अनुरागी थे कि उस समय के 'साहित्य-कल्पद्रुम' नामक मासिक पत्र में उसकी एक प्रस्तावना लिखकर उन्होंने 'ईसा-अनुसरण' नाम से उसका सुन्दर अनुवाद करना भी आरम्भ कर दिया था। प्रस्तावना पढ़ने से ही यह मालूम हो जाता है कि स्वामी जी इस ग्रन्थ तथा ग्रन्थकार को कितनी गम्भीर श्रद्धा से देखते थे। वास्तव में, उसमें विवेक, वैराग्य, दीनता, दास्य, भक्ति आदि के ऐसे सैकड़ों ज्वलन्त उपदेश हैं कि जो उसे पढ़ेंगे, उनके हृदय में वे भाव कुछ न कुछ अवश्य उद्दीपित होंगे। उपस्थित व्यक्तियों में से एक सज्जन यह जानने के लिए कि स्वामी जी का इस समय उस ग्रन्थ के प्रति कैसा भाव है, उस ग्रन्थ में वर्णित दीनता के उपदेश का प्रसंग उठाते हुए बोले, "अपने को इस प्रकार अत्यन्त हीन समझे बिना आध्यात्मिक उन्नति कैसे हो सकती है?" स्वामी जी यह सुनकर कहने लगे, "हम लोग हीन कैसे? हम लोगों के लिए अन्धकार कहाँ? हम लोग तो ज्योति के राज्य में वास करते हैं, हम लोग तो ज्योति के तनय हैं।"

उनका इस प्रकार प्रत्युत्तर सुनकर मैं समझ गया कि स्वामी जी उक्त ग्रन्थ-निर्दिष्ट इन प्राथमिक साधन-सोपानों को पारकर साधना-राज्य की कितनी उच्च भूमि में पहुँच गये हैं।

हम लोग यह विशेष रूप से देखते थे कि ससार की अत्यन्त सामान्य घटनाएँ भी उनकी तीक्ष्ण दृष्टि को धोखा नहीं दे सकती थी। वे उन घटनाओं की सहायता से भी उच्च धर्मभाव का प्रचार करने की चेष्टा करते थे।

श्री रामकृष्ण देव के भतीजे श्रीयुत रामलाल चट्टोपाध्याय (मठ के पुराने साधुगण, जिन्हें रामलाल दादा कहकर पुकारते हैं) दक्षिणेश्वर से एक दिन स्वामी जी से मिलने आये। स्वामी जी ने एक कुर्सी मँगवाकर उनसे बैठने के लिए अनुरोध किया और स्वयं टहलने लगे। श्रद्धाविनम्र दादा इससे कुछ सकुचित होकर कहने लगे, "आप बैठें, आप बैठें।" पर स्वामी जी उन्हें किसी तरह छोड़नेवाले नहीं थे। बहुत कह-सुनकर दादा को कुर्सी पर बिठाया और स्वयं टहलते टहलते कहने लगे, "गुरुवत् गुरुपुत्रेषु।" (गुरु के पुत्र एवं सम्बन्धियों के साथ गुरु जैसा ही व्यवहार करना चाहिए।) मैंने देखा, इतना ऐश्वर्य, इतना मान पाकर भी हमारे स्वामी जी को थोड़ा सा भी अभिमान नहीं हुआ है। यह भी समझा, गुरुभक्ति इसी तरह की जाती है।

बहुत से छात्र आये हुए हैं। स्वामी जी एक कुर्सी पर बैठे हुए हैं। सभी उनके पास बैठकर उनकी दो-चार बातें सुनने के लिए उत्सुक हैं। वहाँ पर और

स्वामी जी के कथन का सम्पूर्ण भर्म न समझ सकने के कारण वे जब विमान-घर में प्रवेश कर रहे थे तब माने बढ़कर उनके पास भाकर खड़ी बाव बोध "सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे?"

स्वामी जी ने कहा "जिनकी मूर्खाकृति सुन्दर ही ऐसे लड़के मैं नहीं चाहता— मैं तो चाहता हूँ जब स्वस्थ शरीर, कर्मठ एवं सत्यकृतिपुक्त कुछ लड़के। उन्हें train करना (शिक्षा देना) चाहता हूँ जिससे वे अपनी मुक्ति के लिए और जगत् के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन जाकर देखा स्वामी जी टहक रहे हैं भीसुत सरलवस्त्र पहनती (स्वामी-शिष्य-संवाद) नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ कुछ अनिष्ट भाव से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें अवधि उत्कृष्ट हुई। प्रश्न यह था—अवतार और मुक्त या सिद्ध पुरुष में क्या अन्तर है? हमने शरत् बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विशेष अनुरोध किया। वत उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम सोच शरत् बाबू के पीछे पीछे यह सुनने के लिए गये कि वे स्वामी जी इस प्रश्न का क्या उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर दिये कहने लगे 'विदेह-मुक्त ही सर्वोच्च अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्वामीों में भ्रमण कर रहा था उस समय कितनी निर्जन गुफाओं में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है मुक्ति प्राप्त नहीं हुई, यह सोचकर कितनी बार प्राचीनवेधन द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प किया है कितना ध्यान कितना ध्यान-भजन किया है! किन्तु अब मुक्ति-भ्रम के लिए वह 'विजातीय' आग्रह नहीं रहा। इस समय तो मन में केवल यही होता है कि जब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी मुक्ति की कोई आवश्यकता नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उक्त बाणी सुनकर उनके हृदय की अपार कल्याण की बात सोचकर चिन्तित हो गया और सोचने लगा इन्होंने क्या अपना दृष्टान्त लेकर अवतार पुरुषों का उद्धार समझाया है? क्या ये भी एक अवतार हैं? सोचा स्वामी जी अब मुक्त ही गये हैं इसीलिए मानुस होता है, उन्हें अपनी मुक्ति के लिए अब आग्रह नहीं है।

और एक दिन सम्झा के बाद मैं और लवेन (स्वामी विश्वकामन्द) स्वामी जी के पास गये। हरमोहन बाबू (भी रामहृदय देव के भक्त) हम लोगों को स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोधे "स्वामी जी के दोनो आपके नूब admirers (प्रसंसक) हैं और वेदान्त का अध्ययन भी

धर्म-साधन के लिए अत्यन्त प्रयोजनीय है, तथापि वे पूर्ण रूप से उसका अनुष्ठान नहीं कर पाते थे। वे सर्वदा लड़कों को लेकर अध्यापन-कार्य में ही लगे रहते थे, इसलिए धर्म-साधन और सत्-शिक्षा के अभाव एव कुसगति के कारण अत्यन्त अल्प अवस्था में ही उन लोगों का ब्रह्मचर्य किस तरह नष्ट हो जाता है, इसे वे अच्छी तरह जानते थे, और किस उपाय से उसे रोका जाय, इसकी शिक्षा उन बच्चों को देने के लिए वे सर्वदा प्रयत्नशील रहते थे। किन्तु स्वयमसिद्ध. कथ परान् साधयेत्—अर्थात् 'स्वयं असिद्ध होकर दूसरों को कैसे सिद्ध किया जा सकता है।' अतएव किसी भी तरह अपने या दूसरे के भीतर ब्रह्मचर्य-भाव को प्रविष्ट करने में असमर्थ हो समय समय पर वे अत्यन्त दुःखित हो जाते थे। इस समय परम ब्रह्मचारी स्वामी जी की ज्वलन्त उपदेशावली और ओजस्विनी वाणी सुनकर अकस्मात् उनके हृदय में यह भाव उदित हुआ कि ये महापुरुष एक बार इच्छा करने पर मेरे तथा बालकों के भीतर उस प्राचीन ब्रह्मचर्य भाव को निश्चित ही उद्दीप्त कर सकते हैं। पहले ही कहा जा चुका है कि ये एक भावुक व्यक्ति थे। वे एकाएक पूर्वोक्त रूप से उत्तेजित हो अंग्रेजी में चिल्लाकर बोल उठे, "Oh Great Teacher ! tear up the veil of hypocrisy and teach the world the one thing needful—how to conquer lust " अर्थात् "हे आचार्यवर, जिस कपटता के आवरण से अपने यथार्थ स्वभाव को छिपाकर हम लोग दूसरों के निकट अपने को शिष्ट, शान्त या सम्यक्तलाने की चेष्टा करते हैं, उसे आप अपनी दिव्य शक्ति के बल से छिन्न करके दूर कर दें एव लोगों के भीतर जो घोर काम-प्रवृत्ति विद्यमान है, उसका जिससे समूल विनाश हो, वैसी शिक्षा दें।"

स्वामी जी ने चडी वावू को शान्त और आश्वस्त किया।

वाद में एडवर्ड कारपेन्टर का प्रसंग उपस्थित हुआ। स्वामी जी ने कहा, "लन्दन में ये बहुधा मेरे पास आते रहते थे। और भी बहुत से समाजवादी, प्रजातन्त्रवादी आदि आया करते थे। वे सब वेदान्तोक्त धर्म में अपने अपने मत की पोषकता पाकर उसके प्रति विशेष आकृष्ट होते थे।"

स्वामी जी उक्त कारपेन्टर साहब की 'एडम्स पीक टु एलिफेन्टा' नामक पुस्तक पढ़ चुके थे। इसी समय उक्त पुस्तक में दी हुई चडी वावू की तस्वीर उन्हें याद आयी, वे बोले, "आपका चेहरा तो पुस्तक में पहले ही देख चुका हूँ।" और भी कुछ देर बातचीत करने के बाद सन्ध्या हो जाने के कारण स्वामी जी विश्राम के लिए उठे। उठने के समय चडी वावू को मन्त्रोचित करके बोले, "चडी वावू, आप तो बहुत से लड़कों के ससर्ग में आते हैं। क्या आप मुझे कुछ नुन्दर नुन्दर लड़के दे सकते हैं?" शायद चडी वावू कुछ अन्यमनस्क थे।

कोई आसन नहीं है, जिस पर स्वामी जी झड़कों से बैठने को कह सकें इसलिए उन सोमों को भूमि पर बैठना पड़ा। ऐसा ज्ञात हुआ कि स्वामी जी मन में सीप रहे हैं यदि इनक बैठने के लिए कोई आसन होता तो अच्छा है। किन्तु ऐसा लगा कि दूसरे ही क्षण उनके हृदय में दूसरा भाव उत्पन्न हो गया। वे बोले उठे, "सो ठीक है, तुम सोच ठीक बैठे हो। बोझी बोझी तपस्या करना भी ठीक है।"

एक दिन अपने मुहम्मद के बड़ी-बहन बर्बत को साथ लेकर मैं स्वामी जी के पास गया। बड़ी बाबू 'हिन्दू ब्यामेज' स्कूल' नामक एक संस्था के मासिक थे। वहाँ अंग्रेजी स्कूल की तृतीय श्रेणी तक पढ़ाया जाता था। वे पहले से ही बूब ईस्वरानुरानी से बाबू में स्वामी जी की बस्तूठा जाति पढ़कर उनके प्रति अत्यन्त श्रद्धा हो गये। पहले कभी कभी बर्बत-साधना के लिए ब्याकुल ही संसार परित्याग करने की भी उम्हेंनि चेष्टा की थी किन्तु उसमें सफल नहीं हो सके। कुछ दिन सौकर के लिए बियेटर में अमित्य जाति एवं एकाध नाटक की रचना भी की थी। वे भावुक ब्यक्ति थे। बिर्यात प्रजातन्त्रवादी एडवर्ड कार्पेन्टर जब भारत भ्रमण कर रहे थे उस समय उनके साथ बड़ी बाबू का परिचय और बातचीत हुई थी। उम्हेंनि 'एडम्स पीक टू एक्लिफ्टे' नामक अपने ग्रन्थ में बड़ी बाबू के साथ हुए वार्तालाप का संक्षिप्त विवरण और उनका एक चित्र भी दिया था।

बड़ी बाबू जाकर मन्त्रि-भाव से स्वामी जी को प्रणाम कर पूछने लगे "स्वामी जी किस प्रकार के ब्यक्ति को पुत्र बनाता चाहिए ?"

स्वामी जी—'जी तुम्हें तुम्हारा भूत-भविष्य बतला सके, वही तुम्हारा पुत्र है। इसो न मेरे गुण ने मेरा भूत-भविष्य सब बतला दिया था।

बड़ी बाबू ने पूछा "अच्छा स्वामी जी कौपीन पहनने से क्या काम-बनान में कुछ विशेष सहायता मिलती है।

स्वामी जी—"बोझी-बहुत सहायता मिल सकती है। किन्तु इस बुद्धि के प्रबल ही उठने पर कौपीन भी मछा क्या करेगा ? जब तक मन ममबान् में लगन नहीं हो जाता तब तक किसी भी बाह्य उपाय से काम पूर्णतया रोक नहीं जा सकता। फिर भी बात क्या है जानते हो जब तक मसुध्य उस बबस्था को पूर्णतया काम नहीं कर देता तब तक अनेक प्रकार के बाह्य उपायों के अवलम्बन की चेष्टा स्वभावतः ही किया करता है।

ब्रह्मचर्य के सम्बन्ध में बड़ी बाबू स्वामी जी से बहुत से प्रश्न पूछने लगे। स्वामी जी भी बड़े सरस ढंग से सती प्रश्नों का उत्तर देने लगे। बड़ी बाबू बर्बत साधना के लिए आन्तरिक भाव से प्रयत्न करते थे किन्तु गृहस्थ होने के कारण श्रद्धानुसार नहीं कर पाते थे। यद्यपि उनकी यह बड़ बाराबा थी कि ब्रह्मचर्य

खूब करते हैं।” हरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अंश सम्पूर्ण सत्य होने पर भी, द्वितीयांश कुछ अतिरजित था, क्योंकि हम लोगो ने उस समय केवल गीता का ही अध्ययन किया था। हम लोगों ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदों का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रों की हम लोगो ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप से आलोचना नहीं की थी और न मूल सस्कृत ग्रन्थों को भाष्य आदि की सहायता से पढ़ा था। जो हो, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, “उपनिषद् कुछ पढ़ा है?”

मैंने कहा, “जी हाँ, थोड़ा-बहुत देखा है।”

स्वामी जी ने पूछा, “कौन सा उपनिषद् पढ़ा है?”

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, “कठोपनिषद् पढ़ा है।”

स्वामी जी ने कहा, “अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।”

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके सस्कृत मंत्रों को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुसन्धानपूर्वक पढ़ने और मुख्याग्र करने की चेष्टा नहीं की थी। सो बड़ी मुश्किल में पड़ गया। क्या करूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोड़ा थोड़ा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकांश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोकों की आवृत्ति यदि न करूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, “कठ तो कण्ठस्थ नहीं है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।”

स्वामी जी बोले, “अच्छा, वही सही।”

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से स्थाने हृषीकेश! तव प्रकौट्या से आरम्भ करके अर्जुनकृत सपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए “बहुत अच्छा, बहुत अच्छा” कहने लगे।

इसके दूमेरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, “भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बड़ा लज्जित हुआ। तुम्हारे पान यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब में लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालेंगे, तो पढ़ने से ही हो जायगा।” राजेन्द्र के पास प्रमन्नकुमार शान्नीहृन् ईश-केन-कठ आदि उपनिषद् और उनके वगानुवाद का एक गुटका सस्कृष्ण था। उसे जेब में रखकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

स्वामी जी के कपन का सम्पूर्ण मर्म न समझ सकने के कारण वे जब विमान घर में प्रवेश कर रहे थे तब जाने बड़कर उनके पास आकर खड़ी बाव बोले "सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे ?

स्वामी जी ने कहा "बिनाकी मुखाकृति सुन्दर हो ऐसे लड़के मैं नहीं चाहता— मैं तो चाहता हूँ खूब स्वस्थ धीर, कर्मठ एवं सत्प्रकृतिपुस्त कुछ लड़के। उन्हें train करना (शिक्षा देना) चाहता हूँ जिससे वे अपनी मुक्ति के लिए और बगत् के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन आकर देखा स्वामी जी टहल रहे हैं भीपुत परम्पन्न चक्रवर्ती ('स्वामी-शिष्य-संवाद' नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ खूब बनिष्ठ भाव से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें अवधि उत्कण्ठा हुई। प्रश्न यह था—ब्रह्मचार और मुक्त या सिद्ध पुरुष में क्या अन्तर है ? हमने सख्त बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विषय अनुरोध किया। अतः उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम लोग सख्त बाबू के पीछे पीछे यह गुनने के लिए मये कि देखें स्वामी जी इस प्रश्न का क्या उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर दिये कहने लगे "विदेह-मुक्त ही सर्वोच्च अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण कर रहा था उस समय कितनी निर्बल मुठानों में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है, मुक्ति प्राप्त नहीं हुई, यह सोचकर कितनी बार प्रायोपवेशन द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प किया है कितना ध्यान कितना साधन-भजन किया है। किन्तु अब मुक्ति काम के लिए वह 'विजातीय' आप्रह नहीं रहा। इस समय तो मन में कबूत नहीं होता है कि अब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी मुक्ति की कोई आशंका नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उक्त बानी सुनकर उनके हृदय की अपार कल्या की बात सोचकर विस्मित ही गया और सोचने लगा उन्होंने क्या अपना बृष्टान्त देकर ब्रह्मचार पुरुषों का कर्मण समझाया है ? क्या वे भी एक ब्रह्मचार हैं ? सोचा स्वामी जी अब मुक्त हो मये हैं इसीलिए मानून होता है उन्हें अपनी मुक्ति के लिए अब आप्रह नहीं है।

और एक दिन सभ्या के बाद मैं और जोगे (स्वामी विश्वकामन्द्य) स्वामी जी के पास गये। हरमोहन बाबू (श्री रामकृष्ण देव के भक्त) हम लोगों को स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोले 'स्वामी जी, वे दोनों आपके खूब admirers (प्रशंसक) हैं और वेदान्त का अध्ययन भी

खूब करते हैं।" हरमोहन दाबू के वाक्य का प्रथम अंश सम्पूर्ण मृत्यु होने पर भी, द्वितीयांश कुछ अतिरिक्त था, क्योंकि हम लोगों ने उस समय केवल गीता का ही अव्ययन किया था। हम लोगों ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदों का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रों की हम लोगों ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप में आलोचना नहीं की थी और न मूल सस्कृत ग्रन्थों को भाष्य आदि की महायता ने पढा था। जो हो, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, "उपनिषद् कुछ पढा है?"

मैंने कहा, "जी हाँ, थोड़ा-बहुत देखा है।"

स्वामी जी ने पूछा, "कौन सा उपनिषद् पढा है?"

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, "कठोपनिषद् पढा है।"

स्वामी जी ने कहा, "अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।"

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके सस्कृत मंत्रों को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुमन्वानपूर्वक पढने और मुखान्न करने की चेष्टा नहीं की थी। सो बड़ी मुश्किल में पड गया। क्या करूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोड़ा थोड़ा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकांश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोकों की आवृत्ति यदि न करूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, "कठ तो कण्ठस्थ नहीं है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।"

स्वामी जी बोले, "अच्छा, वही सही।"

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से स्थाने हृषीकेश! तव प्रकीर्त्या से आरम्भ करके अर्जुनकृत सपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए "बहुत अच्छा, बहुत अच्छा" कहने लगे।

इसके दूसरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, "भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बड़ा लज्जित हुआ। तुम्हारे पास यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब में लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालेंगे, तो पढने से ही हो जायगा।" राजेन्द्र के पास प्रसन्नकुमार शास्त्रीकृत ईश-केन-कठ आदि उपनिषद् और उनके वगानुवाद का एक गुटका सस्करण था। उसे जेब में रखकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

अपराह्न में स्वामी जी का कमरा सोगों से भर हुआ था। जो चीजा का बही हुआ। आज भी यह तो ठीक स्मरण नहीं कि कैसे पर कठोपनिषद् का ही प्रसंग उठा। मैंने झट बेच से उपनिषद् निकाला और उसे शुरू से पढ़ना आरम्भ किया। पाठ के बीच में स्वामी जी नचिकेता की भद्रा की कथा—जिस भद्रा क बल से वे निर्भीक चित्त से यम-सदन जाने के लिए भी साहसी हुए थे—कहते छे। जब नचिकेता के द्वितीय वर स्वर्ग प्राप्ति की कथा का पाठ आरम्भ हुआ तब स्वामी जी ने उस स्थल को अधिक न पढ़कर कुछ कुछ छोड़कर तृतीय वर का प्रसंग पढ़ने के लिए कहा।

नचिकेता के प्रश्न—मृत्यु के बाद सोगों का सन्देश—शरीर छूट जाने पर कुछ रहता है या नहीं—उसके बाद यम का नचिकेता को प्रलोभन बिलाना और नचिकेता का बुढ़ भाव से उन सभी का प्रत्याख्यान—इन सब स्वर्गों का पाठ ही जाने के बाद स्वामी जी ने अपनी स्वभाव-सुखम जोरस्विनी माया में क्या क्या कहा—श्रीग स्मृति सीकह क्यों मे उसका कुछ भी बिह्व न रख सक्ती।

किन्तु इन दो बिलों के उपनिषद्-प्रसंग में स्वामी जी की उपनिषद् के प्रति भद्रा और अनुराग का कुछ अंश मेरे अन्तःकरण में भी सञ्चरित हो गया क्योंकि उसके दूसरे ही बिल से जब कभी सुयोग पाता परम भद्रा के साथ उपनिषद् पढ़ने की चेष्टा करता था। और यह कार्य आज भी कर रहा हूँ। विभिन्न समय में उनके श्रीमुख से उच्चरित अपूर्व स्वर, लय और ठेबस्विता के साथ पठित उपनिषद् के एक एक मन्त्र गानो आज भी मेरे कानों में गूँब रहे हैं। जब परबर्षा में मन्त्र ही आरम-बर्षा भूल जाता हूँ तो सुम पाता हूँ—उनके उस सुपठित किमरकठ से उच्चरित उपनिषद्-वाणी की विषय गंभीर शोचना—

तमेर्षं जानन आत्मानमप्या वाचो विमुञ्चन्वामृतस्यैव सेतुः—‘एकमात्र उस आत्मा की ही पहचानो अन्य सब धातें छोड़ दो—वही अमृत का सेतु है।

जब आकाश में बोर बटाएँ छा जाती हैं और बामिनी हमकने लगती है उस समय मनो सुम पाता हूँ—स्वामी जी उस आकाशास्व सीबामिनी की और इंगित करते हुए कह रहे हैं—

न तत्र सूर्यो भास्ति न चन्द्रतारकम् ।
 निमा बिद्युतो भास्ति कुतःश्वानभिः ।
 तमेव भास्तमनुभास्ति सर्वं ।
 तस्य भासा सर्वेभिरं बिभास्ति ॥’

—‘वहाँ सूर्य भी प्रकाशित नहीं होता—चन्द्रमा और तारे भी नहीं, ये सब विद्युत् भी वहाँ प्रकाशित नहीं होती—फिर इस सामान्य अग्नि की भला वात ही क्या ? उनके प्रकाशित होने से फिर सभी प्रकाशित होते हैं, उनका प्रकाश इन सबको प्रकाशित करता है।’

पुन , जब तत्त्वज्ञान को असाध्य जान हृदय हताश हो जाता है, तब जैसे मुन पाता हूँ—स्वामी जी आनन्दोत्फुल्ल हो उपनिषद् की आश्वासन देनेवाली इस वाणी की आवृत्ति कर रहे है—

शृण्वन्तु विश्वे अमृतस्य पुत्रा
 आ ये घामानि दिव्यानि तस्यु ॥
 वेदाहमेत पुरुष महान्तम्
 आदित्यवर्ण तमस परस्तात् ॥
 तमेव विदित्वाऽति मृत्युमेति
 नान्य पन्था विद्यतेऽयनाय ॥^१

—‘हे अमृत के पुत्रो, हे दिव्यघामनिवासियो, तुम लोग मुनो । मैंने उस महान् पुरुष को जान लिया है, जो आदित्य के समान ज्योतिर्मय और अज्ञानान्वकार से अतीत है । उसको जानने से ही लोग मृत्यु का अतिक्रमण करते हैं—मुक्ति का और दूसरा कोई मार्ग नहीं ।’

अस्तु, और एक दिन की घटना का विषय यहाँ पर सक्षेप मे कहूँगा । इस दिन की घटना का शरत् वाबू ने ‘विवेकानन्द जी के सग मे’ नामक अपने ग्रन्थ मे विस्तृत रूप से वर्णन किया है ।

मैं उस दिन दोपहर मे ही जा उपस्थित हुआ था । देखा, कमरे मे बहुत से गुजराती पण्डित बैठे हैं, स्वामी जी उनके पास बैठकर धाराप्रवाह रूप से सस्कृत भाषा मे घर्मविषयक विचार कर रहे हैं । भक्ति-ज्ञान आदि अनेक विषयो की चर्चा हो रही थी । इसी बीच हल्ला हो उठा । ध्यान देने पर समझा कि स्वामी जी सस्कृत भाषा मे बोलते बोलते कोई एक व्याकरण की भूल कर गये । इस पर पण्डित-गण ज्ञान-भक्ति-विवेक-वैराग्य आदि विषय की चर्चा छोडकर इस व्याकरण की श्रुति को लेकर, ‘हमने स्वामी जी को हरा दिया’ यह कहते हुए खूब शोर-गुल मचा रहे हैं और प्रसन्न हो रहे हैं । उस समय श्री रामकृष्ण देव की वह वात याद आ गयी—‘गिद्ध उडता तो खूब ऊपर है, किन्तु उसकी दृष्टि रहती है मरे पशुओ पर ।’

यो हीं स्वामी जी किञ्चित् भी बिचस्मित नहीं हुए और कहा पश्चित्तानां हातोऽर्द्धं क्षान्तम्यमेतत्सकलमम्। बीड़ी देर के बाद स्वामी जी उठ गये और पश्चित्तगण बंगाल में हाथ-मुँह बाने के लिए गये। मैं भी बपीचे में घूमते घूमते बंगाली के छट पर गया। वहाँ पश्चित्तगण स्वामी जी के सम्बन्ध में आलोचना कर रहे थे। मुना ने कह रहे थे—“स्वामी जी उस प्रकार के पश्चित्त नहीं हैं परन्तु उनकी आँखों में एक मोहिनी छिपि है। उसी छिपि के बरु से उन्होंने अनेक स्वार्थों में दिग्बिजय की है।

सोचा पश्चित्तों ने ठीक ही समझा है। आँखों में यदि मोहिनी छिपि न होती तो क्या यहाँ ही इतने विद्वान् बनी मानी प्राच्य-पारश्चात्य देश के विभिन्न प्रकृति के स्त्री-पुरुष इनके पीछे पीछे हाथ के समान दीड़ते। यह ती विद्या के कारण नहीं कन के कारण नहीं एतन्वय के भी कारण नहीं—यह सब उगड़ी आँखों की उस मोहिनी छिपि के ही कारण है।

पाठकगण! आँखों में यह मोहिनी छिपि स्वामी जी को वहाँ से किसी इस जानने का यदि कौतूहल ही तो अपने भी मुख के साथ उतरे दिव्य सम्बन्ध एवं उनके अगूर्ध साधन-वृत्तान्त पर अज्ञा के साथ एक बार मनन करो—इसका रहस्य प्राप्त ही जायगा।

सन् १८९७ अर्द्ध मास का अन्तिम भाग। आसमबाजार मठ। अर्धी बार पीच दिन ही हुए हैं पर छोंडर मठ में रह रहा हूँ। पुण्डने संव्यासिणी में केवल स्वामी प्रेमानन्द स्वामी निर्मलानन्द और स्वामी सुबोधानन्द हैं। स्वामी जी वार्त्तिकिय मे आवे—जाच में स्वामी ब्रह्मानन्द स्वामी योगानन्द स्वामी जी के अशमी शिष्य आत्मसिद्धा देवमल रिडी और जी जी आरि हैं।

स्वामी निरवानन्द कुछ दिन हुए स्वामी जी द्वारा मध्याह्न में वार्त्तिकिय हुए हैं। इन्होंने स्वामी जी से कहा “इस समय बहुत से नये नये लड़के संगार छोंडर मठ-आयी हुए हैं उनके लिए एक निर्दिष्ट नियम से शिक्षा-दान की व्यवस्था करना अनुमत होगा।

स्वामी जी उनका अतिशय वा अनुमोदन करने हुए बोल ही ही नियम बनाना तो अच्छा ही है। बुनाबी गर्मी को। गव आरर बड़े कमरे में बना हुआ। गव स्वामी जी ने कहा “कोई एक व्यक्ति निम्नता शुरू करो मैं सोचता जाता हूँ। उस समय गव एक दुगर की टैककर आवे करने लगे—कोई अथमर लगी होना बागता वा अन्य में गुण इदेककर आने कर दिया। उस समय मठ में निम्न-गुणों के प्रति आपारणयता एक प्रचार की उद्योग थी। लगी बागता इतर की वि मन्त्रन करके अन्धान् वा गन्धान् कराना ही अथमर मार है निम्न-गुणों के तो अन् और बच की इच्छा होती है। जो अन्धान् के द्वारा

आदिष्ट होकर प्रचार-कार्य आदि करेंगे, उनके लिए भले वह आवश्यक हो, पर साधको के लिए तो उसका कोई प्रयोजन नहीं है, उलटे वह हानिकारक ही है। जो हो, मैं पहले ही कह चुका हूँ कि स्वभाव से मैं ज़रा forward (अग्रिम) और लापरवाह हूँ—मैं अग्रसर हो गया। स्वामी जी ने एक बार आकाश की ओर देखकर पूछा, “यह क्या रहेगा ?” (अर्थात् क्या मैं ब्रह्मचारी होकर वहाँ रहूँगा, अथवा दो-एक दिन मठ में घूमने के लिए ही आया हूँ और बाद में चला जाऊँगा।) सन्यासियों में से एक ने कहा, “हाँ।” तब मैंने कागज़-कलम आदि ठीक से लेकर गणेश का आसन ग्रहण किया। नियम लिखाने से पहले स्वामी जी कहने लगे, “देखो, हम ये सब नियम बना तो रहे हैं, किन्तु पहले हमें समझ लेना होगा कि इन नियमों के पालन का मूल लक्ष्य क्या है। हम लोगों का मूल उद्देश्य है—सभी नियमों से परे होना। तो भी, नियम बनाने का अर्थ यही है कि हममें स्वभावतः बहुत से कुनियम हैं—सुनियमों के द्वारा उन कुनियमों को दूर कर देने के बाद हमें सभी नियमों से परे जाने की चेष्टा करनी होगी। जैसे काँटे से काँटा निकाल-कर अन्त में दोनों ही काँटों को फेंक दिया जाता है।”

उसके बाद स्वामी जी ने नियम लिखाने प्रारम्भ किये। प्रातःकाल और सायंकाल जप-ध्यान, मध्याह्न विश्राम के बाद स्वस्थ होकर शास्त्र-ग्रन्थों का अध्ययन और अपराह्न सबको मिलकर एक अध्यापक के निकट किसी निर्दिष्ट शास्त्र-ग्रन्थ का श्रवण करना होगा—यह व्यवस्था हुई। प्रत्येक दिन प्रातः और सायं थोड़ा थोड़ा ‘डेल्सर्ट’ व्यायाम करना होगा, यह भी निश्चित हुआ। अन्त में लिखाना समाप्त कर स्वामी जी ने कहा, “देख, इन नियमों को ज़रा देख-भालकर अच्छी तरह प्रतिलिपि करके रख ले—देखना, यदि कोई नियम negative (निषेध-वाचक) भाव से लिखा गया हो, तो उसे positive (विधिवाचक) कर देना।”

इस अन्तिम आदेश का पालन करते समय हमें ज़रा कठिनाई मालूम हुई। स्वामी जी का उपदेश था कि किसीको खराब कहना, उसके विरुद्ध आलोचना करना, उसके दोष दिखाना, उससे ‘तुम ऐसा मत करो, वैसा मत करो’ कहकर negative (निषेधात्मक) उपदेश देना—इस सबसे उसकी उन्नति में विशेष सहायता नहीं होती, किन्तु उसको यदि एक आदर्श दिखा दिया जाय, तो फिर उसकी उन्नति सरलता से हो सकती है, उसके दोष अपने आप चले जाते हैं। यही स्वामी जी का अभिप्राय था।

अपूर्व घोषा बाराज कर बैठे हुए हैं। अनेक प्रसंग बस रहे हैं। वहाँ हम सोपों के मित्र विजयलाल बसु (भाजकक मधीपुर बवालत के निष्पात बकीक) महापय भी उपस्थित हैं। उस समय विजय बाबू समय समय पर अनेक लमाओं में भीर कमी कमी काप्रेस में खड़े होकर अंग्रेजों में व्याख्यायन दिया करते थे। उनही इस व्याख्यायन-सभिन का उल्लेख किशोने स्वामी जी के समक्ष किया। इस पर स्वामी जी ने कहा 'सो बहुत अच्छा है। अच्छा यहाँ पर बहुत से लोग एकत्र हैं—बरा खड़े होकर एक व्याख्यायन तो वो soul (आत्मा) के सम्बन्ध में तुम्हारी जो idea (आत्मा) है उसी पर कुछ कहो।' विजय बाबू अनेक प्रकार के बहाने बताने लगे। स्वामी जी एवं भीर भी बहुत से लोग उनके लुब भाषण करते लगे। १५ मिनट तक अनुपरोध करने पर भी जब कोई उनके संकोच को दूर करने में सफल नहीं हुआ तब अन्ततोगत्या हार मानकर उन सोपों की वृष्टि विजय बाबू से हटकर मेरे ऊपर पड़ी। मैं मठ में सहयोग देने से पूर्व कमी कभी बर्म के सम्बन्ध में बंगला भाषा में व्याख्यायन देता था और हम लोगों का एक 'द्विवेदिग क्लब' (बाप-विचार समिति) भी था—उसमें अंग्रेजी बोलने का अभ्यास करता था। मेरे सम्बन्ध में इन सब बातों का किशोने उल्लेख किया ही था कि बस मेरे ऊपर बाजी पछटी। पहले ही कह चुका हूँ मैं बहुत कुछ कापरवाह सा था। *Fools rush in where angels fear to tread.* (वहाँ वेगता भी जाने में मयमीठ होते हैं वहाँ नूर्ब चुस पड़ते हैं।) मुझसे उन्हें अधिक कहना नहीं पड़ा। मैं एकदम लड़ा हो गया और बुद्धारण्यक उपनिषद् के याज्ञवल्क्य-मीत्रेयी संवाह के अन्तर्मत आरम तल्ल को लेकर आरमा के सम्बन्ध में लगभग बाह बटे तक जो मुँह में जाया बोकता गया। भाषा या व्याकरण की नूख हो रही है अथवा भाव का अतामंत्रय ही रहा है इस सबका मैंने विचार ही नहीं किया। क्या के सावर स्वामी जी मेरी इस अपकृता पर पौड़ा भी निरल्लत न हो मुझे उत्साहित करने लगे। मेरे बाव स्वामी जी द्वारा कमी कभी संम्यासाधम में बंधित स्वामी प्रकाशानन्द^१ कमभय इस मिनट तक आरमतल्ल के सम्बन्ध में बोले। वे स्वामी जी की व्याख्यायन-रीती का अनुकरण कर बड़े गम्भीर स्वर में अपना बक्तव्य देने लगे। उनके व्याख्यायन की भी स्वामी जी ने लुब प्रससा की।

१ ये तीन व्दितिसको (सु एत ए) की वेदान्त-समिति के अध्यक्ष थे। अमेरिका में इनका कार्य-काल १९६ ई से १९२७ ई तक था। ८ जुलाई, सन् १८७४ की कलकत्ते में इनका जन्म हुआ था एवं १३ अरबरी, १९२७ ई की तीन व्दितिसको की वेदान्त-समिति में इनका वेहान्त हुआ। स

अहा ! स्वामी जी सचमुच ही किसीका दोष नहीं देखते थे। वे, जिसमें जो भी कुछ गुण या शक्ति देखते, उसीके अनुसार उसे उत्साह देकर, जिससे उसके भीतर की अव्यक्त शक्तियाँ प्रकाशित हो जायँ, इसीकी चेष्टा करते थे। किन्तु, पाठक, आप लोग इससे ऐसा न समझ बैठें कि वे सबको सभी कार्यों में प्रश्रय देते थे। क्योंकि अनेक बार देख चुका हूँ, लोगो के, विशेषतः अपने अनुगामी गुरु-भ्राता और शिष्यो के, दोष दिखलाने में समय समय पर वे कठोर रूप भी धारण करते थे। किन्तु वह हम लोगो के दोषो को हटाने के लिए—हम लोगो को सावधान करने के लिए ही होता था, हमें निरुत्साह करने या हम लोगो के समान केवल परछिद्रान्वेषण वृत्ति को सार्थक करने के लिए नहीं। ऐसा उत्साह और भरोसा देनेवाला हम अब और कहाँ पायेंगे ? कहाँ पायेंगे ऐसा व्यक्ति, जो शिष्यवर्ग को लिख सके, "I want each one of my children to be a hundred times greater than I could ever be Everyone of you must be a giant—must, that is my word"—'मैं चाहता हूँ कि तुम लोगो में से प्रत्येक, मैं जितना हो सकूँ, तदपेक्षा सौगुना बड़ा होवे। तुम लोगो में से प्रत्येक को आध्यात्मिक दिग्गज होना पड़ेगा—होना ही होगा, न होने से नहीं बनेगा।'

५

इसी समय स्वामी जी द्वारा इंग्लैण्ड में दिये गये ज्ञानयोग सम्बन्धी व्याख्यानो को लन्दन से ई० टी० स्टर्डी साहब छोटी छोटी पुस्तिकाओ के आकार में प्रकाशित करने लगे। मठ में भी उनकी एक एक दो दो प्रतियाँ आने लगी। स्वामी जी उस समय दार्जिलिंग से नहीं लौटे थे। हम लोग विशेष आग्रह के साथ अद्वैत तत्त्व के अपूर्व व्याख्यारूप, उद्दीपना से भरे उन व्याख्यानो को पढ़ने लगे। वृद्ध स्वामी अद्वैतानन्द अग्रेजी अच्छी तरह नहीं जानते थे, किन्तु उनकी यह विशेष इच्छा थी कि नरेन्द्र ने वेदान्त के सम्बन्ध में विलायत में क्या कहकर लोगो को मुग्ध किया है, यह सुनें। अतः उनके अनुरोध से हम लोग उन्हें उन पुस्तिकाओ को पढ़कर, उनका अनुवाद करके सुनाने लगे। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द नये सन्यासियो और ब्रह्मचारियो से बोले, "तुम लोग स्वामी जी के इन व्याख्यानो का बगला अनुवाद करो न।" तब हममें से कई लोगो ने अपनी अपनी इच्छानुसार उन पुस्तिकाओ में से एक एक को चुन लिया और उनका अनुवाद करना आरम्भ कर दिया। इसी बीच स्वामी जी लौट आये। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द जी स्वामी जी से बोले, "इन लड्डको ने आपके व्याख्यानो का अनुवाद करना प्रारम्भ कर दिया है।" बाद में हम लोगो को लक्ष्य करके कहा, "तुम लोगो में से कौन क्या अनुवाद कर रहा है, यह स्वामी जी

को सुनाओ। तब हम सोचों में अपना अपना अनुवाद लाकर स्वामी जी को थोड़ा थोड़ा सुनावा। स्वामी जी ने भी अनुवाद के बारे में अपने कुछ विचार प्रकट किये और अमुक पद्य का अमुक अनुवाद ठीक रहेगा इस प्रकार दो-एक बातें भी बतवाईं। एक दिन स्वामी जी के पास केवल मैं ही बैठा था उन्होंने अचानक मुझसे कहा "राजयोग का अनुवाद कर न। मेरे समान अनुपयुक्त व्यक्ति को स्वामी जी ने इस प्रकार आशेष किये बिना ? मैं उसके बहुत दिन पहले से ही राजयोग का अभ्यास करने की चेष्टा किया करता था। इस योग के ऊपर कुछ दिन मेरा इतना अनुपयोग हुआ था कि भक्ति ज्ञान और कर्मयोग को मानो एक प्रकार से अज्ञान से ही देखने लगा था। सोचता था मठ के साधु लोग योग-योग कुछ भी नहीं जानते इसीलिए वे योग-साधना में उस्ताह नहीं देते। पर अब मैंने स्वामी जी का 'राजयोग' ग्रन्थ पढ़ा तो भावम हुआ कि स्वामी जी केवल राजयोग में ही पटू नहीं बल्कि भक्ति ज्ञान प्रभृति अल्पान्य योगों के साथ उसका सम्बन्ध भी उन्होंने अत्यन्त सुन्दर ढंग से दिखवाया है। राजयोग के सम्बन्ध में मेरी जो धारणा थी उसका उत्तम स्पष्टीकरण भी मुझे उनके उस 'राजयोग' ग्रन्थ में मिला। स्वामी जी के प्रति मेरी विशेष भक्ति का यह भी एक कारण हुआ। तो क्या इस उद्देश्य से कि राजयोग का अनुवाद करने से उस ग्रन्थ की चर्चा उत्तम रूप से होनी और उससे मेरी भी आध्यात्मिक उन्नति में सहायता पहुँचनी उन्होंने मुझे इस कार्य में प्रवृत्त किया ? अबका बंध रेश में यथार्थ राजयोग की चर्चा का अभाव देखकर, सर्वसाधारण के भीतर इस योग के यथार्थ मर्म का प्रचार करने के लिए ही उन्होंने ऐसा किया ? उन्होंने स्व प्रमदावास मित्र को एक पत्र में लिखा था 'बंशक में राजयोग की चर्चा का बिल्कुल अभाव है। जो कुछ है वह भी नाक बजाता इत्यादि छोड़ और कुछ नहीं।

जो भी हो स्वामी जी की आज्ञा या अपनी अनुपयुक्तता आदि की बात मन में न सोचकर उसका अनुवाद करने में उठी समय रूप मया।

६

एक दिन अपराह्न काक में बहुत से लोग बैठे हुए थे। स्वामी जी के मन में जाया कि गीता-पाठ होना चाहिए। गीता आयी गयी। सभी उत्सहित होकर मुझसे लगे कि देखो स्वामी जी गीता के सम्बन्ध में क्या कहते हैं। गीता के सम्बन्ध में उस दिन उन्होंने जो कुछ भी कहा था वह सब दो-चार दिन के बाद ही स्वामी प्रेमानन्द जी की आज्ञा से मैंने स्मरण करके यथासाम्य लिपिबद्ध कर लिया। वह पहले 'गीता-वचन' के नाम से 'उद्बोधन' के द्वितीय वर्ष में प्रकाशित हुआ और

वाद में 'भारत में विवेकानन्द' पुस्तक में अन्तर्भूत कर दिया गया। अतएव उन बातों की पुनरावृत्ति कर प्रस्तुत लेख का कलेवर बढ़ाने की इच्छा नहीं है, किन्तु उस दिन गीता की व्याख्या के सिलसिले में स्वामी जी ने जो एक नयी ही भावधारा बहायी थी, उसीको यहाँ लिपिबद्ध करने की इच्छा है। हम लोग महापुरुषों की वचनावली को अनेक बार यथासम्भव लिपिबद्ध तो करते हैं, किन्तु जिन भावों से अनुप्राणित होकर वे वाक्य उनके श्रीमुख से निकलते हैं, वे प्रायः लिपिबद्ध नहीं रहते। फिर ऐसे महापुरुषों के साक्षात् सस्पर्श में आये बिना हज़ार वर्णन करने पर भी लोग उनकी बातों के भीतर का गूढ मर्म नहीं समझ सकते। तो भी, जिन्हें उन लोगों के साथ साक्षात् सम्पर्क में आने का सौभाग्य नहीं मिला है, उनके लिए उन महापुरुषों के सम्बन्ध में लिपिबद्ध थोड़ी सी भी बातें बहुत आदर की वस्तु होती हैं, और उनकी आलोचना एव ध्यान से उनका कल्याण होता है। पाठक-वर्ग! उन महापुरुष की जिस आकृति को मैं मानो आज भी अपनी आँखों के सामने देख रहा हूँ, वह मेरे इस क्षुद्र प्रयास से आपके मनश्चक्षु के सामने भी उद्भासित हो। उनकी कथा का स्मरण कर मेरे मनश्चक्षु के सामने आज उन्हीं महापण्डित, महातेजस्वी, महाप्रेमी की तस्वीर आ खड़ी हुई है। आप लोग भी एक बार देश-काल के व्यवधान का उल्लंघन कर मेरे साथ हमारे स्वामी जी के दर्शन करने की चेष्टा करें।

हाँ, तो जब उन्होंने व्याख्या आरम्भ की, उस समय वे एक कठोर समालोचक मालूम पड़े। कृष्ण, अर्जुन, व्यास, कुरुक्षेत्र की लड़ाई आदि की ऐतिहासिकता के बारे में सन्देह की कारण-परम्परा का विवरण जब वे सूक्ष्मातिसूक्ष्म भाव से करने लगे, तब बीच बीच में ऐसा बोध होने लगा कि इस व्यक्ति के सामने तो कठोर समालोचक भी हार मान जाय। यद्यपि स्वामी जी ने ऐतिहासिक तत्त्व का इस प्रकार तीव्र विश्लेषण किया, किन्तु इस विषय में वे अपना मत विशेष रूप से प्रकाशित किये बिना ही आगे समझाने लगे कि धर्म के साथ इस ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क नहीं है। ऐतिहासिक गवेषणा में शास्त्रोल्लिखित व्यक्ति यदि काल्पनिक भी ठहरे, तो भी उससे सनातन धर्म को कोई ठेस नहीं पहुँचती। अच्छा, यदि धर्म-साधना के साथ ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क न हो, तो ऐतिहासिक गवेषणा का क्या फिर कोई मूल्य नहीं है?—इसका उत्तर देते हुए स्वामी जी ने समझाया कि निर्भीक भाव से इन सब ऐतिहासिक सत्यानु-सन्धानों का भी एक विशेष प्रयोजन है। उद्देश्य महान् होने पर भी उसके लिए मिथ्या इतिहास की रचना करने का कोई प्रयोजन नहीं! प्रत्युत यदि मनुष्य सभी विषयों में सत्य का सम्पूर्ण रूप से आश्रय लेने के लिए प्राणपण से यत्न करे,

तो वह एक दिन सत्यस्वरूप मनवान् का भी साक्षात्कार कर सकता है। उसके बाद उन्होंने पीठा के मूक उत्पन्न सर्वधर्मसमन्वय और मिष्काम कर्म की संक्षेप में व्याख्या करके श्लोक पढ़ना आरम्भ किया। द्वितीय अध्याय के श्लोकों में स्वामी जी ने स्वामी जी के लिए अर्जुन के प्रति श्री कृष्ण के जो उतेजनात्मक वचन हैं उन्हें पढ़कर वे स्वयं सर्वसाधारण को जिस भाव से उपदेश देते थे वह उन्हें स्मरण हो आया—'नितत्त्वम्युपपद्यते—महं तो तुम्हें घोसा नहीं देता—तुम सर्वशक्तिमान हो तुम ब्रह्म हो तुममें जो अनेक प्रकार के विपरीत भाव रहते हैं वह सब तो तुम्हें घोसा नहीं देता। मसीहा के समान जीवस्वामी भावा में इन सब तत्त्वों को समझाते समझाते उनके भीतर से मानो तेज निकलने लगा। स्वामी जी कहते लगे 'जब सबको ब्रह्म-दृष्टि से देखना है तो महापापी को भी घृणा-दृष्टि से देखना उचित न होगा। महापापी से घृणा मत करो' यह कहते कहते स्वामी जी के मुख पर जो भावास्तर हुआ वह जबि आज भी मेरे मानसपटल पर अंकित है—मानो उनके श्रीमुख से प्रेम शतबार बरत पड़ निकला। श्रीमुख मानो प्रेम से शीत हो उठा—उसमें कठोरता का संशय भी नहीं।

इस एक श्लोक में ही सम्पूर्ण पीठा का छार निहित देखकर स्वामी जी ने अन्त में यह कहते हुए उपसंहार किया 'इस एक श्लोक को पढ़ने से ही समस्त पीठा के पाठ का फल होता है।

७

एक दिन स्वामी जी ने ब्रह्मसूत्र शान्ति के लिए कहा। कहते लगे 'ब्रह्मसूत्र के भाष्य को बिना पढ़े इस समय स्वतंत्र रूप से तुम सब लोग सूत्रों का अर्थ समझने की चेष्टा करो। प्रथम अध्याय के प्रथम पाद के सूत्रों का पढ़ना आरम्भ हुआ। स्वामी जी शुरु रूप से संस्कृत उच्चारण करने की शिक्षा देने लगे कहते लगे संस्कृत भाषा का उच्चारण हम लोग ठीक ठीक नहीं करते। इसका उच्चारण तो इतना सरल है कि बौद्धी चेष्टा करने से ही सब लोग संस्कृत का शुद्ध उच्चारण कर सकते हैं। हम लोग बचपन से ही इतने प्रकार का उच्चारण करने के जादू हो गये हैं इसीलिए इस प्रकार का उच्चारण अभी हम लोगों को इतना मया और कठिन मानून होता है। हम लोग आर्या शब्द का उच्चारण आत्मा' न करके 'आत्ता' क्यों करते हैं? महर्षि परब्रह्मि अपने महाभाष्य में कहते हैं—'अपसम्भ उच्चारण करनेवाला श्लेषक है। अतः उनके मत से हम सब तो श्लेषक ही हुए। तब नहीं ब्रह्मचारी और सत्यासीगण एक एक करके जहाँ तक बल सका ठीक ठीक उच्चारण करके ब्रह्मसूत्र पढ़ने लगे। बाद में स्वामी जी यह उपाय बतलाने

लगे, जिससे सूत्र का प्रत्येक शब्द लेकर उसका अक्षरार्थ किया जा सके। उन्होंने कहा, “कौन कहता है कि ये सूत्र केवल अद्वैत मत के परिपोषक हैं? शंकर अद्वैतवादी थे, इसलिए उन्होंने सभी सूत्रों की केवल अद्वैत मतपरक व्याख्या करने की चेष्टा की है, किन्तु तुम लोग सूत्र का अक्षरार्थ करने की चेष्टा करना—व्यास का यथार्थ अभिप्राय क्या है, यह समझने की चेष्टा करना। उदाहरण के रूप में देखो—अस्मिन्नस्य च तद्योग शास्त्रि^१—मेरे मतानुसार इस सूत्र की ठीक ठीक व्याख्या यह है कि यहाँ अद्वैत और विशिष्टाद्वैत, दोनों ही वाद भगवान् वेदव्यास द्वारा इंगित हुए हैं।

स्वामी जी एक ओर जैसे गम्भीर प्रकृतिवाले थे, उसी तरह दूसरी ओर रसिक भी थे। पढते पढते कामाच्च नानुमानापेक्षा^२ सूत्र आया। स्वामी जी इस सूत्र को लेकर स्वामी प्रेमानन्द के निकट इसका विकृत अर्थ करके हँसने लगे। सूत्र का सच्चा अर्थ यह है—जब उपनिषद् में, जगत्कारण के प्रसंग में ‘सोऽकामयत’ (उन्होंने अर्थात् उन्हीं जगत्कारण ने कामना की) इस तरह का वचन है, तब ‘अनुमानगम्य’ (अचेतन) प्रवान या प्रकृति को जगत्कारण रूप में स्वीकार करने की कोई आवश्यकता नहीं। जिन्होंने शास्त्र-ग्रन्थों का अपनी अपनी अद्भुत रूचि के अनुसार कुत्सित अर्थ करके ऐसे पवित्र सनातन धर्म को घोर विकृत कर डाला है और ग्रन्थकार का जो अर्थ किसी भी काल में अभिप्रेत नहीं था, ग्रन्थकार ने जिसे स्वप्न में भी नहीं सोचा था, ऐसे सभी विषयों को जिन्होंने ग्रन्थ-प्रतिपाद्य बातें सिद्ध करते हुए धर्म को शिष्ट जनो से ‘द्वारात्परिहर्तव्य’ कर डाला है, क्या स्वामी जी उन्हीं लोगों का तो उपहास नहीं कर रहे थे? अथवा, वे जैसे कभी कभी कहा करते थे, कठिन शुष्क ग्रन्थ की धारणा कराने के लिए वे बीच बीच में साधारण मन के उपयुक्त रसिकता लाकर दूसरों को अनायास ही उस ग्रन्थ की धारणा करा देते थे, तो सम्भवतः कहीं वही चेष्टा तो नहीं कर रहे थे?

जो भी हो, पाठ चलने लगा। बाद में शास्त्रदृष्ट्या तूपदेशो वामदेववत्^३ सूत्र आया। इस सूत्र की व्याख्या करके स्वामी जी स्वामी प्रेमानन्द की ओर देखकर कहने लगे, “देखो, तुम्हारे ठाकुर^४ जो अपने को भगवान् कहते थे, सो ईसी भाव से कहते थे।” पर यह कहकर ही स्वामी जी दूसरी ओर मुँह फेरकर कहने

१ ब्रह्मसूत्र ॥१११११॥

२ वही, १८

३ वही, ३०

४ भगवान् श्री रामकृष्ण देव।

छगे "किन्तु उन्होंने मुझसे अपने अग्रिम समय में कहा था—'श्री राम जो कृष्ण नहीं अब रामकृष्ण तेरे वेदान्त की दृष्टि से नहीं।" यह कहकर हुएष्ट सूत्र पढ़ने के लिए कहा।

यहाँ पर इस सूत्र के सम्बन्ध में कुछ व्याख्या करनी आवश्यक है। कौपीणकी उपनिषद् में इन्द्र प्रतर्पन संवाद नामक एक व्याख्यायिका है। उसमें सिद्धा है, प्रतर्पन नामक एक राजा ने देवराज इन्द्र की सन्तुष्ट किया। इन्द्र ने उसे बर देना चाहा। इस पर प्रतर्पन ने उनसे यह बर माँगा कि आप मानव के लिए जो सबसे अधिक कल्याणकारी समझते हैं वही बर मुझे दें। इस पर इन्द्र ने उसे उपदेश दिया—माँ बिजानीहि—'मुझे जानो। यहाँ पर सूत्रकार ने यह प्रश्न उठाया है कि 'मुझे' के अर्थ में इन्द्र ने किसको लक्ष्य किया है। सम्पूर्ण व्याख्यायिका का भाष्ययन करने पर पढ़ते अनेक संदेह होते हैं—'मुझे' कहने से स्वान स्वान पर ऐसा भाव होता है कि उसका आशय 'देवता' से है, कहीं कहीं पर ऐसा भाव होता है कि उसका आशय 'प्राण' से है कहीं पर 'जीव' से तो कहीं पर 'ब्रह्म' से। यहाँ पर अनेक प्रकार के विचार द्वारा सूत्रकार सिद्धांत करते हैं कि इस स्वस में 'मुझे' पर का आशय है 'ब्रह्म' से। 'सास्वदुद्द्या' इत्यादि सूत्र के द्वारा सूत्रकार ऐसा एक उदाहरण बिखलाते हैं जिससे इन्द्र का उपदेश इसी अर्थ में संगत होता है। उपनिषद् के एक स्थल में है कि वामदेव ऋषि ब्रह्मज्ञान काम कर बोले थे—'मैं मनु हुआ हूँ मैं सूर्य हुआ हूँ। इन्द्र ने भी इसी प्रकार सास्व प्रतिपाद्य ब्रह्म ज्ञान को प्राप्त कर कहा था—'माँ बिजानीहि (मुझे जानो)। यहाँ पर 'मैं' और 'ब्रह्म' एक ही बात है।

स्वामी श्री श्री स्वामी प्रेमानन्द से कहने अने 'श्री रामकृष्ण देव जो कभी कभी अपने को बगवान् कहकर निर्वेश करते थे वो वह इस ब्रह्मज्ञान की अवस्था प्राप्त होने के कारण ही करते थे। वास्तव में वे तो सिद्ध पुंस्य मात्र थे अवतार नहीं। पर यह बात कहकर ही उन्होंने बीरे से एक हुएरे व्यक्ति से कहा "श्री रामकृष्ण स्वयं अपने सम्बन्ध में कहते थे मैं केवल ब्रह्मज्ञ पुंस्य ही नहीं हूँ मैं अवतार हूँ। अतः जैसा कि हमारे एक मित्र कहा करते थे श्री रामकृष्ण को एक छात्र या सिद्ध पुंस्य मात्र नहीं कहा जा सकता बरि उनकी बातों पर विरवास करना है तो उन्हें अवतार कहकर मानना होगा नहीं तो डॉपी बहना होगा।

जो हो स्वामी श्री की बात से मेरा एक विशेष उपकार हुआ। सामान्य धर्मही वक्कर जाड़े और कुछ सीखा हो या न सीखा हो किन्तु संदेह करना तो बर्जी ठाह सीखा था। मेरी यह पारना थी कि महापुरुषों के विषयवच अपने गुण की बड़ाई कर उन्हें अनेक प्रकार की कल्पना और अतिरंजना का विषय बना

देते हैं। परन्तु स्वामी जी की अद्भुत अकपटता और सत्यनिष्ठा को देखकर, वे भी किसी प्रकार की अतिरजना कर सकते हैं, यह धारणा एकदम दूर हो गयी। स्वामी जी के वचन ध्रुव सत्य है, यही धारणा हुई। इसलिए उनके वाक्य में श्री रामकृष्ण देव के सम्बन्ध में एक नवीन प्रकाश पाया। जो राम, जो कृष्ण, वही अब रामकृष्ण—यह बात उन्होंने स्वयं कही है, अभी यही बात हम समझने की चेष्टा कर रहे हैं। स्वामी जी में अपार दया थी, वे हम लोगों से सन्देह छोड़ देने को नहीं कहते थे, चट से किसीकी बात में विश्वास कर लेने के लिए उन्होंने कभी नहीं कहा। वे तो कहते थे, “इस अद्भुत रामकृष्ण-चरित्र की तुम लोग अपनी विद्या-बुद्धि के द्वारा जहाँ तक हो सके, आलोचना करो, इसका अध्ययन करो—मैं तो इसका एक लक्षांश भी समझ न पाया। उनको समझने की जितनी चेष्टा करोगे, उतना ही सुख पाओगे, उतना ही उनमें डूब जाओगे।”

८

स्वामी जी एक दिन हम सबको पूजा-गृह में ले जाकर साधन-भजन सिखलाने लगे। उन्होंने कहा, “पहले सब लोग आसन लगाकर बैठो, चिन्तन करो—मेरा आसन दृढ़ हो, यह आसन अचल-अटल हो, इसीकी सहायता से मैं ससार-समुद्र के पार होऊँगा।” सभी ने बैठकर कई मिनट तक इस प्रकार चिन्तन किया। उसके बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, “चिन्तन करो—मेरा शरीर नीरोग और स्वस्थ है, वज्र के समान दृढ़ है, इसी देह की सहायता से मैं ससार को पार करूँगा।” इस प्रकार कुछ देर तक चिन्तन करने के बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, “अब इस प्रकार चिन्तन करो कि मेरे निकट से पूर्व, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण चारों दिशाओं में प्रेम का प्रवाह बह रहा है—हृदय के भीतर से सम्पूर्ण जगत् के लिए शुभकामना हो रही है—सभी का कल्याण ही, सभी स्वस्थ और नीरोग हो। इस प्रकार चिन्तन करने के बाद कुछ देर प्राणायाम करना, अधिक नहीं, तीन प्राणायाम करने से ही काफी है। इसके बाद हृदय में अपने अपने इष्टदेव की मूर्ति का चिन्तन और मन्त्र-जप लगभग आध घंटे तक करना।” सब लोग स्वामी जी के उपदेशानुसार चिन्तन आदि की चेष्टा करने लगे।

इस प्रकार सामूहिक साधनानुष्ठान मठ में दीर्घ काल तक होता रहा है, एक स्वामी जी की आज्ञा से स्वामी तुरीयानन्द नवीन सन्यासियों और ब्रह्मचारियों को लेकर बहुत समय तक, ‘इस बार इस प्रकार चिन्तन करो, उसके बाद ऐसा करो,’ इस तरह बतला बतलाकर और स्वयं अनुष्ठान कर स्वामी जी द्वारा बतलायी गयी साधना-प्रणाली का अभ्यास कराते थे।

९

एक दिन सबेरे ९। यने में एक कमरे में बैठकर कुछ कर रहा था उसी समय सहसा तुलसी महाराज (स्वामी निर्मलानन्द) आकर बोले 'स्वामी जी से यौसा बोने?' मैंने कहा 'जी हाँ। इसके पहले मैंने कुछमूव या और किसीके पास किसी प्रकार मात्र-बोसा नहीं की थी। एक योगी के पास प्राणायाम आदि कुछ योग-क्रियाओं का मैंने ठीम बयं तक साधन किया था और उससे बहुत कुछ पारैरिक उन्नति और मन की स्थिरता भी मुझे प्राप्त हुई थी किन्तु वे गृहस्थाश्रम का अवलम्बन करना अत्यावश्यक बतलाते थे और प्राणायाम आदि योग-क्रिया को छोड़कर ज्ञान भक्ति आदि अन्यान्य मार्गों को बिल्कुल ब्यर्थ कहते थे। इत प्रकार की कट्टरता मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती थी। दुसरी ओर, मठ के कोई कोई संयासी और उनके मर्यादण योग का नाम सुनते ही बात को हँसी में उड़ा देते थे। 'उससे विशेष कुछ नहीं होता थी रामकृष्ण देव उसके उतने पदापाठी गयी थे इत्यादि बातें मैं उन लोगों से सुना करता था। पर जब मैंने स्वामी जी का राजयोग पढ़ा तो समझा कि इस ग्रन्थ के प्रवेता जैसे योगमार्ग के समर्थक हैं वैसे ही अन्याय मार्गों के प्रति भी यत्नाहूँ है अतएव कट्टर तो हैं ही नहीं अपितु इस प्रकार के उचार भावसम्पन्न भाषार्थ मुझे कभी बृष्टिगीचर नहीं हुए तिस पर वे संन्यासी भी हैं — अतएव उनके प्रति यदि मेरे हृदय में विशेष यत्ना हो तो उसमें आश्चर्य ही क्या? बाद में मैंने विशेष रूप से जाना कि श्री रामकृष्ण देव साधारणतया प्राणायाम आदि योग-क्रिया का उपदेश नहीं दिया करते थे। वे जब और ध्यान पर ही विशेष रूप से जोर देते थे। वे कहा करते थे 'ध्यानावस्था के प्रगाढ़ होने पर अचक्षा भक्ति की प्रबलता माने पर प्राणायाम स्वयमेव हा जाता है इन सब वैदिक क्रियाओं का अनुष्ठान करने से अनेक बार मन देह की ओर आकृष्ट हो जाता है। किन्तु अन्तरप शिष्यों से वे योग के उच्च बंधों की साधना कराते थे उन्हें लक्ष्य करके अपनी आध्यात्मिक शक्ति के बल से उन लोगों की कृशमिमी शक्ति को जाग्रत कर देने थे एवं पट्टक के विभिन्न जर्नों में मन की स्थिरता की सुविधा के लिए समय समय पर शरीर के विधी विधिष्ट अंग में मुँ चुमाकर बड़ी मन की स्थिर करने के लिए कहते थे। स्वामी जी ने जाने वा-चाय शिष्यों में से बटुनों को प्राणायाम आदि क्रियाओं का जो उपदेश दिया था वह मैं समझता हूँ उनका जगता कौशलमण्डित नहीं था बल्कि उनके गुरु द्वारा उपदिष्ट मार्ग था। स्वामी जी एक शाल बटा करने से कि यदि शिष्यों ने तपभूष सम्मार्थ में प्रयत्न करना ही तो उमीरी भाषा में उस उपदेश देना होगा। ईसा भाद का अनुसरण करके वे शक्तिविशेष भयना अवितापीविषय को विभिन्न विध साधना

प्रणाली की शिक्षा देते थे और इस तरह सभी प्रकार की प्रकृतिवाले मनुष्यों को थोड़ी-बहुत आध्यात्मिक सहायता देने में सफल होते थे।

जो हो, मैं इतने दिनों से उनका उपदेश सुन रहा हूँ, किन्तु उनके पास से मुझे अभी तक किसी प्रकार की प्रत्यक्ष आध्यात्मिक सहायता नहीं मिली, और उसके लिए मैंने चेष्टा भी नहीं की। चेष्टा न करने का कारण यह था कि मुझे करने का साहस नहीं होता था, और शायद मन के भीतर यह भी भाव था कि जब मैं इनके आश्रित हुआ हूँ, तो जो जो मेरे लिए आवश्यक है, सभी पाऊँगा। किस प्रकार वे मेरी आध्यात्मिक सहायता करेंगे, यह मैं नहीं जानता था। इस समय स्वामी निर्मलानन्द के ऐसे विनम्र आह्वान से मन में और किसी प्रकार की दुविधा नहीं रही। 'लूंगा' ऐसा कहकर उनके साथ पूजा-गृह की ओर बढ़ा। मैं नहीं जानता था कि उस दिन श्रीयुत शरच्चन्द्र चक्रवर्ती भी दीक्षा ले रहे हैं। उस समय दीक्षा-दान समाप्त नहीं हुआ था, इसलिए, स्मरण है, पूजा-गृह के बाहर कुछ देर तक मुझे प्रतीक्षा करनी पड़ी थी। बाद में शरत् बाबू बाहर आये, तो उसी समय तुलसी महाराज मुझे ले जाकर स्वामी जी से बोले, "यह दीक्षा लेगा।" स्वामी जी ने मुझसे बैठने के लिए कहा। पहले ही उन्होंने पूछा, "तुझे साकार अच्छा लगता है या निराकार?"

मैंने कहा, "कभी साकार अच्छा लगता है, कभी निराकार।"

इसके उत्तर में वे बोले, "वैसा नहीं, गुरु समझ सकते हैं, किसका क्या मार्ग है, हाथ देखूँ।" ऐसा कहकर मेरा दाहिना हाथ कुछ देर तक लेकर थोड़ी देर जैसे ध्यान करने लगे। उसके बाद हाथ छोड़कर बोले, "तूने कभी घट-स्थापना करके पूजा की है?" घर छोड़ने के कुछ पहले घट-स्थापना करके मैंने बहुत देर तक कोई पूजा की थी। वह बात मैंने उनसे बताया। तब एक देवता का मन्त्र बताकर उन्होंने उसे अच्छी तरह मुझे समझा दिया और कहा, "इस मन्त्र से तेरा कल्याण होगा। और घट-स्थापना करके पूजा करने से तेरा कल्याण होगा।" उसके बाद मेरे सम्बन्ध में एक भविष्यवाणी करके, उन्होंने सामने पड़े हुए कुछ फलों को गुरु-दक्षिणा के रूप में देने के लिए मुझसे कहा।

मैंने देखा, यदि मुझे भगवान् के शक्तिस्वरूप किन्हीं देवता की उपासना करनी हो, तो मुझे स्वामी जी ने जिन देवता के मन्त्र का उपदेश दिया है, वे ही देवता मेरी प्रकृति के साथ पूर्णरूपेण मेल खाते हैं। सुना था—सच्चे गुरु शिष्य की प्रकृति को समझकर मन्त्र देते हैं। स्वामी जी में आज उसका प्रत्यक्ष प्रमाण मिला।

दीक्षा-दान के कुछ देर बाद स्वामी जी का भोजन हुआ। स्वामी जी की थाली में से मैंने और शरच्चन्द्र बाबू ने प्रसाद ग्रहण किया।

उस समय श्रीगुरु महाराज सेन द्वारा सम्पादित 'इन्डियन मिरर' नामक अंग्रेजी दैनिक मठ में दिना मूख्य किया जाता था किन्तु मठ के संस्थापियों की ऐसी स्थिति नहीं थी कि उसका डाक-सर्व भी दे सकते। वह पत्र एक पत्रवाहक द्वारा बराहनगर तक बितरित होता था। बराहनगर में 'विभाष्य' के प्रतिष्ठाता सेवा प्रती की सक्षिपद बन्धोपाध्याय द्वारा प्रतिष्ठित एक विषयाभ्यम था। वहाँ पर इस आभ्यम के लिए उक्त पत्र की एक प्रति आती थी। 'इन्डियन मिरर' का पत्रवाहक वस वहाँ तक आता था इसलिए मठ का समाचारपत्र भी वही दे जाता था। वहाँ से प्रतिदिन पत्र की मठ में आना पड़ता था। उक्त विषयाभ्यम के ऊपर स्वामी जी की बनेट सहायुभूति थी। अमेरिका-प्रवास में इस आभ्यम की सहायता के लिए स्वामी जी ने अपनी इच्छा से एक व्याख्यान दिया था और उस व्याख्यान के टिकट बेचकर जा कुछ आय हुई, उसे इस आभ्यम में दे दिया था। अस्तु, उस समय मठ के लिए बाजार करना पूजा का आयोजन करना आदि सभी कार्य कन्हारी महाराज (स्वामी निर्मलानन्द) की करना पड़ता था। इस 'इन्डियन मिरर' पत्र की काम का भार भी जन्हीके ऊपर था। उस समय मठ में हम लोग बहुत से नवदीक्षित संस्थापी ब्राह्मणों का जुटे थे किन्तु तब भी मठ के सब कार्यों का भार सब पर नहीं बँट गया था। इसलिए स्वामी निर्मलानन्द की बनेट कार्य करना पड़ता था। अतएव उनके नी मन में आता था कि अपने कार्यों में से बौद्धा बौद्धा कार्य यदि तभीन साधुओं को दे सकें तो कुछ अवकाश मिले। इस उद्देश्य से उन्होंने मुझसे कहा 'बेसो जिस जगह 'इन्डियन मिरर' जाता है उस स्थान को तुम्हें दिखाऊ देना—जुम वहाँ से प्रतिदिन समाचारपत्र ले आना।' मैंने उसे अत्यन्त सरल कार्य समझकर एवं इससे एक व्यक्ति का कार्य-भार कुछ हल्का होगा ऐसा सोचकर, सहज से ही स्वीकार कर लिया। एक दिन बीपहर के भोजन के बाद कुछ देर विभाष्य कर देने पर निर्मलानन्द जी ने मुझसे कहा 'बसो वह विषयाभ्यम तुम्हें दिखाऊ दे। मैं उनके साथ जाने के लिए तैयार हुआ। इसी बीच स्वामी जी ने मुझे देखकर बेबालत पढ़ने के लिए बुलाया। मैंने कहा कि मैं जमुक कार्य से जा रहा हूँ। इस पर स्वामी जी कुछ नहीं बोले। मैं कन्हारी महाराज के साथ बाहर जाकर उस स्थान को देख आया। जाँटकर जब मठ में आया तो अपने एक ब्राह्मण चारी मित्र से गुना कि मेरे बके जाने के कुछ देर बाद स्वामी जी किसीसे कह रहे थे "यह बड़का कर्मा गया है? क्या स्त्रियों को तो देखने नहीं गया? इस बात को सुनकर मैंने कन्हारी महाराज से कहा 'भार्य, मैं स्थान देख तो आया पर समाचारपत्र काम के लिए अब वहाँ न जा सकूँगा।

शिष्यो ने, विशेषत नवीन ब्रह्मचारियों के चरित्र की जिनसे रक्षा हो, उस विषय में स्वामी जी विशेष सावधान थे। कलकत्ते में विशेष प्रयोजन के बिना कोई साधु-ब्रह्मचारी रहे या गत वित्तिये—यह उन्हें विल्कुल पसन्द न था, और विशेषत वह स्थान, जहाँ स्त्रियों के मस्पर्श में आना होता था। इसके सैकड़ों उदाहरण देग चुका हूँ।

स्वामी जी जिन दिन मठ से खाना होकर अल्मोड़ा जाने के लिए कलकत्ता गये, उस दिन सीढी के बगल के बरामदे में खड़े होकर अत्यन्त आग्रह के साथ नवीन ब्रह्मचारियों को सम्बोधन करके ब्रह्मचर्य के बारे में उन्होंने जो बातें कही थी, वे मानों अभी भी मेरे कानों में गूँज रही हैं। उन्होंने कहा—

“देवो वच्चो, ब्रह्मचर्य के बिना कुछ भी न होगा। धर्म-जीवन का लाभ करना हो, तो उममें ब्रह्मचर्य ही एकमात्र सहायक है। तुम लोग स्त्रियों के सस्पर्श में विल्कुल न आना। मैं तुम लोगों को स्त्रियों से घृणा करने के लिए नहीं कहता, वे तो माक्षात् भगवतीस्वरूपा हैं, किन्तु अपने को बचाने के लिए तुम लोगों को उनसे दूर रहने के लिए कहता हूँ। मैंने अपने व्याख्यानो में बहुत जगह जो कहा है कि ससार में रहकर भी धर्म होता है, सो वह पढकर मन में ऐमा न समझ लेना कि मेरे मत में ब्रह्मचर्य या सन्यास धर्म-जीवन के लिए अत्यावश्यक नहीं है। क्या करता, उन सब भाषणों के सुननेवाले सभी समारी थे, सभी गूही थे—उनके सामने पूर्ण ब्रह्मचर्य की बात यदि एकदम कहने लगता, तो दूसरे दिन से कोई भी मेरा व्याख्यान सुनने न आता। ऐसे लोगों के लिए छूट-ढिलाई दिये जाने पर, वे क्रमशः पूर्ण ब्रह्मचर्य की ओर आकृष्ट होते हैं, इसीलिए मैंने उम प्रकार के भाषण दिये थे। किन्तु अपने मन की बात तुम लोगों से कहता हूँ—ब्रह्मचर्य के बिना तनिक भी धर्मलाभ न होगा। काया, मन और वाणी से तुम लोग ब्रह्मचर्य का पालन करना।”

१०

एक दिन विलायत से कोई पत्र आया। उसे पढकर स्वामी जी उसी प्रसंग में, धर्म-प्रचारक में कौन कौन से गुण रहने पर वह सफल हो सकेगा, यह बताने लगे। अपने शरीर के भिन्न भिन्न अवयवों की ओर लक्ष्य करके कहने लगे कि धर्म-प्रचारक का अमुक अंग खुला रहना आवश्यक है और अमुक अंग बन्द। अर्थात् उसका सिर, हृदय और मुख खुला रहना चाहिए, यानी उसे प्रबल मेधावी, सहृदय और वाग्मी होना चाहिए। और उसके अधोदेश के अंगों का कार्य बन्द होगा, अर्थात् वह पूर्ण ब्रह्मचारी होगा। एक प्रचारक को लक्ष्य करके कहने लगे,

“उसमें सभी गुण हैं केवल एक हृदय का समाव है—ठीक है कमरा हृदय भी बल आयगा।

उस पत्र में यह संवाद था कि ममिनी निवेदिता (उस समय कुमारी नोबल) ईश्वर से नाराज के लिए शीघ्र ही रवाना होंगी। निवेदिता की प्रार्थना करने में स्वामी जी सतमुख हो गये। कहते लगे ‘ईश्वर में इस प्रकार की पवित्र चरित महानुभाव नारियाँ बहुत कम हैं। मैं यदि कल मर जाऊँ, तो वह मेरे काम की चाल रहेगी। स्वामी जी की यह भविष्यवाणी सफल हुई थी।

११

स्वामी जी के पास पत्र आया है कि बेदान्त के श्रीभाष्य के अंग्रेजी अनुबाधक तथा स्वामी जी की सहायता द्वारा मद्रास से प्रकाशित होनेवाके विख्यात ‘ब्रह्म बादिन्’ पत्र के प्रधान लेखक एवं मद्रास के प्रतिष्ठित अध्यापक श्रीपुत्र रंगाचार्य जीर्ण भ्रमण के सिद्धसिले में शीघ्र ही कलकत्ता जायेंगे। स्वामी जी मध्याह्न समय मुझसे बोले ‘पत्र लिखने के लिए कागज और कलम लाकर चला किउ तो और देख चोड़ा पीने के लिए पानी भी लेता आ। मैंने एक पिलास पानी लाकर स्वामी जी को दिया और डरते हुए बीरे बीरे बोला ‘मिरे हाथ की लिखावट उतनी बगळी नहीं है। मैंने सोचा था चायब बिलापत या अमेरिका के लिए कोई पत्र लिखना होगा। स्वामी जी इस पर बोले ‘कोई हरण नहीं आ सिलत foreign letter (बिधायती पत्र) नहीं है। तब मैं कागज-कलम लेकर पत्र लिखने के लिए बैठा। स्वामी जी अंग्रेजी में बोलने लगे। उन्होंने अध्यापक रंगाचार्य की एक पत्र लिखाया और एक पत्र किसी दूसरे की किये—यह ठीक स्तरण नहीं है। मुझे याद है—रंगाचार्य की बहुत सी दूसरी बातों में एक यह भी बात लिखायी थी ‘बंगाल में बेदान्त की बँदी चर्चा नहीं है अतएव जब आप कलकत्ता आ रहे हैं तो कलकत्तावासियों को चला दिलाकर जायें। कलकत्ते में बिसस बेदान्त की चर्चा बडे कलकत्तावासी बिससे चोड़ा छपेत हों उसके लिए स्वामी जी कितने सचेत थे! स्वामी जी नि अस्वस्थ होने के कारण बिद्विदसकों के साथ अनुरोध से कलकत्ते में कलक हो व्याकरण देकर फिर व्याख्यान देना बन्द कर दिया था किन्तु तो भी जब सभी मुदिया पाते कलकत्तावासियों की धर्म भावना को जादत करने की चैपन करते रहते थे। स्वामी जी के इस पत्र के फलपरण इसके कुछ दिन बाद कलकत्तावासियों न स्टार रंगमच पर उतत पण्डित प्रबल का वि प्रीरट लेख नि प्रोडिग (पुरोहित और ऋषि) नामक सारबन्धित व्याख्यान मुझने का चौभाग्य प्राप्त किया था।

१२

इसी समय, एक बगाली युवक मठ में आया और उसने वहाँ साधु होकर रहने की इच्छा प्रकट की। स्वामी जी तथा वहाँ के अन्यान्य साधु उसके चरित्र से पहले ही से विशेषतया परिचित थे। उसको आश्रमवासी होने में अनुपयुक्त समझकर कोई भी उसे मठ में रखने के पक्ष में नहीं था। पर उसके पुनः पुनः प्रार्थना करने पर स्वामी जी ने उससे कहा, “मठ के साधुओं का यदि मत हो, तो तुम्हें रख सकता हूँ।” यह कहकर पुराने साधुओं को बुलाकर उन्होंने पूछा, “इसको मठ में रखने के बारे में तुम लोगों का क्या मत है?” उस पर सभी साधुओं ने उसे मठ में रखने में अनिच्छा प्रदर्शित की। अतः उस युवक को मठ में नहीं रखा गया। इसके कुछ दिनों बाद सुना कि वह व्यक्ति किसी तरह विलायत गया, और पास में पैसा-कौड़ी न रहने के कारण उसे ‘वर्क-हाउस’ में रहना पड़ा।

१३

एक दिन अपराह्न काल में स्वामी जी मठ के बरामदे में हम लोगों को लेकर वेदान्त पढ़ाने बैठे। सन्ध्या होने ही वाली थी। स्वामी रामकृष्णानन्द को इससे कुछ दिन पहले स्वामी जी ने प्रचार-कार्य के लिए मद्रास भेजा था। इसीलिए उस समय मठ में पूजा-आरती आदि उनके एक दूसरे गुरुभ्राता सँभालते थे। आरती आदि में जो लोग उनकी सहायता करते थे, उन्हें भी लेकर स्वामी जी वेदान्त पढ़ाने बैठे थे। उसी समय उक्त गुरुभ्राता आकर नवीन सन्यासी-ब्रह्म-चारियों से कहने लगे, “चलो जी, चलो, आरती करनी होगी, चलो।” उस समय एक ओर स्वामी जी के आदेश से सभी वेदान्त पढ़ने में लगे हुए थे, और दूसरी ओर इनके आदेश से ठाकुर जी की आरती में सहयोग देना चाहिए। अतएव नवीन साधु लोग कुछ समय असमजस में पड़ गये। तब स्वामी जी अपने गुरुभ्राता को सम्बोधित करके उत्तेजित होकर कहने लगे, “यह जो वेदान्त पढ़ा जा रहा था, यह क्या ठाकुर की पूजा नहीं है? केवल एक चित्र के सामने जलती हुई बत्ती घुमाना और झाँझ पीटना—मालूम होता है, इसीको तुम भगवान् की आराधना समझते हो! तुम्हारी बुद्धि बड़ी ओछी है।” इस तरह कहते कहते, जरा और भी ज्विक उत्तेजित हो इस प्रकार वेदान्त-पाठ में बाधा उपस्थित करने के कारण कुछ और भी अप्रिक कड़े वाक्य कहने लगे। फल यह हुआ कि वेदान्त-पाठ बन्द हो गया। कुछ देर बाद आरती भी समाप्त हो गयी। किन्तु आरती के बाद उक्त गुरुभ्राता चुपके से कहीं चले गये। तब तो स्वामी जी भी अत्यन्त व्याकुल होकर धारम्बार “वह कहाँ गया, क्या वह मेरी गान्गी न्वाकर गंगा में तो नहीं

हूँ गया। इस तरह कहने लगे और सभी लोगों को उन्हें हँसने के लिए चारों ओर भेजा। बहुत देर बाद मठ की छत पर चिन्तित भाव से उन्हें बैठे हुए देखकर एक व्यक्ति उन्हें स्वामी जी के पास ले आये। उस समय स्वामी जी का भाव एकदम परिवर्तित हो गया। उन्होंने उनका कितना दुःख किया और कितनी मधुर वाणी में उनसे बातें करने लगे। हम लोग स्वामी जी का गुहमाई के प्रति अपूर्व प्रेम देखकर मुग्ध हो गये। अब हम लोगों को मामूम हुआ कि बुढ़माइयों के ऊपर स्वामी जी का अगाध विश्वास और प्रेम है। उनकी आन्तरिक चेष्टा यही रहती थी कि वे लोग अपनी जिप्ठा को सुरक्षित रखकर अधिकारिक उभर एवम् उबार बन सकें। बाद में स्वामी जी के धीमुच से अनेक बार सुना है कि स्वामी जी जिनकी अधिक भर्त्सना करते थे वे ही उनके विशेष प्रीति-पात्र थे।

१४

एक दिन बरामदे में टहलते-टहलते उन्होंने मुझसे कहा 'देस मठ की एक डायरी रखना और प्रत्येक सप्ताह मठ की एक रिपोर्ट भेजना। स्वामी जी के इस आदेश का मैंने और बाद में अन्य व्यक्तियों ने भी पालन किया था। अभी भी मठ की वह आधिक (छोटी) डायरी मठ में सुरक्षित है। जससे अभी भी मठ के क्रम-विकास और स्वामी जी के सम्बन्ध में बहुत से तथ्य संप्रह किये जा सकते हैं।

प्रश्नोत्तर

प्रश्नोत्तर

१

(बेलूड मठ की डायरी से)

प्रश्न—गुरु किसे कह सकते हैं ?

उत्तर—जो तुम्हारे भूत-भविष्य को बता सकें, वे ही तुम्हारे गुरु हैं।

प्रश्न—भक्ति-लाभ किस प्रकार होता है ?

उत्तर—भक्ति तो तुम्हारे भीतर ही है—केवल उसके ऊपर काम-काचन का एक आवरण सा पडा हुआ है। उसको हटाते ही भीतर की वह भक्ति स्वयमेव प्रकट हो जायगी।

प्रश्न—हमें आत्मनिर्भर होना चाहिए—इस कथन का सच्चा अर्थ क्या है ?

उत्तर—यहाँ 'आत्म' का अर्थ है, चिरतन नित्य आत्मा। फिर भी, इस 'अनित्य अह' पर निर्भरता का अम्यास भी हमें धीरे धीरे सच्चे लक्ष्य पर पहुँचा देगा, क्योंकि जीवात्मा भी तो वस्तुतः नित्यात्मा की मायिक अभिव्यक्ति ही तो है।

प्रश्न—यदि सचमुच एक ही वस्तु सत्य हो, तो फिर यह द्वैत-बोध, जो सदा-सर्वदा सबको ही रहा है, कहाँ से आया ?

उत्तर—किसी विषय के प्रत्यक्ष में कभी द्वैत-बोध नहीं होता। प्रत्यक्ष के पुन उपस्थित होने में ही द्वैत का बोध होता है। यदि विषय-प्रत्यक्ष के समय द्वैत-बोध रहता, तो ज्ञेय ज्ञाता से सम्पूर्ण स्वतन्त्र रूप में तथा ज्ञाता भी ज्ञेय से स्वतन्त्र रूप में रह सकता।

प्रश्न—चरित्र का सामजस्यपूर्ण विकास करने का सर्वोत्तम उपाय कौन सा है ?

उत्तर—जिनका चरित्र उस रूप से गठित हुआ हो, उनका सग करना ही इसका सर्वोत्कृष्ट उपाय है।

प्रश्न—वेद के विषय में हमारा दृष्टिकोण किस प्रकार का होना चाहिए ?

उत्तर—वेदों के केवल उन्हीं अशो को प्रमाण मानना चाहिए, जो युक्ति-विरोधी नहीं हैं। पुराणादि अन्यान्य शास्त्र वही तक ग्राह्य है, जहाँ तक वे वेद से अविरोधी हैं। वेद के पश्चात् इस ससार में जहाँ कहीं जो भी धर्म-भाव आविर्भूत हुआ है, उसे वेद से ही गृहीत समझना चाहिए।

प्रश्न—यह चार मुर्गों का काक-विभाजन क्या ज्योतिषशास्त्र की पधना के अनुसार सिद्ध है अथवा केवल कल्पित ही है?

उत्तर—वेदों में तो कहीं ऐसे विभाजन का उल्लेख नहीं है। यह पीरबिक युग की निराधार कल्पना मात्र है।

प्रश्न—दाम्य और माध के बीच क्या सधमुच कोई निरय सम्बन्ध है? अथवा माध संयोग्य और कल्पित?

उत्तर—इस विषय में अनेक तर्क किये जा सकते हैं, किसी स्थिर सिद्धान्त पर पहुँचना बड़ा कठिन है। मालूम होता है कि दाम्य और अर्ध के बीच निरय सम्बन्ध है पर पूर्णतया नहीं जैसा भाषाओं की विविधता से सिद्ध होता है। हाँ कोई सूझ सम्बन्ध हो सकता है जिसे हम अभी नहीं पकड़ पा रहे हैं।

प्रश्न—भारत में कार्य-अध्यायी कैसे होनी चाहिए?

उत्तर—गहरे तो व्यावहारिक और शरीर से सबल होने की शिक्षा देनी चाहिए। ऐसे केवल बाह्य नर-केसरी संसार पर विजय प्राप्त कर सकते हैं परन्तु मान-मान भिड़ों का यह नहीं होने का। और घुसटे, किसी व्यक्तिगत आदर्श के अनुकरण की शिक्षा नहीं देनी चाहिए, चाहे वह आदर्श कितना ही बड़ा क्यों न हो।

इसके परचात् स्वामी जी ने कुछ हिन्दू प्रतीकों की अवलोकन का वर्णन किया। उन्होंने ज्ञानमार्ग और भक्तिमार्ग का भेद समझाया। वास्तव में ज्ञानमार्ग आर्यों का था और इसलिए उसमें अधिकारी-विचार के इतने बड़े नियम थे। भक्ति मार्ग की उत्पत्ति क्षत्रियत्व से—आर्येतर जाति से हुई है इसलिए उसमें अधिकारी-विचार नहीं है।

प्रश्न—भारत का इस पुनरुत्थान में उमरुज्य मिशन क्या कार्य करेगा?

उत्तर—इस गठ से अरिजवान व्यक्ति निकलकर सारे संसार को आम्नात्मिकता की बाढ़ से प्लावित कर देंगे। इनके साथ साथ हमारे देशों में भी पुनरुत्थान होगा। इस तरह बाह्य धर्म और वैश्य जाति का अन्वेषण होगा। पूरा जाति का अस्तित्व समाप्त हो जायगा—वे लोग आज जो काम कर रहे हैं वे सब यंत्रों की सहायता से किये जायेंगे। भारत की वर्तमान आवश्यकता है—धर्म-शक्ति।

प्रश्न—क्या मनुष्य के उत्पन्न अयोग्यता पुनरुत्थान संभव है?

उत्तर—हाँ पुनरुत्थान बर्ष पर निर्भर करता है। यदि मनुष्य पशु के समान आचरण करे, तो वह पशु-प्रायः में गिर जाता है।

एक समय (सन् १८९८ ई०) में इस प्रकार के प्रश्नोत्तर-काल में स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा की उत्पत्ति बौद्ध युग में मानी थी। उन्होंने कहा था—पहले बौद्ध चैत्य, फिर स्तूप, और तत्पश्चात् बुद्ध का मन्दिर निर्मित हुआ। उसके साथ ही हिन्दू देवताओं के मन्दिर खड़े हुए।

प्रश्न—क्या कुण्डलिनी नाम की कोई वास्तविक वस्तु इस स्थूल शरीर के भीतर है ?

उत्तर—श्री रामकृष्ण देव कहते थे, 'योगी जिन्हें पद्म कहते हैं, वास्तव में वे मनुष्य के शरीर में नहीं हैं। योगाम्यास से उनकी उत्पत्ति होती है।'

प्रश्न—क्या मूर्ति-पूजा के द्वारा मुक्ति-लाभ हो सकता है ?

उत्तर—मूर्ति-पूजा से साक्षात् मुक्ति की प्राप्ति नहीं हो सकती, फिर भी वह मुक्ति-प्राप्ति में गौण कारणस्वरूप है—सहायक है। मूर्ति-पूजा की निन्दा करना उचित नहीं, क्योंकि बहुतों के लिए मूर्ति-पूजा ही अद्वैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए मन को तैयार कर देती है—और केवल इस अद्वैत-ज्ञान की प्राप्ति से ही मनुष्य मुक्त हो सकता है।

प्रश्न—हमारे चरित्र का सर्वोच्च आदर्श क्या होना चाहिए ?

उत्तर—त्याग।

प्रश्न—बौद्ध धर्म ने अपने दाय के रूप में भ्रष्टाचार कैसे छोड़ा ?

उत्तर—बौद्धों ने प्रत्येक भारतवासी को भिक्षु या भिक्षुणी बनाने का प्रयत्न किया था। परन्तु सब लोग तो वैसा नहीं हो सकते। इस तरह किसी भी व्यक्ति के साथ बन जाने से भिक्षु-भिक्षुणियों में क्रमशः शिथिलता आती गयी। और भी एक कारण था—धर्म के नाम पर तिब्बत तथा अन्यान्य देशों के बर्बर आचारों का अनुकरण करना। वे इन स्थानों में धर्म-प्रचार के हेतु गये और इस प्रकार उनके भीतर उन लोगों के दूषित आचार प्रवेश कर गये। अन्त में उन्होंने भारत में इन सब आचारों को प्रचलित कर दिया।

प्रश्न—माया क्या अनादि और अनन्त है ?

उत्तर—समष्टि रूप से अनादि-अनन्त अवश्य है, पर व्यष्टि रूप से सान्त है।

प्रश्न—ब्रह्म और माया का बोध युगपत् नहीं होता। अतः उनमें से किसी-की भी पारमार्थिक सत्ता एक दूसरे से अद्भुत कैसे सिद्ध की जा सकती है ?

उत्तर—उसको केवल साक्षात्कार द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। जब व्यक्ति को ब्रह्म का साक्षात्कार हो जाता है, तो उसके लिए माया की सत्ता नहीं रह जाती, जैसे गस्सी की वास्तविकता जान लेने पर सर्प का भ्रम फिर उत्पन्न

प्रश्न—माया क्या है ?

उत्तर—वास्तव में वस्तु केवल एक ही है—बाहे उसको भेदमय कही या बड़। पर उनमें से एक को दूसरे से निर्वात स्वतंत्र मानना केवल कठिन ही नहीं असम्भव है। इसीको माया या भ्रमण कहते हैं।

प्रश्न—मुक्ति क्या है ?

उत्तर—मुक्ति का अर्थ है पूर्ण स्वाधीनता—धूम और अधुम दोनों प्रकार के बन्धनों से मुक्त हो जाना। कोहे की शृंखला भी शृंखला ही है और सोने की शृंखला भी शृंखला है। श्री रामकृष्ण देव कहते थे 'पीर में काँटा चुमने पर उसे निकालने के लिए एक दूसरे काँटे की आवश्यकता होती है। काँटा निकल जाने पर दोनों काँटे फेंक बिये जाते हैं। इसी तरह सत्प्रवृत्ति के द्वारा असत् प्रवृत्तियों का धमन करना पड़ता है, परन्तु बाद में सत्प्रवृत्तियों पर भी विषय प्राप्त करनी पड़ती है।'

प्रश्न—मगबल्लया बिना क्या मुक्ति-काम ही सकता है ?

उत्तर—मुक्ति के साथ ईश्वर का कोई सम्बन्ध नहीं है। मुक्ति तो पहले से ही वर्तमान है।

प्रश्न—हमारे भीतर जिसे 'मैं' या 'अहं' कहा जाता है वह बेह आदि से उत्पन्न नहीं है, इसका क्या प्रमाण है ?

उत्तर—अनात्मा की भाँति 'मैं' या 'अहं' नी बेह-मग आदि से ही उत्पन्न होता है। वास्तविक 'मैं' के अस्तित्व का एकमात्र प्रमाण है सामाज्यार।

प्रश्न—सच्चा ज्ञानी और सच्चा भक्त किये कह सकते हैं ?

उत्तर—जिसके हृदय में अथाह प्रेम है और जो सभी अवस्थायों में अर्द्ध तत्त्व का सामाज्यार करता है, वही सच्चा ज्ञानी है। और सच्चा भक्त वह है जो परमारमा के साथ बीषात्मा की अभिन्न रूप से उपकल्पित कर यथार्थ ज्ञानसम्पन्न हो गया है, जो सबसे प्रेम करता है और जिसका हृदय सबके लिए खल करता है। ज्ञान और भक्ति में से किसी एक का पस सेकर जो दूसरे की निष्ठा करता है वह न तो ज्ञानी है, न भक्त—वह तो बॉपी और नूर्त है।

प्रश्न—ईश्वर की सेवा करने की क्या आवश्यकता है ?

उत्तर—यदि तुम एक बार ईश्वर के अस्तित्व को मान लेते हो तो उनकी सेवा करने के अनेक कारण पाओगे। सभी शास्त्रों के मतानुसार मगबल्लया का अर्थ है 'स्मरण'। यदि तुम ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास रखते हो, तो तुम्हारे जीवन में पय पय पर उनको स्मरण करने का हेतु सामने आयेगा।

प्रश्न—क्या मायावाद अर्द्धवाद से निपट है ?

उत्तर—नहीं, दोनों एक ही हैं। मायावाद को छोड़ अद्वैतवाद की ओर कोई भी व्याख्या सम्भव नहीं।

प्रश्न—ईश्वर तो अनन्त हैं, वे फिर मनुष्य रूप धारण कर इतने छोटे किस प्रकार हो सकते हैं ?

उत्तर—यह सत्य है कि ईश्वर अनन्त है। परन्तु तुम लोग अनन्त का जो अर्थ सोचते हो, अनन्त का वह अर्थ नहीं है। अनन्त कहने से तुम एक विराट् जड़ सत्ता समझ बैठते हो। इसी समझ के कारण तुम भ्रम में पड़ गये हो। जब तुम यह कहते हो कि भगवान् मनुष्य रूप धारण नहीं कर सकते, तो इसका अर्थ तुम ऐसा समझते हो कि एक विराट् जड़ पदार्थ को इतना छोटा नहीं किया जा सकता। परन्तु ईश्वर इस अर्थ में अनन्त नहीं है। उसका अनन्तत्व चैतन्य का अनन्तत्व है। इसलिए मानव के आकार में अपने को अभिव्यक्त करने पर भी उनके स्वरूप को कुछ भी क्षति नहीं पहुँचती।

प्रश्न—कोई कोई कहते हैं कि पहले सिद्ध बन जाओ, फिर तुम्हें कर्म करने का ठीक ठीक अधिकार होगा, परन्तु कोई कहते हैं कि शुरू से ही कर्म करना, दूसरों की सेवा करना उचित है। इन दो विभिन्न मतों का सामजस्य किस प्रकार हो सकता है ?

उत्तर—तुम तो दो अलग अलग बातों को एक में मिलाये दे रहे हो, इसलिए भ्रम में पड़ गये हो। कर्म का अर्थ है मानव जाति की सेवा अथवा धर्म-प्रचार-कार्य। यथार्थ प्रचार-कार्य में अवश्य ही सिद्ध पुरुष के अतिरिक्त और किसीका अधिकार नहीं है, परन्तु सेवा में तो सभी का अधिकार है, इतना ही नहीं, जब तक हम दूसरों से सेवा ले रहे हैं, तब तक हम दूसरों की सेवा करने को बाध्य भी हैं।

२

(ब्लुकलिन नैतिक सभा, ब्लुकलिन, अमेरिका)

प्रश्न—आप कहते हैं कि सब कुछ मंगल के लिए ही है, परन्तु देखने में आता है कि ससार सब ओर अमंगल और दुःख-कष्ट से घिरा है। तो फिर आपके मत के साथ इस प्रत्यक्ष दीखनेवाले व्यापार का सामजस्य किस प्रकार हो सकता है ?

उत्तर—आप यदि पहले अमंगल के अस्तित्व को प्रमाणित कर सकें, तभी मैं इस प्रश्न का उत्तर दे सकूंगा। परन्तु वैदान्तिक धर्म तो अमंगल का अस्तित्व ही स्वीकार नहीं करता। सुख से रहित अनन्त दुःख कही ही, तो उसे अवश्य प्रकृत अमंगल कहा जा सकता है। पर यदि सामयिक दुःख-कष्ट हृदय की कोमलता

धीर महुता में बृद्धि कर मनुष्य को अनन्त सुख की ओर अग्रसर कर दे, तो फिर उसे अमंगल नहीं कहा जा सकता बल्कि उसे तो परम मंगल कहा जा सकता है। जब तक हम यह अनुसन्धान नहीं कर लेते कि किसी वस्तु का अनन्त के राज्य में क्या परिणाम होता है, तब तक हम उसे बुढ़ नहीं कह सकते।

सैधान्त की उपासना हिन्दू धर्म का अंग नहीं है। मानव जाति क्रमोन्नति के मार्ग पर चल रही है, परन्तु सब लोग एक ही प्रकार की स्थिति में नहीं पहुँच सके हैं। ईर्ष्यासिद्धि पाश्चिमी जीवन में कोई कोई लोग अत्यान्व्य व्यक्तियों की अपेक्षा अधिक महान् और पवित्र देखे जाते हैं। प्रत्येक मनुष्य के लिए उसके अपने वर्तमान उन्नति-क्षेत्र के भीतर स्वयं को उत्तम बनाने के लिए अचरित विद्यमान है। हम अपना नाश नहीं कर सकते, हम अपने भीतर की जीवनी शक्ति को लपट या दुर्बल नहीं कर सकते, परन्तु उस शक्ति को विभिन्न विधा में परिष्कार करने के लिए हम स्वतन्त्र हैं।

प्रश्न—पाश्चिमी अङ्ग वस्तु की सत्यता क्या हमारे मन की केवल कल्पना नहीं है?

उत्तर—मेरे मत में बाह्य जगत् की अवस्था एक सत्ता है—हमारे मन के विचार के बाहर भी उसका एक अस्तित्व है। चैतन्य के क्रमविकास-रूप महान् विचार का अनुवर्ती होकर यह समग्र विश्व उद्यति के पथ पर अग्रसर हो रहा है। चैतन्य का यह क्रमविकास अङ्ग के क्रमविकास से पुनरुक्त है। अङ्ग का क्रमविकास चैतन्य की विकास-मयामी का सूचक या प्रतीकस्वरूप है, किन्तु उसके द्वारा इस प्रमाणी की व्याख्या नहीं हो सकती। वर्तमान पाश्चिमी परिस्थिति में बढ़ रहने के कारण हम अभी तक अस्तित्व नहीं प्राप्त कर सके हैं। जब तक हम उस उच्चतर भूमि में नहीं पहुँच जाते जहाँ हम अपनी अन्तःशक्ति के परम लक्ष्यों को प्रकट करने के उपयुक्त यन्त्र बन जाते हैं तब तक हम प्रकृत अस्तित्व की प्राप्ति नहीं कर सकते।

प्रश्न—श्रीगुरुजी के पास एक जन्माय शिशु को ले जाकर उनसे पूछा गया कि शिशु अन्न दिये हुए पाप के फल से भ्रम्य हुआ है, अथवा अपने माता पिता के पाप के फल से—इस समस्या की मीमांसा आप किस प्रकार करते हैं?

उत्तर—इस समस्या में पाप की बात को ले जाने का कोई भी प्रयोजन नहीं होना पड़ता। तो भी मनुष्य बुद्धि विराम है कि शिशु की वह अल्पता उसके पूर्व जन्म हुआ किसी धर्म का ही फल हीमी। मेरे मत में पूर्व जन्म को स्वीकार करने पर ही ऐसी समस्याओं की मीमांसा ही मजबूती है।

प्रश्न—मृत्यु के परमाणु हमारी आत्मा क्या आत्मत्व की अवस्था को प्राप्त करती है?

उत्तर—मृत्यु तो केवल अवस्था का परिवर्तन मात्र है। देश-काल आपके ही भीतर वर्तमान है, आप देश-काल के अन्तर्गत नहीं है। बस इतना जानने से ही यथेष्ट होगा कि हम, इहलोक में या परलोक में, अपने जीवन को जितना पवित्र और महान् बनायेंगे, उतना ही हम उन भगवान् के निकट होते जायेंगे, जो सारे आध्यात्मिक सौन्दर्य और अनन्त आनन्द के केन्द्रस्वरूप हैं।

३

(ट्वेन्टिएथ सेन्चुरी क्लब, बोस्टन, अमेरिका)

प्रश्न—क्या वेदान्त का प्रभाव इसलाम धर्म पर कुछ पडा है ?

उत्तर—वेदान्त मत की आध्यात्मिक उदारता ने इसलाम धर्म पर अपना विशेष प्रभाव डाला था। भारत का इसलाम धर्म ससार के अन्यान्य देशों के इसलाम धर्म की अपेक्षा पूर्ण रूप से भिन्न है। जब दूसरे देशों के मुसलमान यहाँ आकर भारतीय मुसलमानों को फुसलाते हैं कि तुम विधर्मियों के साथ मिल-जुलकर कैसे रहते हो, तभी अशिक्षित कट्टर मुसलमान उत्तेजित होकर दगा-फसाद मचाते हैं।

प्रश्न—क्या वेदान्त जाति-भेद मानता है ?

उत्तर—जाति-भेद वेदान्त धर्म का विरोधी है। जाति-भेद एक सामाजिक प्रथा मात्र है और हमारे बड़े बड़े आचार्यों ने उसे तोड़ने के प्रयत्न किये हैं। बौद्ध धर्म से लेकर सभी सम्प्रदायों ने जाति-भेद के विरुद्ध प्रचार किया है, परन्तु ऐसा प्रचार जितना ही बढ़ता गया, जाति-भेद की शृंखला उतनी ही दृढ़ होती गयी। जाति-भेद की उत्पत्ति भारत की राजनीतिक सस्थाओं से हुई है। वह तो वंश-परम्परागत व्यवसायों का समवाय (trade-guild) मात्र है। किसी प्रकार के उपदेश की अपेक्षा यूरोप के साथ व्यापार-वाणिज्य की प्रतियोगिता ने जाति-भेद को अधिक मात्रा में तोड़ा है।

प्रश्न—वेदों की विशेषता किस बात में है ?

उत्तर—वेदों की एक विशेषता यह है कि सारे शास्त्र-ग्रन्थों में एकमात्र वेद ही बारम्बार कहते हैं कि वेदों के भी अतीत हो जाना चाहिए। वेद कहते हैं कि वे केवल बाल-बुद्धि व्यक्तियों के लिए लिखे गये हैं। इसलिए विक्रम कर चुकने पर वेदों के परे जाना पड़ेगा।

प्रश्न—आपके मत में प्रत्येक जीवात्मा क्या नित्य सत्य है ?

उत्तर—जीवात्मा मनुष्य की वृत्तियों की समष्टिस्वरूप है, और इन वृत्तियों का प्रतिक्षण परिवर्तन होता रहता है। इसलिए यह जीवात्मा अनन्त काल के

लिए कभी सत्य नहीं हो सकती। इस मामिक जपत्-मर्पण के भीतर ही उसकी सत्यता है। जीवार्थ ही विचार और स्मृति की समष्टि है—बहु नित्य सत्य कैसे हो सकती है?

प्रश्न—भारत में बीड बर्म का पतन क्यों हुआ ?

उत्तर—वास्तव में भारत में बीड बर्म का लोप नहीं हुआ। यह एक बिराद सामाजिक आन्दोलन मात्र था। बुद्ध के पहले मग के नाम से तथा अल्प विभिन्न कारणों से बहुत प्राविहिदा होती थी और लोग बहुत मद्यपान एवं आमिप-आहार करते थे। बुद्ध के उपदेश के फल से मद्यपान और जीव-हत्या का भारत से प्राम लोप सा हो गया है।

४

(अमेरिका के हार्बोर्ड में 'भारत, ईश्वर और बर्म' विषय पर स्वामीजी का एक भाषण समाप्त होने पर वहाँ के श्रोताओं ने कुछ प्रश्न पूछे थे। वे प्रश्न तथा उनके उत्तर नीचे दिये गये हैं।)

श्रोतकों में से एक ने कहा—बनार पुरोहित लोग नरक की ज्वाला के बारे में बातें करना छोड़ दें तो लोगों पर से उनका प्रभाव ही उठ जाय।

उत्तर—उठ जाय तो अच्छा ही हो। अगर भातंक से कोई किसी बर्मकी मानता है, तो वस्तुतः उसका कोई भी बर्म नहीं। इससे तो मनुष्य को उसकी पापविक प्रकृति से बचाय उसकी ईनी प्रकृति के बारे में उपदेश देना कही अच्छा है।

प्रश्न—बन प्रभु (ईसा) ने यह कहा कि स्वर्ग का राज्य इस संसार में नहीं है तो इससे उनका क्या तात्पर्य था ?

उत्तर—यह कि स्वर्ग का राज्य हमारे अन्दर है। मनुषी लोगों का विश्वास था कि स्वर्ग का राज्य इसी पृथ्वी पर है। पर ईसा मसीह ऐसा नहीं मानते थे।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि मनुष्य का विकास पशु से हुआ है ?

उत्तर—मैं मानता हूँ कि विकास के नियम के अनुसार ऊँचे स्तर के प्राणी अपेक्षाकृत निम्न स्तर से विकसित हुए हैं।

प्रश्न—क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति को मानते हैं, जो अपने पूर्व जन्म की बातें जानता हो ?

उत्तर—हाँ कुछ ऐसे लोगों से भरी घंट हुई है, जो कहते हैं कि उन्हें अपने पिछले जीवन की बातें याद हैं। वे इतना ऊपर उठ चुके हैं कि अपने पूर्व जन्म की बातें याद कर सकते हैं।

प्रश्न—ईसा मसीह के क्रूस पर चढ़ने की बात में क्या आपको विश्वास है ?

उत्तर—ईसा मसीह ईश्वर के अवतार थे। कोई उन्हें मार नहीं सकता था। देह, जिसको क्रूस पर चढ़ाया गया, एक छाया मात्र थी, एक मृगतृष्णा थी।

प्रश्न—अगर वे ऐसे छाया-शरीर का निर्माण कर सके, तो क्या यह सबसे बड़ा चमत्कारपूर्ण कार्य नहीं है ?

उत्तर—चमत्कारपूर्ण कार्यों को मैं आध्यात्मिक मार्ग का सबसे बड़ा रोड़ा मानता हूँ। एक बार बुद्ध के शिष्यों ने उनसे एक ऐसे व्यक्ति की चर्चा की, जो तथाकथित चमत्कार दिखाता था—वह एक कटोरे को बिना छुए ही काफ़ी ऊँचाई पर रोके रखता था। उन लोगों ने बुद्ध को वह कटोरा दिखाया, तो उन्होंने उसे अपने पैरो से कुचल दिया और कहा—कभी तुम इन चमत्कारों पर अपनी आस्था मत आधारित करो, बल्कि शाश्वत सिद्धान्तों में सत्य की खोज करो। बुद्ध ने उन्हें सच्चे आन्तरिक प्रकाश की शिक्षा दी—वह प्रकाश, जो आत्मा की देन है और जो एकमात्र ऐसा विश्वसनीय प्रकाश है, जिसके सहारे चला जा सकता है। चमत्कार तो केवल मार्ग के रोड़े हैं। उन्हें हमें रास्ते से अलग हटा देना चाहिए।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि 'शैलोपदेश' सचमुच ईसा मसीह के हैं ?

उत्तर—हाँ, मैं ऐसा मानता हूँ। और इस सम्बन्ध में मैं अन्य विचारकों की तरह पुस्तकों पर ही भरोसा करता हूँ, यद्यपि मैं यह भी समझता हूँ कि पुस्तकों को प्रमाण बनाना बहुत ठोस आधार नहीं है। पर इन सारी बातों के बावजूद हम सभी 'शैलोपदेश' को निःसंकोच अपना पथप्रदर्शक मान सकते हैं। जो हमारी अन्तरात्मा को जँचे, उसे हमें स्वीकार करना है। ईसा के पाँच सौ साल पहले बुद्ध ने उपदेश दिया था और सदा उनके उपदेश आशीषों से भरे रहते थे। कभी उन्होंने अपने जीवन में अपने कार्यों अथवा अपने शब्दों से किसीकी हानि नहीं की, और न ज़रथुष्ट्र अथवा कन्फ्यूशस ने ही।

५

(निम्नलिखित प्रश्नोत्तर अमेरिका में दिये हुए विभिन्न भाषणों के अन्त में हुए थे। वहाँ से इनका सग्रह किया गया है। इनमें से यह अमेरिका के एक सवाद-पत्र से सगृहीत है।)

प्रश्न—आत्मा के आवागमन का हिंदू सिद्धान्त क्या है ?

उत्तर—वैज्ञानिकों का ऊर्जा या जड़-संभारण (conservation of energy or matter) का सिद्धान्त, जिस भित्ति पर प्रतिष्ठित है, आवागमन का सिद्धान्त भी उसी भित्ति पर स्थापित है। इस सिद्धान्त (conservation of energy or

matter) का प्रथम सर्वप्रथम हमारे देश के एक दार्शनिक ने ही किया था। प्रथम 'हिन्दू मूटि' का विरहाग नहीं करोगे। 'मूटि' का नाम में लगाने का उद्देश्य है—दुःख नहीं, न दुःख का होना अनाथ है। 'भारत' की उल्लेख। यह अत्यन्त है। त्रिभुज प्रकाश का भाव नहीं है। उन्नी प्रकाश मूटि का भी भाव नहीं है। ईश्वर और मूटि मानो की समानताएँ के समान है—उनका न भाव है न अर्थ—यै विषय पूरक है। मूटि का बारे में हमारा मत यह है—'बहु' की है और 'दुःख'। पापकार्य के कारणों की कारण है एक पाप मीमांसा है—यह है परम-सहिष्णुता। जो भी धर्म कुरा नहीं है, क्योंकि सब धर्मों का मूल एक ही है।

प्रश्न—भारत की विनयी उठनी उपगत क्यों नहीं है?

उत्तर—त्रिभिन्न धर्मों में अनेक अत्यन्त जातिधर्मों में भारत पर आक्रमण किया था प्रपात उन्नीके कारण भारतीय महिम्नर उठनी अनुभव है। कि धर्म कुरा शेष ही भारतवागियों के निर्भी भी है।

द्विती समय अमेरिका में स्वामी जी से कहा गया था कि हिन्दू धर्म में कभी किसी अन्य धर्म-सम्बन्धी की अर्थ धर्म में नहीं मिलना है। इसका उत्तर में उन्होंने कहा "यैस पूर्व के लिए बुद्धदेव के पास एक विशेष मन्त्रेता था उन्नी प्रकार पश्चिम के लिए मेरे पास भी एक मन्त्रेता है।

प्रश्न—आप क्या यहाँ (अमेरिका में) हिन्दू धर्म के विचारकलाप अनुष्ठान आदि को चलाना चाहते हैं?

उत्तर—मैं तो केवल दार्शनिक तर्कों का ही प्रचार कर रहा हूँ।

प्रश्न—क्या आपको ऐसा नहीं मालूम होता कि यदि भावी मरक का उर मनुष्य के सामने से हटा दिया जाय तो किसी भी रूप से उसे काहूँ में रचना असम्भव ही जायगा?

उत्तर—नहीं बल्कि मैं तो यह समझता हूँ कि मय की अपेक्षा हृदय में प्रेम और माया का संचार होने से वह अधिक सच्छा हो सकेगा।

१

(स्वामी जी ने २५ मार्च सन् १८९६ ई की संयुक्त राज्य अमेरिका के हार्बर्ड विश्वविद्यालय की 'जेम्स एडवार्ड सभा' में वैदिक धर्म के बारे में एक व्याख्यान किया था। व्याख्यान समाप्त होने पर श्रोताओं के साथ निम्नलिखित प्रश्नोत्तर हुए।)

प्रश्न—मैं यह जानना चाहता हूँ कि भारत में दार्शनिक विद्वान की वर्तमान अवस्था कैसी है? इन सब बातों की बहुत आवश्यक कहाँ तक आलोचना होती है?

उत्तर—मैंने पहले ही कहा है कि भारत में अधिकांश लोग द्वैतवादी हैं। अद्वैतवादियों की संख्या बहुत अल्प है। उस देश में (भारत में) आलोचना का प्रधान विषय है मायावाद और जीव-तत्त्व। मैंने इस देश में आकर देखा कि यहाँ के श्रमिक सत्कार की वर्तमान राजनीतिक परिस्थिति से भली भाँति परिचित हैं, परन्तु जब मैंने उनसे पूछा, 'धर्म कहने से तुम क्या समझते हो, अमुक अमुक सम्प्रदाय का धर्म-मत किस प्रकार का है', तो उन्होंने कहा, 'ये सब बातें हम नहीं जानते—हम तो बस चर्च में जाते भर हैं।' परन्तु भारत में किसी किसान के पास जाकर यदि मैं पूछूँ कि तुम्हारा शासनकर्ता कौन है, तो वह उत्तर देगा, 'यह बात मैं नहीं जानता, मैं तो केवल टैक्स (कर) दे देता हूँ।' पर यदि मैं उससे धर्म के विषय में पूछूँ, तो वह तत्काल बतला देगा कि वह द्वैतवादी है, और माया तथा जीव-तत्त्व के सम्बन्ध में वह अपनी धारणा को विस्तृत रूप से कहने के लिए भी तैयार हो जायगा। वे लिखना-पढ़ना नहीं जानते, परन्तु इन बातों को उन्होंने साधु-सन्यासियों से सीखा है, और इन विषयों पर विचार करना उन्हें बहुत अच्छा लगता है। दिन भर काम करने के पश्चात् पेड़ के नीचे बैठकर किसान लोग इन सब तत्त्वों पर विचार किया करते हैं।

प्रश्न—कट्टर या असल हिन्दू किसे कह सकते हैं? हिन्दू धर्म में कट्टरता (orthodoxy) का क्या अर्थ है?

उत्तर—वर्तमान काल में तो खान-पान अथवा विवाह के विषय में जातिगत विधि-निषेध का पालन करने से ही कट्टर या असल हिन्दू हो जाता है। फिर वह चाहे जिस किसी धर्म-मत में विश्वास क्यों न करे, कुछ बनता-बिगड़ता नहीं। भारत में कभी भी कोई नियमित धर्मसंघ या चर्च नहीं था, इसलिए कट्टर या असल हिन्दूपन गठित तथा नियमित करने के लिए संभव रूप से कभी चेष्टा नहीं हुई। संक्षेप में हम कह सकते हैं कि जो वेदों में विश्वास रखते हैं, वे ही असल या कट्टर हिन्दू हैं। पर वास्तव में, देखने में यह आता है कि द्वैतवादी सम्प्रदायों में से अनेक केवल वेद-विश्वासी न होकर पुराणों में ही अधिक विश्वास रखते हैं।

प्रश्न—आपके हिन्दू दर्शन ने यूनानियों के स्टोइक दर्शन^१ पर किस प्रकार प्रभाव डाला था?

१ सम्भवतः ईसा से ३०८ वर्ष पूर्व ग्रीस के दार्शनिक जीनो (Zeno) ने इस दर्शन का प्रचार किया था। इनके मत से, सुख-दुःख, भला-बुरा, सब विषयों में समभावसम्पन्न रहना और अविचलित रहकर सबको सहना ही मनुष्य जीवित का परम पुरुषार्थ है। स०

उत्तर—यहूँत सम्भव है कि उसने विकल्परिया गिबामियों द्वारा उस पर कुछ प्रभाव डाला था। ऐसा समझें कि किया जाता है कि पादशासक के उपदेशों में साक्ष्य वर्णन का प्रभाव विद्यमान है। जो हैं। हमारी यह धारणा है कि साक्ष्य वर्णन ही बेथों में निहित साक्ष्यिक तत्वों का युक्ति-विचार द्वारा समन्वय करने का सबसे प्रथम प्रयत्न है। हम बेथों तक में कपिल के नाम का उल्लेख पाते हैं—**श्रुति प्रसूतं कपिलं वास्तवमे।**

— जिन्होंने उन कपिल श्रुति को पहले प्रसन्न किया था।

प्रश्न—पादशास्य विज्ञान व साध इस मठ का विरोध कहीं पर है ?

उत्तर—विरोध कुछ भी नहीं है। बल्कि हमारे इस मठ के साध पादशास्य विज्ञान का साक्ष्य ही है। हमारा परिणामवाद तथा आकाश और प्राण तत्व ठीक आपका आधुनिक वर्णनों के सिद्धान्त के समान है। आपका परिणामवाद या कमविकास हमारे यज्ञ और साक्ष्य वर्णन में पाया जाता है। बुद्ध्यान्तस्वस्य श्रेष्ठि—पतञ्जलि न वतन्माया है कि प्रकृति के आपूर्ण के द्वारा एक जाति अन्य जाति में परिवर्तित होती है—**आत्मन्तरपरिणाम-प्रकृत्यन्तुरात्।** केवल इसकी व्याख्या के विषय में पतञ्जलि के साध पादशास्य विज्ञान का मतभेद है। पतञ्जलि की परिणाम की व्याख्या आध्यात्मिक है। वे कहते हैं—जब एक किसान अपने क्षेत्र में पानी देने के लिए पास के ही जलाशय से पानी लेता था तो वह बस पानी को रोक रखनेवाले द्वार को खोल कर देता है—**निमित्तमप्रयोजकं प्रकृतीनां वरत्नमेवमु त्तां श्रेष्ठिकवत्।** उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य पहले से ही मग्न है केवल इन सब विभिन्न अवस्था-बन्धनों द्वारा या प्रतिबन्धों ने उसे बद्ध कर रखा है। इन प्रतिबन्धों को हटाने मात्र से ही उसकी वह मग्न ध्वनि बड़े क्षेत्र के साध अभिव्यक्त होन लगती है। शिर्षक योनि में मनुष्यत्व कुछ मात्र से निहित है मनुष्य परिस्थिति उपस्थित होने पर वह उत्पन्न ही मानव रूप में अभिव्यक्त हो जाता है। उसी प्रकार उपपुत्र सुयोग तथा अक्षर उपस्थित होने पर मनुष्य के भीतर भी ईश्वरत्व विद्यमान है वह अपने को अभिव्यक्त कर देता है। इसलिए आधुनिक नूतन मतभावधारकों के साध विचार करने को विशेष कुछ नहीं है। उदाहरणार्थ विषय-प्रत्यक्ष के सिद्धान्त के सम्बन्ध में साक्ष्य मठ के साध आधुनिक शरीर विज्ञान (Physiology) का बहुत ही बड़ा मतभेद है।

प्रश्न—परन्तु आप जोनों की पद्धति भिन्न है।

उत्तर—हाँ, हमारे मतानुसार मन की समस्त शक्तियों को एकमुखी करना ही ज्ञान-लाभ का एकमात्र उपाय है। वहिर्विज्ञान में बाह्य विषयों पर मन को एकाग्र करना होता है और अन्तर्विज्ञान में मन की गति को आत्माभिमुखी करना पड़ता है। मन की इस एकाग्रता को ही हम योग कहते हैं।

प्रश्न—एकाग्रता की दशा में क्या इन सब तत्त्वों का यथार्थ ज्ञान आप ही आप प्रकट होता है ?

उत्तर—योगी कहते हैं कि इस एकाग्रता शक्ति का फल अत्यन्त महान् है। उनका कहना है कि मन की एकाग्रता के बल से ससार के सारे सत्य—बाह्य और अन्तर दोनों जगत् के सत्य—करामलकवत् प्रत्यक्ष हो जाते हैं।

प्रश्न—अद्वैतवादी सृष्टि-तत्त्व के विषय में क्या कहते हैं ?

उत्तर—अद्वैतवादी कहते हैं कि यह सारा सृष्टि-तत्त्व तथा इस ससार में जो कुछ भी है, सब माया के, इस आपातप्रतीयमान प्रपञ्च के अन्तर्गत है। वास्तव में इस सबका कोई अस्तित्व नहीं है। परन्तु जब तक हम बद्ध हैं, तब तक हमें यह दृश्य जगत् देखना पड़ेगा। इस दृश्य जगत् में घटनाएँ कुछ निर्दिष्ट क्रम के अनुसार घटती रहती हैं। परन्तु उनके परे न कोई नियम है, न क्रम। वहाँ सम्पूर्ण मुक्ति—सम्पूर्ण स्वाधीनता है।

प्रश्न—अद्वैतवाद क्या द्वैतवाद का विरोधी है ?

उत्तर—उपनिषद् प्रणालीबद्ध रूप से लिखित न होने के कारण जब कभी दार्शनिकों ने किसी प्रणालीबद्ध दर्शनशास्त्र की रचना करनी चाही, तब उन्होंने इन उपनिषदों में से अपने अभिप्राय के अनुकूल प्रामाणिक वाक्यों को चुन लिया है। इसी कारण सभी दर्शनकारों ने उपनिषदों को प्रमाण रूप से ग्रहण किया है,—अन्यथा उनके दर्शन को किसी प्रकार का आधार ही नहीं रह जाता। तो भी हम देखते हैं कि उपनिषदों में सब प्रकार की विभिन्न चिन्तन-प्रणालियाँ विद्यमान हैं। हमारा यह सिद्धान्त है कि अद्वैतवाद द्वैतवाद का विरोधी नहीं है। हम तो कहते हैं कि चरम ज्ञान में पहुँचने के लिए जो तीन सोपान हैं, उनमें से द्वैतवाद एक है। धर्म में सर्वदा तीन सोपान देखने में आते हैं। प्रथम—द्वैतवाद। उसके बाद मनुष्य अपेक्षाकृत उच्चतर अवस्था में उपस्थित होता है—वह है विशिष्टा-द्वैतवाद। और अन्त में उसे यह अनुभव होता है कि वह समस्त विश्व-ब्रह्माण्ड के साथ अभिन्न है। यही चरम दशा अद्वैतवाद है। इसलिए इन तीनों में परस्पर विरोध नहीं है, बल्कि वे आपस में एक दूसरे के सहायक या पूरक हैं।

प्रश्न—माया या अज्ञान के अस्तित्व का क्या कारण है ?

उत्तर—कार्य-कारण संघात की सीमा के बाहर 'क्यों' का प्रश्न नहीं पूछा जा सकता। माया-राज्य के भीतर ही 'क्यों' का प्रश्न पूछा जा सकता है। हम कहते हैं कि यदि न्यायशास्त्र के अनुसार यह प्रश्न पूछ सका जाय तभी हम उसका उत्तर देंगे। उसका पहले उसका उत्तर देने का हमें अधिकार नहीं है।

प्रश्न—समुच्च ईश्वर क्या माया के अन्तर्गत है ?

उत्तर—हाँ पर यह समुच्च ईश्वर मायाकपी आवरण के भीतर से परिदृश्यमान उस निर्बुद्ध ब्रह्म के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। माया या प्रकृति के अर्थात् होने पर वही निर्बुद्ध ब्रह्म जीवात्मा कहलाता है और मायापीत या प्रकृति के नियन्त्रा के रूप में वही ईश्वर या समुच्च ब्रह्म कहलाता है। यदि कोई व्यक्ति सूर्य को देखने के लिए यहाँ से ऊपर की ओर जाना करे, तो जब तक वह असल सूर्य के निकट नहीं पहुँचता तब तक वह सूर्य को कम-अधिकाधिक बढ़ा ही देखता जायगा। वह जितना ही आगे बढ़ेगा उसे ऐसा मालूम होगा कि वह मिला मिला सूर्यों को देख रहा है परन्तु वास्तव में वह उसी एक सूर्य को देख रहा है इसमें सन्देह नहीं। इसी प्रकार, हम जो कुछ देख रहे हैं सभी उसी निर्बुद्ध ब्रह्मसत्ता के विभिन्न रूप मात्र हैं इसलिए उस दृष्टि से ये सब सत्य है। इनमें से कोई भी मिथ्या नहीं है परन्तु यह कहा जा सकता है कि ये निम्नतर स्तर मात्र हैं।

प्रश्न—उस पूर्ण निरपेक्ष सत्ता को जानने की विशेष प्रणाली कौन सी है ?

उत्तर—हमारे मत में दो प्रणालियाँ हैं। उनमें से एक तो अस्तिभावस्रोतक या प्रकृति मार्ग है और दूसरी नास्तिभावस्रोतक या निवृत्ति मार्ग है। प्रथमोक्त मार्ग से साधु विश्व चलाता है—इसी पथ से हम प्रेम के द्वारा उस पूर्ण वस्तु को प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे हैं। यदि प्रेम की परिधि अनन्त घुनी बढ़ा दी जाय तो हम उसी विश्व-मेघ में पहुँच जायेंगे। दूसरे पथ में 'निति निति' अर्थात् 'यह नहीं यह नहीं' इस प्रकार की साधना करनी पड़ती है। इस साधना में चित्त की जो कोई तरंग मन को बहिर्मुखी बनाने की चेष्टा करती है उसका निवारण करना पड़ता है। अन्त में मन ही मानो भर जाता है तब सत्य स्वयं प्रकाशित हो जाता है। हम इसीको समाधि या तानावीण अवस्था या पूर्ण ज्ञानावस्था कहते हैं।

प्रश्न—तब तो यह विषयी (ज्ञाता या द्रष्टा) को विषय (ज्ञेय या दृश्य) में डबा देने की अवस्था हुई ?

उत्तर—विषयी को विषय में नहीं बल्कि विषय को विषयी में डबा देने की। वास्तव में यह अगव् विधीन ही जाता है केवल में रह जाता है—एकमात्र में ही वर्तमान रहता है।

प्रश्न—हमारे कुछ जर्मन दार्शनिकों का मत है कि भारतीय भक्तिवाद सम्भवतः पाश्चात्य प्रभाव का ही फल है।

उत्तर—इस विषय में मैं उनसे सहमत नहीं हूँ। इस प्रकार का अनुमान एक क्षण के लिए भी नहीं टिक सकता। भारतीय भक्ति पाश्चात्य देशों की भक्ति के समान नहीं है। भक्ति के सम्बन्ध में हमारी मुख्य धारणा यह है कि उसमें भय का भाव बिल्कुल ही नहीं रहता—रहता है केवल भगवान् के प्रति प्रेम। दूसरी बात यह है कि ऐसा अनुमान बिल्कुल अनावश्यक है। भक्ति की बातें हमारी प्राचीनतम उपनिषदों तक में विद्यमान हैं और ये उपनिषद् ईसाइयों की बाइबिल से बहुत प्राचीन हैं। संहिता में भी भक्ति का बीज देखने में आता है। फिर 'भक्ति' शब्द भी कोई पाश्चात्य शब्द नहीं है। वेद-मन्त्र में 'श्रद्धा' शब्द का जो उल्लेख है, उसीसे क्रमशः भक्तिवाद का उद्भव हुआ था।

प्रश्न—ईसाई धर्म के सम्बन्ध में भारतवासियों की क्या धारणा है ?

उत्तर—बड़ी अच्छी धारणा है। वेदान्त सभी को ग्रहण करता है। दूसरे देशों की तुलना में भारत में हमारी धर्म-शिक्षा का एक विशेषत्व है। मान लीजिए, मेरे एक लड़का है। मैं उसे किसी धर्म-मत की शिक्षा नहीं दूँगा, मैं उसे प्राणायाम सिखाऊँगा, मन को एकाग्र करना सिखाऊँगा और थोड़ी-बहुत सामान्य प्रार्थना की शिक्षा दूँगा, परन्तु वैसी प्रार्थना नहीं, जैसी आप समझते हैं, वरन् इस प्रकार की कुछ प्रार्थना—'जिन्होंने इस विश्व-ब्रह्माण्ड की सृष्टि की है, मैं उनका ध्यान करता हूँ—वे मेरे मन को ज्ञानालोक से आलोकित करें।' इस प्रकार उसकी धर्म-शिक्षा चलती रहेगी। इसके बाद वह विभिन्न मतावलम्बी दार्शनिकों एवं आचार्यों के मत सुनता रहेगा। उनमें से जिनका मत वह अपने लिए सबसे अधिक उपयुक्त समझेगा, उन्हींको वह गुरु रूप से ग्रहण करेगा और वह स्वयं उनका शिष्य बन जायगा। वह उनसे प्रार्थना करेगा, 'आप जिस दर्शन का प्रचार कर रहे हैं, वही सर्वोत्कृष्ट है, अतएव आप कृपा करके मुझे उसकी शिक्षा दीजिए।'

हमारी मूल बात यह है कि आपका मत मेरे लिए तथा मेरा मत आपके लिए उपयोगी नहीं हो सकता। प्रत्येक का साधन-पथ भिन्न भिन्न होता है। यह भी हो सकता है कि मेरी लड़की का साधन-मार्ग एक प्रकार का हो, मेरे लड़के का दूसरे प्रकार का, और मेरा इन दोनों से बिल्कुल भिन्न प्रकार का। अतः प्रत्येक व्यक्ति का इष्ट या निर्वाचित पथ भिन्न भिन्न हो सकता है,—और सब लोग अपने अपने साधन-मार्ग की बातें गुप्त रखते हैं। अपने साधन-पथ के विषय में केवल

में जानता हूँ और मेरे गुरु—किसी तीसरे व्यक्ति को यह नहीं बताया जाता क्योंकि हम दूसरों से गुप्त विचार करना नहीं चाहते। फिर, इस दूसरों के पास प्रकट करने से उनका कोई काम नहीं होता क्योंकि प्रत्येक को ही अपना अपना मानें गुप्त लेना पड़ता है। इसीलिए सर्वसाधारण को केवल सर्वसाधारणोपयोगी दर्शन और साधना प्रणाली का ही उपवेश दिया जा सकता है। एक श्रुत्यन्त जीभिए—अवश्य उसे सुनकर मान हँसिने। मान जीभिए, एक पीर पर बड़े रहने से धामक मेरी उन्नति में कुछ सहायता होती हो परन्तु इसी कारण यदि मैं सभी को एक पीर पर बड़े होने का उपवेश देने लपूँ तो क्या यह हँसी की बात न होगी ? हो सकता है कि मैं हँसनाही होऊँ और मेरी स्त्री भी हँसनाही। मेरा कोई कड़का बच्चा करे तो ईसा बुद्ध या मुहम्मद का उपासक बन सकता है वे उसके शिष्य हैं। हाँ यह अवश्य है कि उस अपने जातिगत सामाजिक नियमों का पालन करना पड़ेगा।

प्रश्न—क्या सब हिन्दुओं का जाति-विनाश में विश्वास है ?

उत्तर—उन्हें बाध्य होकर जातिगत नियम मानने पड़ते हैं। उनका लक्ष्य ही उनमें विश्वास न हो पर तो भी वे सामाजिक नियमों का उल्लंघन नहीं कर सकते।

प्रश्न—इस प्राणायाम और एकाग्रता का अन्वेषण क्या सब लोग करते हैं ?

उत्तर—हाँ पर कोई कोई लोग बहुत थोड़ा करते हैं—वर्मशास्त्र के आदेश का उल्लंघन न करने के लिए जितना करना पड़ता है, उस उतना ही करते हैं। भारत के मन्दिर यहाँ के गिरजाघरों के समान नहीं हैं। जाहे तो एक ही सारे मन्दिर धामक हो जायें तो भी लोगों को उनका अभाव महसूस नहीं होया। स्वर्ग की इच्छा से पुन की इच्छा से अथवा इसी प्रकार की और किसी कामना से कोय मन्दिर बनवाते हैं। हो सकता है किस्मिने एक बड़े भारी मन्दिर की प्रतिष्ठा कर उसमें पूजा के लिए बी-वार पुरोहितों को भी नियुक्त कर दिया पर मुझे नहीं जाने की कुछ भी आवश्यकता नहीं है क्योंकि मेरा जो कुछ पूजा-यात्रा है वह मेरे घर में ही होता है। प्रत्येक घर में एक अलग कमरा होता है, जिसे 'ठाकुर-घर' या 'पूजा-गृह' कहते हैं। बीदा-यज्ञ के बाद प्रत्येक बाँक या बालिका का यह कर्तव्य ही जाता है कि वह पहले स्नान करे, फिर पूजा सम्पन्ना सम्पन्न। उसकी इस पूजा या उपासना का अर्थ है—प्राणायाम ध्यान तथा किसी मन्त्र विधि का अर्थ। और एक बात की और विशेष ध्यान देना पड़ता है वह है—धामना के समय शरीर को हमेशा सीधा रचना। हमारा विश्वास है कि मन के बल से शरीर को स्वस्थ और उन्नत रना जा सकता है। एक व्यक्ति इस प्रकार पूजा

आदि करके चला जाता है, फिर दूसरा जाकर वहाँ बैठकर अपना पूजा-पाठ आदि करने लगता है। सभी निस्तब्ध भाव से अपनी अपनी पूजा करके चले जाते हैं। कभी कभी एक ही कमरे में तीन-चार व्यक्ति बैठकर उपासना करते हैं, परन्तु उनमें से हर एक की उपासना-प्रणाली भिन्न भिन्न हो सकती है। इस प्रकार की पूजा प्रतिदिन कम से कम दो बार करनी पड़ती है।

प्रश्न—आपने जिस अद्वैत-अवस्था के बारे में कहा है, वह क्या केवल एक आदर्श है, अथवा उसे लोग प्राप्त भी करते हैं ?

उत्तर—हम कहते हैं कि वह यथार्थ है—हम कहते हैं कि वह अवस्था उपलब्ध होती है। यदि वह केवल योथी बात हो, तब तो उसका कुछ भी मूल्य नहीं। उस तत्त्व की उपलब्धि करने के लिए वेदों में तीन उपाय बतलाये गये हैं—श्रवण, मनन और निदिध्यासन। इस आत्म-तत्त्व के विषय में पहले श्रवण करना होगा। श्रवण करने के बाद इस विषय पर विचार करना होगा—आँखें मूंदकर विश्वास न कर, अच्छी तरह विचार करके समझ-बूझकर उस पर विश्वास करना होगा। इस प्रकार अपने सत्यस्वरूप पर विचार करके उसके निरन्तर ध्यान में नियुक्त होना होगा, तब उसका साक्षात्कार होगा। यह प्रत्यक्षानुभूति ही यथार्थ धर्म है। केवल किसी मतवाद को स्वीकार कर लेना धर्म का अंग नहीं है। हम तो कहते हैं कि यह समाधि या ज्ञानातीत अवस्था ही धर्म है।

प्रश्न—यदि आप कभी इस समाधि अवस्था को प्राप्त कर लें, तो क्या आप उसका वर्णन भी कर सकेंगे ?

उत्तर—नहीं, परन्तु समाधि अवस्था या पूर्ण ज्ञान की अवस्था प्राप्त हुई है या नहीं, इस बात को हम जीवन के ऊपर उसके फलाफल को देखकर जान सकते हैं। एक मूर्ख व्यक्ति जब सोकर उठता है, तो वह पहले जैसा मूर्ख था, अब भी वैसा ही मूर्ख रहता है, शायद पहले से और भी खराब हो सकता है। परन्तु जब कोई व्यक्ति समाधि में स्थित होता है, तो वहाँ से व्युत्थान के बाद वह एक तत्त्वज्ञ, साधु, महापुरुष हो जाता है। इसीसे स्पष्ट है कि ये दोनों अवस्थाएँ कितनी भिन्न भिन्न हैं।

प्रश्न—मैं प्राध्यापक—के प्रश्न का सूत्र पकड़ते हुए यह पूछना चाहता हूँ कि क्या आप ऐसे लोगों के विषय में जानते हैं, जिन्होंने आत्म-सम्मोहन विद्या (self-hypnotism) का कुछ अध्ययन किया है? अवश्य ही प्राचीन भारत में इस विद्या की बहुत चर्चा होती थी—पर अब उतनी दिखायी नहीं देती। मैं जानना चाहता हूँ कि जो लोग आजकल उसकी चर्चा और साधना करते हैं, उनका इस विद्या के विषय में क्या कहना है, और वे इसका अभ्यास या साधना किस तरह करते हैं।

उत्तर—आप पाश्चात्य देश में जिसे सम्मोहन-विद्या कहते हैं, वह तो असली व्यापार का एक सामान्य अंग मात्र है। हिन्दू लोग उसे आत्मापसम्मोहन (self de-hypnotisation) कहते हैं। वे कहते हैं आप तो पहले से ही सम्मोहित (hypnotised) हैं—इस सम्मोहित-भाव को दूर करना हीगा अपसम्मोहित (de-hypnotised) होना होगा—

न तत्र सुप्तो जाति न चन्द्रतारकम्
मेमा विद्युनो जाति कुलीप्यमधिः।
तमेव जल्लमनुभाति सर्वम्
तस्य नासा सर्वमिदं विभाति ॥

—'वही सूर्य प्रकाशित नहीं होता चन्द्र तारक विद्युत् भी नहीं—तो फिर इस सामान्य अग्नि की बात ही क्या। उन्हीके प्रकाश से समस्त प्रकाशित हो रहा है।'

यह तो सम्मोहन (hypnotism) नहीं है—यह तो अपसम्मोहन (de-hypnotisation) है। हम कहते हैं कि वह प्रत्येक बर्ष जो इस प्रसंग की उत्पत्ता की शिक्षा देता है एक प्रकार से सम्मोहन का प्रयोग कर रहा है। केवल अद्वैतवादी ही ऐसे हैं जो सम्मोहित होना नहीं चाहते। एकमात्र अद्वैतवादी ही समझते हैं कि सभी प्रकार के द्वैतवाद से सम्मोहन या मोह उत्पन्न होता है। इन्हींलिए अद्वैतवादी कहते हैं बरों को भी अपरा विद्या समझकर उनके नतीचे हो जाओ समुद्र ईश्वर के भी परे चले जाओ सारे विश्वब्रह्माण्ड को भी दूर फेंक दो इतना ही नहीं अपने शरीर-अन आदि को भी पार कर जाओ—कुछ भी रोप न रहन पाय तभी तुम सम्पूर्ण रूप से मोह से मुक्त होबीये।

पनो बाधो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह।
मानसं ब्रह्मणो विद्वान् न विभेति क्वाचन ॥

—मन के मद्धित बाजी जिन न पाकर जहाँ से लोट जाती है उठ ब्रह्म के आनन्द को जानने पर फिर बिनी प्रकार का भय नहीं रह जाता।' यही आगम्मीह्व है।

१ बटोपनिषद् ॥२।२।१५॥

२ तैत्तिरीयोपनिषद् ॥२।४।१॥

न पुण्य न पाप न सौख्य न दुःखम्
 न मन्त्रो न तीर्थं न वेदा न यज्ञा ।
 अहं भोजनं नैव भोज्यं न भोक्ता
 चिदानन्दरूपं शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥

—‘मेरे न कोई पुण्य है, न पाप, न सुख है, न दुःख, मेरे लिए मन्त्र, तीर्थ वेद या यज्ञ कुछ भी नहीं है। मैं भोजन, भोज्य या भोक्ता कुछ भी नहीं हूँ—मैं तो चिदानन्दरूप शिव हूँ, मैं ही शिव (मंगलस्वरूप) हूँ।’

हम लोग सम्मोहन-विद्या के सारे तत्त्व जानते हैं। हमारी जो मनस्तत्त्व-विद्या है, उसके विषय में पाश्चात्य देशवालों ने हाल ही में थोड़ा थोड़ा जानना प्रारम्भ किया है, परन्तु दुःख की बात है कि अभी तक वे उसे पूर्ण रूप से नहीं जान सके हैं।

प्रश्न—आप लोग ‘ऐस्ट्रल बॉडी’ (astral body) किसे कहते हैं ?

उत्तर—हम उसे लिंग-शरीर कहते हैं। जब इस देह का नाश होता है, तब दूसरे शरीर का ग्रहण किस प्रकार होता है ? जड़-भूत को छोड़कर शक्ति नहीं रह सकती। इसलिए सिद्धान्त यह है कि देहत्याग होने के पश्चात् भी सूक्ष्म-भूत का कुछ अंश हमारे साथ रह जाता है। भीतर की इन्द्रियाँ इस सूक्ष्म-भूत की सहायता से और एक नूतन देह तैयार कर लेती हैं, क्योंकि प्रत्येक ही अपनी अपनी देह बना रहा है—मन ही शरीर को तैयार करता है। यदि मैं साधु बनूँ, तो मेरा मस्तिष्क साधु के मस्तिष्क में परिणत हो जायगा। योगी कहते हैं कि वे इसी जीवन में अपने शरीर को देव-शरीर में परिणत कर सकते हैं।

योगी अनेक चमत्कार दिखाते हैं। कोरे मतवादों की राशि की अपेक्षा अल्प अभ्यास का मूल्य अधिक है। अतएव मुझे यह कहने का अधिकार नहीं है कि अमुक अमुक बातें घटती हैं नही देखी, इसलिए वे मिथ्या हैं। योगियों के ग्रन्थों में लिखा है कि अभ्यास के द्वारा सब प्रकार के अति अद्भुत फलों की प्राप्ति हो सकती है। नियमित रूप से अभ्यास करने पर अल्प काल में ही थोड़े-बहुत फल की प्राप्ति हो जाती है, जिससे यह जाना जा सकता है कि इसमें कुछ कपट या धोखाबाजी नहीं है। और इन सब शास्त्रों में जिन अलौकिक बातों का उल्लेख है, योगी वैज्ञानिक रीति से उनकी व्याख्या करते हैं। अब प्रश्न यह है कि ससार की सभी जातियों में इस प्रकार के अलौकिक कार्यों का विवरण कैसे लिपिबद्ध किया गया ? जो व्यक्ति कहता है कि ये सब मिथ्या हैं, अतः इनकी व्याख्या करने

की कोई आवश्यकता नहीं उसे युक्तिवादी विचारक नहीं कहा जा सकता। जब तक आप उन बातों को अमात्मक प्रमाणित नहीं कर सकते तब तक उन्हें अस्वीकार करने का अधिकार आपको नहीं है। आपको यह प्रमाणित करना होगा कि इन सबका कोई आपार नहीं है, तभी उनको अस्वीकार करने का अधिकार आपको होगा। परन्तु आप सोंपों ने तो ऐसा किया नहीं। बूसरी मोर, योगी कहते हैं कि ये सब व्यापार वास्तव में अयुक्त नहीं हैं और वे इस बात का दावा करते हैं कि ऐसी क्रियाएँ वे अभी भी कर सकते हैं। भारत में आज भी अनेक अयुक्त बटनाएँ होती रहती हैं परन्तु उनमें से कोई भी किसी बमत्कार द्वारा नहीं बटती। इस विषय पर अनेक ग्रन्थ विद्यमान हैं। जो हो यदि वैज्ञानिक रूप से मनस्तम्भ की माकोचना करने के प्रयत्न को छोड़कर इस विद्या में अधिक और कुछ न हुआ हो तो भी इसका साथ श्रेय योगियों को ही देना चाहिए।

प्रश्न—योगी क्या क्या बमत्कार दिखा सकते हैं इसके उदाहरण क्या आप दे सकते हैं ?

उत्तर—योगियों का कथन है कि अन्य किसी विज्ञान की सर्वा करने के लिए जितने विश्वास की आवश्यकता होती है, योग विद्या के निमित्त उससे अधिक विश्वास की जरूरत नहीं। किसी विषय को स्वीकार करने के बाद एक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति उसकी सत्यता की परीक्षा के लिए जितना विश्वास करता है उससे अधिक विश्वास करने को योगी लोग नहीं कहते। योगी का आदर्श अतिशय उच्च है। मन की शक्ति से जो सब कार्य हो सकते हैं उनमें से निम्नतर कुछ कार्यों को मने प्रत्यक्ष देता है। वह मैं इस पर अविश्वास नहीं कर सकता कि उच्चतर कार्य भी मन की शक्ति द्वारा ही सकते हैं। योगी का आदर्श है—सर्वज्ञता और सर्वशक्तिमत्ता की प्राप्ति कर उनकी उदायता से घातव्य शान्ति और प्रेम का अधिकारी हो जाना। मैं एक योगी को जानता हूँ जिन्हें एक बड़े विषये सर्प ने काट लिया था। सर्वबंध टूटते ही वे बेहोश हो जमीन पर गिर पड़े। सम्प्रा के समय वे हीन में जाये। उनके जब पूछा गया कि क्या हुआ था तो वे बोले 'मिरे प्रियतम के पाप से एक ब्रह्म आया था। इन महात्मा की सारी श्रमा श्रम और हिंसा का भाव पूर्ण रूप से दण्ड ही बुरा है। कोई भी शत्रु उन्हें ब्रह्मा देने के लिए प्रभु नहीं कर सकती। वे सर्वदा अनन्त प्रेमस्वरूप हैं और प्रेम की शक्ति से सर्वशक्तिमान ही गये हैं। वह ऐसा व्यक्ति ही आदर्श योगी है, और यह सब शक्तियों का विकास—अनेक प्रकार के अमरतार दिखाना—जो ब्रह्म है। यह सब प्राप्त कर लेना योगी का लक्ष्य नहीं है। योगी कहते हैं कि योगी के अतिरिक्त अन्य सब मानो मुक्त हैं—माने-बाने के मुक्त आनी रानी के मुक्त अपने लड़के-बच्चों के मुक्त स्वयं-श्रेय के

गुलाम, स्वदेशवासियो के गुलाम, नाम-यश के गुलाम, जलवायु के गुलाम, इस ससार के हजारो विषयो के गुलाम । जो मनुष्य इन बन्वनों मे से किसीमे भी नही फँसें, वे ही यथार्थ मनुष्य हैं—यथार्थ योगी है ।

इहैव तैर्जित सर्गो येषा साम्ये स्थित मनः ।

निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद्ब्रह्मणि ते स्थिताः ॥१

—‘जिनका मन साम्यभाव मे अवस्थित है, उन्होंने यही ससार पर जय प्राप्त कर ली है। ब्रह्म निर्दोष और समभावापन्न है, इसलिए वे ब्रह्म मे अवस्थित हैं।’

प्रश्न—क्या योगी जाति-भेद को विशेष आवश्यक समझते हैं ?

उत्तर—नही, जाति-विभाग तो उन लोगो को, जिनका मन अभी अपरि-पक्व है, शिक्षा प्रदान करने का एक विद्यालय मात्र है ।

प्रश्न—इस समाधि-तत्त्व के साथ भारत की गर्म जलवायु का तो कुछ सम्बन्ध नही है ?

उत्तर—मैं तो ऐसा नही समझता । कारण, समुद्र-धरातल से पन्द्रह हजार फीट की ऊँचाई पर, सुमेरु के समान जलवायुवाले हिमालय मे ही तो योगविद्या का उद्भव हुआ था ।

प्रश्न—ठण्डी जलवायु मे क्या योग मे सिद्धि प्राप्त हो सकती है ?

उत्तर—हाँ, अवश्य हो सकती है । और ससार मे इसकी प्राप्ति जितनी सम्भव है, उतनी सम्भव और कुछ भी नही है । हम कहते है, आप लोग—आपमें से प्रत्येक, जन्म से ही वेदान्ती है । आप अपने जीवन के प्रत्येक मुहूर्त मे ससार की प्रत्येक वस्तु के साथ अपने एकत्व की घोषणा कर रहे हैं । जब कभी आपका हृदय ससार के कल्याण के लिए उन्मुख होता है, तभी आप अनजान मे सच्चे वेदान्तवादी हो जाते हैं । आप नीतिपरायण हैं, पर यह नही जानते कि आप क्यो नीतिपरायण हो रहे हैं । एकमात्र वेदान्त दर्शन ही नीति-तत्त्व का विश्लेषण कर मनुष्य को ज्ञानपूर्वक नीतिपरायण होने की शिक्षा देता है । वह सब धर्मों का सारस्वरूप है ।

प्रश्न—आपके मत मे क्या हम पाश्चात्यो मे ऐसा कुछ असामाजिक भाव है, जिसके कारण हम इस तरह बह्ववादी और भेदपरायण बन रहे हैं, और जिसके अभाव के कारण प्राच्य देश के लोग हमसे अधिक सहानुभूतिसम्पन्न हैं ?

उत्तर—मेरे मठ में पाश्चात्य जाति अधिक निर्वैय स्वभाव की है और प्राण्य देश के लोग सब मूर्तों के प्रति अधिक दयासम्पन्न हैं। परन्तु इसका कारण यही है कि आपकी सम्पत्ता बहुत ही आधुनिक है। किसीके स्वभाव को क्या सु बनाने के लिए समय की आवश्यकता होती है। आपमें शक्ति काशी है परन्तु जिस मात्रा में व्यक्ति का संघम हो रहा है, उस मात्रा में हृदय का विकास नहीं हो पा रहा है। विशेषकर मल संयम का अभ्यास बहुत ही अल्प परिमाण में हुआ है। आपको साधु और सान्त प्रकृति बनने में बहुत समय लगेगा। पर भारतवासियों के प्रत्येक रक्त-दिन्तु में यह भाव प्रवाहित हो रहा है। यदि मैं भारत के किसी गाँव में जाकर वहाँ के लोगों को राजनीति की शिक्षा देनी चाहूँ तो वे उठे नहीं समझेंगे। परन्तु यदि मैं उन्हें बेदान्त का उपदेश दूँ तो वे कहेंगे 'हाँ स्वामी जी अब हम आपकी बात समझ रहे हैं—आप ठीक ही कह रहे हैं। आज भी भारत में सर्वत्र यह वैराग्य या अनासक्ति का भाव देखने में आता है। आज हमारा बहुत पठन ही गया है परन्तु अभी भी वैराग्य का प्रमाण इतना अधिक है कि राजा भी अपने राज्य को त्यागकर, साधु में कुछ भी न लेता हुआ देश में सर्वत्र पर्यटन करेगा।

कहीं कहीं पर गाँव की एक साधारण लड़की भी अपने घरके से सूत काठते समय कहती है—मुझे वैराग्य का उपदेश मठ सुनाओ मेरा घरला ठक 'सोझ' 'सोझ' कह रहा है। इन लोगों के पास जाकर उनसे बार्तालाप कीजिए और उनसे पूछिए कि जब तुम इस प्रकार 'सोझ' कहते हो तो फिर उस पत्थर को प्रणाम क्यों करते हो? इसके उत्तर में वे कहेंगे आपकी दृष्टि में तो बर्म एक मठबाह भाव है पर हम तो बर्म का अर्थ प्रत्यक्षानुमूर्ति ही समझते हैं। उनमें से कोई शायद कहेगा 'मैं तो तभी मन्मार्थ बेदान्तवादी होऊँगा जब साधु संसार मेरे सामने से अन्तर्हित हो जायगा जब मैं सत्य के दर्शन कर लूँगा। जब तक मैं उस स्थिति में नहीं पहुँचता तब तक मुझमें और एक साधारण अज्ञ व्यक्ति में कोई अन्तर नहीं है। यही कारण है कि मैं प्रस्तर-मूर्ति की उपासना कर रहा हूँ मन्थिर में जाता हूँ जिससे मुझे प्रत्यक्षानुमूर्ति ही जाय। मैंने बेदान्त का ध्यान किया तो है, पर मैं अब उस बेदान्त प्रतिपाद्य आत्म-तत्त्व को देखना चाहता हूँ—उसका प्रत्यक्ष अनुभव कर लेना चाहता हूँ।

बार्मेवरी शम्भरी सात्त्व्यास्मानकीसतम्।

वैदुयं विदुयां तद्विमुक्तये न तु मुक्तये॥'

—‘घाराप्रवाह रूप से मनोरम सद्वाक्यों की योजना, शास्त्रों की व्याख्या करने के नाना प्रकार के कौशल—ये केवल पण्डितों के आमोद के लिए ही हैं, इनके द्वारा मुक्ति-आभ की कोई सम्भावना नहीं है।’ ब्रह्म के साक्षात्कार से ही हमें उस मुक्ति की प्राप्ति होती है।

प्रश्न—आध्यात्मिक विषय में जब सर्वमाधारण के लिए इस प्रकार की स्वाधीनता है, तो क्या इस स्वाधीनता के साथ जाति-भेद का मानना मेल खाता है ?

उत्तर—कदापि नहीं। लोग कहते हैं कि जाति-भेद नहीं रहना चाहिए, इतना ही नहीं, बल्कि जो लोग भिन्न भिन्न जातियों के अन्तर्गत हैं, वे भी कहते हैं कि जाति-विभाग कोई बहुत उच्च स्तर की चीज नहीं है। पर साथ ही वे यह भी कहते हैं कि यदि तुम इससे अच्छी कोई अन्य वस्तु हमें दो, तो हम इसे छोड़ देंगे। वे पूछते हैं कि तुम इसके बदले हमें क्या दोगे ? जाति-भेद कहाँ नहीं है, बोलो ? आप भी तो अपने देश में इसी प्रकार के एक जाति-विभाग की सृष्टि करने का प्रयत्न सर्वदा कर रहे हैं। जब कोई व्यक्ति कुछ अर्थ संग्रह कर लेता है, तो वह कहने लगता है कि ‘मैं भी तुम्हारे चार सौ घनिकों में से एक हूँ।’ केवल हमी लोग एक स्थायी जाति-विभाग का निर्माण करने में सफल हुए हैं। अन्य देशवाले इस प्रकार के स्थायी जाति-विभाग की स्थापना के लिए प्रयत्न कर रहे हैं, किन्तु वे सफल नहीं हो पा रहे हैं। यह सच है कि हमारे समाज में काफी कुसस्कार और बुरी बातें हैं, पर क्या आपके देश के कुसस्कारों तथा बुरी बातों को हमारे देश में प्रचलित कर देने से ही सब ठीक हो जायगा ? जाति-भेद के कारण ही तो आज भी हमारे देश के तीस करोड़ लोगों को खाने के लिए रोटी का एक टुकड़ा मिल रहा है। हाँ, यह सच है कि रीति-नीति की दृष्टि से इसमें अपूर्णता है। पर यदि यह जाति-विभाग न होता, तो आज आपको एक भी संस्कृत ग्रन्थ पढ़ने के लिए न मिलता। इसी जाति-विभाग के द्वारा ऐसी मजबूत दीवारों की सृष्टि हुई थी, जो शत शत बाहरी चढाइयों के बावजूद भी नहीं गिरी। आज भी वह प्रयोजन मिटा नहीं है, इसीलिए अभी तक जाति-विभाग बना हुआ है। सात सौ वर्ष पहले जाति-विभाग जैसा था, आज वह वैसा नहीं है। उस पर जितने ही आघात होते गये, वह उतना ही दृढ़ होता गया। क्या आप यह नहीं जानते कि केवल भारत ही एक ऐसा राष्ट्र है, जो दूसरे राष्ट्रों पर विजय प्राप्त करने अपनी सीमा से बाहर कभी नहीं गया ? महान् सम्राट् अशोक यह विशेष रूप से कह गये थे कि उनके कोई भी उत्तराधिकारी परराष्ट्र विजय के लिए प्रयत्न न करें। यदि कोई अन्य जाति हमारे यहाँ प्रचारक भेजना चाहती है, तो भेजे, पर वह हमारी वास्तविक सहायता ही करे, जातीय सम्पत्ति-

स्वरूप हमारा जो धर्म-भाव है उसे क्षति न पहुँचाये। ये सब विभिन्न जातियाँ हिन्दू जाति पर विजय प्राप्त करने के लिए क्यों आयीं? क्या हिन्दुओं ने अन्य जातियों का कुछ अनिष्ट किया था? बल्कि जहाँ तक गम्भिर था उन्होंने संसार का उपकार ही किया था। उन्होंने संसार को विज्ञान दर्शन और धर्म की शिक्षा दी तथा संसार को अनेक असम्य जातियों को सम्य बनाया। परन्तु उसके बदले में उनको क्या मिला?—रक्तपात। अत्याचार!! और दुष्ट 'काफिर' यह धूम नाम!!! वर्तमान काल में भी पाश्चात्य व्यक्तियों द्वारा लिखित भारत सम्बन्धी ग्रन्थों को पढ़कर देखिए तथा वहाँ (भारत में) भ्रमण करके देखिए जो लोग गये थे उनके द्वारा लिखित मासिकपत्रों को पढ़िए। आप देखेंगे उन्होंने भी हिन्दुओं को 'हिन्दु' कहकर गाँधियाँ दी हैं। मैं पूछता हूँ, भारतवासियों ने ऐसा कौन सा अनिष्ट किया है जिसके प्रतिशोध में उनके प्रति इस प्रकार की संछिन्नपूर्ण धारें बनी जाती हैं?

प्रश्न—सम्पत्ता के विषय में बेबाग की क्या धारणा है?

उत्तर—आप दार्शनिक लोग हैं—आप यह नहीं मानते कि धरम की बीबी पास रहने से ही मनुष्य मनुष्य में कुछ भेद उत्पन्न ही जाता है। इन सब कल-कारखानों और अङ्ग-विज्ञानों का मूल्य क्या है? उनका तो बस एक ही फल देखने में आता है—वे सर्वत्र ज्ञान का विस्तार करते हैं। आप अभाव अथवा दारिद्र्य की समस्या को हल नहीं कर सके बल्कि आपने तो अभाव की भाषा और भी बढ़ा दी है। यन्त्रों की सहायता से 'दारिद्र्य-समस्या' का कमी समाधान नहीं हो सकता। उनके द्वारा जीवन-संप्राम और भी तीव्र हो जाता है प्रतियोगिता और भी बढ़ जाती है। अङ्ग-प्रकृति का क्या कोई स्वतन्त्र मूल्य है? कोई व्यक्ति यदि तार के माध्यम से बिजली का प्रवाह भेज सकता है तो आप उसी समय उसका स्मारक बनाने के लिए उद्यत हो जाते हैं। क्यों! क्या प्रकृति स्वयं यह कार्य आँखों बार नित्य नहीं करती? प्रकृति में सब कुछ क्या पहले से ही विद्यमान नहीं है? आपको उसकी प्राप्ति हुई भी तो उससे क्या काम? वह तो पहले से ही वहाँ वर्तमान है। उसका एकमात्र मूल्य यही है कि वह हमें नीतर से उत्पन्न बनाता है। यह जब्द मानो एक व्यायामशाला के सपुत्र है—इसमें श्रीबालार्णव अपने अपने कर्म के द्वारा अपनी अपनी उन्नति कर रही हैं और इसी उन्नति के फलस्वरूप हम शैवस्वरूप या ब्रह्मस्वरूप ही जाते हैं। बत किंचि विषय में ईश्वर की कितनी अभिव्यक्ति है यह जानकर ही उस विषय का मूल्य या सार निर्धारित करना चाहिए। सम्पत्ता का अर्थ है, मनुष्य में इसी ईश्वरत्व की अभिव्यक्ति।

प्रश्न—क्या बौद्धो मे भी किसी प्रकार का जाति-विभाग है ?

उत्तर—बौद्धो मे कभी कोई विशेष जाति-विभाग नहीं था, और भारत मे बौद्धो की सख्या भी बहुत थोडी है। बुद्ध एक समाज-सुधारक थे। फिर भी मैंने बौद्ध देशो मे देखा है, वहाँ जाति-विभाग की सृष्टि करने के बहुत प्रयत्न होते रहे हैं, पर उसमे सफलता नहीं मिली। बौद्धो का जाति-विभाग वास्तव मे नहीं जैसा ही है, परन्तु मन ही मन वे स्वय को उच्च जाति मानकर गर्व करते हैं।

बुद्ध एक वेदान्तवादी सन्यासी थे। उन्होंने एक नये सम्प्रदाय की स्थापना की थी, जैसे कि आजकल नये नये सम्प्रदाय स्थापित होते हैं। जो सब भाव आजकल बौद्ध धर्म के नाम से प्रचलित हैं, वे वास्तव मे बुद्ध के अपने नहीं थे। वे तो उनसे भी बहुत प्राचीन थे। बुद्ध एक महापुरुष थे—उन्होंने इन भावो मे शक्ति का सचार कर दिया था। बौद्ध धर्म का सामाजिक भाव ही उसकी नवीनता है। ब्राह्मण और क्षत्रिय ही सदा से हमारे आचार्य रहे है। उपनिषदो मे से अधिकांश तो क्षत्रियो द्वारा रचे गये हैं, और वेदो का कर्मकाण्ड भाग ब्राह्मणो द्वारा। समग्र भारत मे हमारे जो बड़े बड़े आचार्य हो गये हैं, उनमे से अधिकांश क्षत्रिय थे, और उनके उपदेश भी बड़े उदार और सार्वजनीन हैं, परन्तु केवल दो ब्राह्मण आचार्यों को छोडकर शेष सब ब्राह्मण आचार्य अनुदार भावसम्पन्न थे। भगवान् के अवतार के रूप मे पूजे जानेवाले राम, कृष्ण, बुद्ध—ये सभी क्षत्रिय थे।

प्रश्न—सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र—ये सब क्या तत्त्व की उपलब्धि में सहायक हैं ?

उत्तर—तत्त्व-साक्षात्कार हो जाने पर मनुष्य सब कुछ छोड देता है। विभिन्न सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र आदि की वही तक उपयोगिता है, जहाँ तक वे उस पूर्णत्व की अवस्था मे पहुँचने के लिए सहायक हैं। परन्तु जब उनसे कोई सहायता नहीं मिल पाती, तब अवश्य उनमे परिवर्तन करना चाहिए।

सक्ता-कर्मण्यविद्वांसो यथा कुर्वन्ति भारत।

कुर्याद्विद्वास्तयासक्तत्रिचकीर्षुर्लोकसग्रहम् ॥

न बुद्धिभेदं जनयेदज्ञाना कर्मसगिनाम्।

जोषयेत्सर्वकर्माणि विद्वान् युक्त समाचरन् ॥^१

—अर्थात् 'ज्ञानी व्यक्ति को कभी भी अज्ञानी की अवस्था के प्रति घृणा प्रदर्शित नहीं करनी चाहिए और न उनकी अपनी अपनी साधन-प्रणाली मे उनके विश्वास

को नष्ट ही करना चाहिए। बसिक ज्ञानी व्यक्ति को चाहिए कि वह उनकी ठीक ठीक मार्ग प्रशंसित करे, जिससे वे उस अवस्था में पहुँच जायें जहाँ वह स्वयं पहुँचा हुआ है।

प्रश्न—वेदान्त व्यक्तित्व (individuality) और नीतिशास्त्र की व्याख्या किस प्रकार करता है ?

उत्तर—वह पूर्ण ब्रह्म यथार्थ अविनाश्य व्यक्तित्व ही है—माया द्वारा उसने पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। कर्मज ऊपर से ही इस प्रकार का बोध हो रहा है। पर वास्तव में वह सर्वत्र वही पूर्ण ब्रह्मस्वरूप है। वास्तव में सत्ता एक है पर माया के कारण वह विभिन्न रूपों में प्रतीत हो रही है। यह समस्त भेद-बोध माया में है। पर इस माया के भीतर भी सर्वत्र उची एक की ओर लौट जान की प्रवृत्ति बची हुई है। प्रत्येक राष्ट्र के समस्त नीतिशास्त्र और समस्त आचरणशास्त्र में यही प्रवृत्ति अभिव्यक्त हुई है क्योंकि वह ही जीवात्मा का स्वभावगत प्रयोजन है। यह उची एकत्व की प्राप्ति के लिए प्रयत्न कर रही है—और एकत्व साय के इस संघर्ष को हम नीतिशास्त्र और आचरण-शास्त्र कहते हैं। इसीलिए हमें सर्वत्र उन्हें अभ्यास करना चाहिए।

प्रश्न—नीतिशास्त्र का अधिकोश भाग क्या विभिन्न व्यक्तियों के पारस्परिक सम्बन्ध को ही लेकर नहीं है ?

उत्तर—नीतिशास्त्र एकदम यही है। पूर्ण ब्रह्म कभी माया की सीमा के भीतर नहीं आ सकता।

प्रश्न—आपने कहा कि 'मैं' ही वह पूर्ण ब्रह्म है—मैं आपसे पूछनीवासा था कि इस 'मैं' या 'अहं' का कोई ज्ञान रहता है या नहीं ?

उत्तर—यह 'अहं' या 'मैं' उची पूर्ण ब्रह्म की अभिव्यक्ति है, और इस अभिव्यक्त रूपा में उसमें जो प्रकाश-सन्निध कार्य कर रही है। उचीको हम 'ज्ञान' कहते हैं। इसलिए उस पूर्ण ब्रह्म के ज्ञानस्वरूप में 'ज्ञान' शब्द का प्रयोग ठीक नहीं है क्योंकि वह पुनर्विस्था जो इस सापेक्ष ज्ञान के परे है।

प्रश्न—वह सापेक्ष ज्ञान क्या पूर्ण ज्ञान के अन्तर्गत है ?

१ अंग्रेजी के individual शब्द में 'अ-विभाज्य' और 'व्यक्ति' दोनों भाव निहित हैं। स्वामी जी जब उत्तर में कहते हैं कि 'ब्रह्म ही यथार्थ Individual है' तब प्रबन्धीत मान को अर्थात् उपपन्न-अपपन्न-हीन अविभाज्यता को ही व्यक्त करते हैं। फिर वे कहते हैं कि उस सत्ता ने माया के कारण पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। स

उत्तर—सुकृत द्वारा। सुकृत दो प्रकार के हैं सकारात्मक और नकारात्मक। 'चोरी मत करो'—यह नकारात्मक निर्देश है, 'परोपकार करो'—यह सकारात्मक है।

प्रश्न—परोपकार उच्च अवस्था में क्यों न किया जाय, क्योंकि निम्न अवस्था में वैसा करने से साधक भवबन्धन में पड़ सकता है ?

उत्तर—प्रथम अवस्था में ही इसे करना चाहिए। आरम्भ में जिसे कोई कामना रहती है, वह भ्रान्त होता है और बन्धन में पड़ता है, अन्य लोग नहीं। धीरे धीरे यह विलकुल स्वाभाविक बन जायगा।

प्रश्न—स्वामी जी ! कल रात आपने कहा था, 'तुममें सब कुछ है।' तब यदि मैं विष्णु जैसा बनना चाहूँ, तो क्या मुझे केवल इस मनोरथ का ही चिन्तन करना चाहिए अथवा विष्णु रूप का ध्यान करना चाहिए ?

उत्तर—सामर्थ्य के अनुसार इनमें से किसी मार्ग का अनुसरण किया जा सकता है।

प्रश्न—आत्मानुभूति का साधन क्या है ?

उत्तर—गुरु ही आत्मानुभूति का साधन है। 'गुरु बिन्दु होइ कि ज्ञान।'।

प्रश्न—कुछ लोगो का कहना है कि ध्यान लगाने के लिए किसी पूजा-गृह में बैठने की आवश्यकता नहीं है। यह कहाँ तक ठीक है ?

उत्तर—जिन्होंने प्रभु की विद्यमानता का ज्ञान प्राप्त कर लिया है, उनके लिए इसकी आवश्यकता नहीं है, लेकिन औरों के लिए है। किन्तु साधक को सगुण ब्रह्म की उपासना से ऊपर उठकर निर्गुण ब्रह्म की उपासना की ओर अग्रसर होना चाहिए, क्योंकि सगुण या साकार उपासना से मोक्ष नहीं मिल सकता। साकार के दर्शन से आपको सासारिक समृद्धि प्राप्त हो सकती है। जो माता की भक्ति करता है, वह इस दुनिया में सफल होता है, जो पिता की पूजा करता है, वह स्वर्ग जाता है, किन्तु जो साधु की पूजा करता है, वह ज्ञान तथा भक्ति लाभ करता है।

प्रश्न—इसका क्या अर्थ है क्षणमिह सज्जन सगतिरेका आदि—'सत्सग का एक क्षण भी मनुष्य को इस भवलोक के परे ले जाता है' ?

उत्तर—सच्चे साधु के सम्पर्क में आने पर सत्पात्र मुक्तावस्था प्राप्त कर लेता है। मच्चे साधु विरले होते हैं, किन्तु उनका प्रभाव इतना होता है कि एक महान् लेखक ने लिखा है, 'पाखंड वह कर है, जो दुष्टता सज्जनता को देती है।' दुष्ट जन सज्जन होने का ढोंग करते हैं। किन्तु अवतार कपाल-मोचन होते हैं, अर्थात् वे लोगो का दुर्भाग्य पलट सकते हैं। वे मारे विश्व को हिला सकते

प्रश्न—क्या गीता में श्री कृष्ण के विश्व रूप में जिस विश्व ऐश्वर्य का वर्णन कराया गया है वह श्री कृष्ण के रूप में निहित अन्य सबुप उपाधियों के बिना गोपियों से उनके सम्बन्ध में व्यक्त प्रेम भाव के प्रकाश से स्पष्टतर है ?

उत्तर—त्रितय ऐश्वर्य के प्रकाश की अपेक्षा निश्चय ही वह प्रेम हीनतर है या प्रिय के प्रति भगवद्भावना से रहित हो। यदि ऐसा न होता तो हाङ्-मांस के घटीर से प्रेम करनेवासे सभी भोग मोक्ष प्राप्त कर लेते।

८

(गुरु, अवतार, योग, जप सेवा)

प्रश्न—वेदाङ्ग के सत्य तक कैसे पहुँचा जा सकता है ?

उत्तर—भवण भजन और निर्विघ्नासन द्वारा। किसी सद्गुरु से ही भवण करना चाहिए। चाहे कोई नियमित रूप से शिष्य न हुआ हो पर अमर ज्ञानामु सुपात्र है और वह सद्गुरु के सत्त्वों का भवण करता है तो उसकी मुक्ति हो जाती है।

प्रश्न—सद्गुरु कौन है ?

उत्तर—सद्गुरु वह है, जिसे गुरु-परम्परा से आध्यात्मिक शक्ति प्राप्त हुई है। अध्यात्म गुरु का कार्य बड़ा कठिन है। बुराई के पापों को स्वयं अपने ऊपर लेना पड़ता है। कम समुन्नत व्यक्तियों के पतन की पूरी आसंका रहती है। यदि धार्मिक पीड़ा मात्र हो तो उसे अपने को नाम्बवान समझना चाहिए।

प्रश्न—क्या अध्यात्म गुरु ज्ञानामु को सुपात्र नहीं बना सकता ?

उत्तर—कोई अवतार बना सकता है। साधारण गुरु नहीं।

प्रश्न—क्या मोक्ष का कोई सरल मार्ग नहीं है ?

उत्तर—'प्रेम को सब कृपात्र की बात'—केवल उन लोगों के लिए आसान है, जिन्हें किसी अवतार के सम्पर्क में आने का धीमात्म्य प्राप्त हुआ हो। परमहंस सब कहा करते थे जिसका यह आखिरी जन्म है वह किसी न किसी प्रकार से मर वर्णन कर लेता।

प्रश्न—क्या उसके लिए योग सुखम मार्ग नहीं है ?

उत्तर—(मन्त्रादि में) आपने गुरु कहा समझा।—योग सुखम मार्ग। यदि आपका मन निर्मल न होया और आप योगमार्ग पर आसक्त हों तो आपको कुछ अनीकृत विद्वियाँ मिल जायेंगी परन्तु वे सकारण होंगी। इसलिये मन की निर्मलता प्रथम आवश्यकता है।

प्रश्न—इसका उपाय क्या है ?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है ?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नहीं, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ में खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का होना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर जोर देना आवश्यक ही गया है।

प्रश्न—कर्म में हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना ?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है ?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती हैं, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस में से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अतः वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है ?

उत्तर—जो मनुष्यों के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यों न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नहीं कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नहीं दिखायी पड़ता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमें कभी कभी इसकी घुँबली प्रतीति मात्र हो जाती है, बस। उन्हें भगवान् के रूप में जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने में सक्ति नहीं है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नों के उत्तर^१)

प्रश्न—पृथ्वीराज एव चंद्र जिस समय कन्नौज में स्वयंवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका छद्मवेश धारण किया था—मुझे याद नहीं आ रहा है ?

उत्तर—दोनों ही भाट का वेष धारण कर गये थे।

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रांसिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र में लिखे थे। स०

हैं। सबसे कम खतरनाक और पूजा का सर्वोत्तम तरीका किसी मनुष्य को पूजा करना है जिसने मानव में ब्रह्म के होने का विचार प्रतिष्ठित कर लिया उसने विश्व स्थायी ब्रह्म का साक्षात्कार कर लिया। विभिन्न परिस्थितियों के अनुसार संन्यस्त जीवन तथा गृहस्थ जीवन दोनों ही श्रेयस्कर हैं। केवल ज्ञान आवश्यक वस्तु है।

प्रश्न—ध्यान कहीं लगाया जाहिए—शरीर के भीतर या बाहर? मन को भीतर समेटना चाहिए जबका बाह्य प्रदेश में स्थापित करना चाहिए?

उत्तर—हमें भीतर ध्यान लगाने का यत्न करना चाहिए। कहीं तक मन के इधर-उधर भागने का सबाक है। मनोमय कोष में पहुँचने में कम्मा समय समेया। अभी तो हमारा संघर्ष शरीर से है। जब आसन सिद्ध हो जाता है तभी मन से संघर्ष आरम्भ होता है। आसन सिद्ध हो जाने पर अंक-प्रत्यय निश्चय हो जाता है—और साधक चाहे जितने समय तक बैठा रह सकता है।

प्रश्न—कभी कभी जप से बकान माहूम होने लगती है। तब क्या उसकी जगह स्वाध्याय करना चाहिए, या उसी पर आसक्त रहना चाहिए?

उत्तर—दो कारणों से जप में बकान माहूम होती है। कभी कभी मस्तिष्क बक जाता है और कभी कभी आसक्त्य के परिणामस्वरूप ऐसा होता है। यदि प्रथम कारण है तो उस समय कुछ वक्त तक जप छोड़ देना चाहिए, क्योंकि हृदयूर्ध्वक जप से अने रहने से विभ्रम या विक्षिप्तावस्था आवि भा जाती है। परन्तु यदि द्वितीय कारण है तो मन को बलात् जप में लगाना चाहिए।

प्रश्न—कभी कभी जप करते समय पहले आनन्द की अनुभूति होती है लेकिन तब आनन्द के कारण जप में मन नहीं लगता। ऐसी स्थिति में क्या जप जारी रखना चाहिए?

उत्तर—हाँ वह आनन्द आध्यात्मिक साधना में शक है। उसे रसास्वादन कहते हैं। उससे ऊपर उठना चाहिए।

प्रश्न—यदि मन इधर-उधर भागता रहे तब भी क्या देर तक जप करते रहना ठीक है?

उत्तर—हाँ उसी प्रकार जैसे अगर किसी बबलास घोड़े को पीठ पर कोई जपना आसन जमाये रहे तो वह उस बक में कर भेता है।

प्रश्न—आपने अपने 'भक्तियोग' में लिखा है कि यदि कोई कमबोर आधमी योगाभ्यास का यत्न करता है तो और प्रतिक्रिया होती है। तब क्या किया जाय?

उत्तर—यदि आत्मज्ञान के प्रयास में मर जाना पड़े तो भय किस बात का। आनन्दन तथा अमय बहुत ही वस्तुओं के लिए मरने में मनुष्य को भय नहीं होता और धर्म के लिए मरने में आप भयभीत क्यों हों?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है ?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नहीं, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ में खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का हीना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर जोर देना आवश्यक हो गया है।

प्रश्न—कर्म में हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना ?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है ?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती हैं, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस में से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अतः वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है ?

उत्तर—जो मनुष्यों के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यों न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नहीं कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नहीं दिखायी पड़ता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमें कभी कभी इसकी घुँघली प्रतीति मात्र हो जाती है, बस। उन्हें भगवान् के रूप में जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने में सगति नहीं है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नों के उत्तर)

प्रश्न—पृथ्वीराज एव चंद्र जिस समय कन्नौज में स्वयंवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका छद्मवेश धारण किया था—मुझे याद नहीं आ रहा है ?

उत्तर—दोनों ही माट का वेष धारण कर गये थे।

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रांसिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र में लिखे थे। स०

प्रश्न—क्या पूष्पीराज न संयुक्ता के साम इसलिये विवाह करना चाहा था कि वह ब्रह्मीकिक रूपवती थी तथा उसके प्रतिहृन्दी की पुत्री थी? संयुक्ता की परिचारिका होने के लिए क्या उन्होंने अपनी एक बारी को सिखा-पड़ाकर वही भेजा था? और क्या इसी बूझा बाबी ने राजकुमारी के हृदय में पूष्पीराज के प्रति प्रेम का बीज अंकुरित किया था?

उत्तर—दोनों ही परस्पर के रूप-गुणों का वर्णन सुनकर तथा बिना बह-बोझन कर एक दूसरे के प्रति आकृष्ट हुए थे। बिना-वर्धन के द्वारा मायक-नायिका के हृदय में प्रेम का संचार भारत की एक प्राचीन रीति है।

प्रश्न—गोप बाबूकों के बीच में कृष्ण का प्रतिपादन कैसे हुआ?

उत्तर—ऐसी भविष्यवाणी हुई थी कि कृष्ण कंस को सिंहासन से निष्पुट करेंगे। इस मय से कि ब्रह्म सेने क बाबू कृष्ण कहीं गुप्त रूप से प्रतिपादित हों दुश्चारी कंस ने कृष्ण के माता-पिता को (यद्यपि वे कंस की बहन और बहनोई थे) डेर में डाल रखा था तथा इस प्रकार का आवेश दिया कि उस वर्ष से राज में बैठने वाला पैदा होगी उन सबकी हत्या की जायगी। अत्याचारी कंस के हाथ से रक्षा करने के लिए ही कृष्ण के पिता ने उन्हें गुप्त रूप से यमुना पार पहुँचाया था।

प्रश्न—उनके जीवन के इस अध्याय की परिसमाप्ति किस प्रकार हुई थी?

उत्तर—अत्याचारी कंस के द्वारा आमन्त्रित होकर वे अपने माई बसवेश तथा अपने पाकक पिता लम्ब के साथ राजसभा में पधारे। (अत्याचारी ने उनकी हत्या करने का पदमन्त्र रखा था।) उन्होंने अत्याचारी का बह किया। किन्तु स्वयं राजा न बनकर कंस के निकटतम दुश्चरित्रकारी को उन्होंने राजसिंहासन पर बैठाया। उन्होंने कभी कर्म के फल को स्वयं नहीं सोचा।

प्रश्न—इस समय की किसी नाटकीय घटना का उल्लेख क्या आप कर सकते हैं?

उत्तर—इस समय का जीवन ब्रह्मीकिक घटनाओं से परिपूर्ण था। वास्तव वास्तव में वे अत्यन्त ही अंध थे। अंधता के कारण उनकी गोपिका माता ने एक दिन उन्हें बधिमन्त्र की रस्मी से बाँधना चाहा था। किन्तु अनेक उस्सिपों को ओढ़कर भी वे उन्हें बाँधने में समर्थ न हुईं। तब उनकी दृष्टि खुली और उन्होंने देखा कि तिनको वे बाँधने जा रही हैं उनके मरीर में समस्त ब्रह्माण्ड अविच्छिन्न है। डरकर कोपती हुई वे उनकी स्तुति करने लगीं। तब भगवान् ने उन्हें पुनः माया से आवुत्र किया और एकमात्र बड़ी शालग्र उम्हें दृष्टिपोचर हुआ।

देवश्रेष्ठ ब्रह्मा को यह विश्वास न हुआ कि परब्रह्म ने ही गोप बालक का रूप धारण किया है। इसलिए परीक्षा के निमित्त एक दिन उन्होंने समस्त गायों को तथा गोप बालकों को चुराकर एक गुफा में निद्रित कर रखा। किन्तु वहाँ से लौटकर उन्होंने देखा कि वे ही गायें तथा गोप बालक कृष्ण के चारों ओर विद्यमान हैं। वे फिर उनको भी चुरा कर ले गये एव उन्हें भी छिपाकर रखा। किन्तु लौटने पर फिर उन्हें वे ही ज्यों के त्यों दिखायी देने लगे। तब उनके ज्ञान-नेत्र खुले, उन्होंने देखा कि अनन्तकोटि ब्रह्माण्ड तथा सहस्र सहस्र ब्रह्मा कृष्ण की देह में विराजमान हैं।

कालिय नाग ने यमुना के जल को विषाक्त कर डाला था, इसलिए उन्होंने उसके फन पर नृत्य किया था। उनके द्वारा इन्द्र की पूजा बन्द किये जाने के फल-स्वरूप कुपित होकर इन्द्र ने जब इस प्रकार प्रवल वेग से जल बरसाना प्रारम्भ किया कि समस्त ब्रजवासी मानो उसमें डूबकर मर जायेंगे, तब कृष्ण ने गोवर्धन-धारण किया। कृष्ण ने एक अगुली से छत्र की तरह गोवर्धन पर्वत को ऊपर उठाकर धारण किया, और उसके नीचे सभी ने आश्रय लिया।

बाल्यकाल से ही वे नाग-पूजा तथा इन्द्र-पूजा के विरोधी थे। इन्द्र-पूजा एक वैदिक अनुष्ठान है। गीता में सर्वत्र यह स्पष्ट है कि वे वैदिक अनुष्ठानों के पक्षपाती नहीं थे।

अपने जीवन में इसी समय उन्होंने गोपियों के साथ लीला की थी। उस समय उनकी आयु ग्यारह वर्ष की थी।

अनुक्रमणिका

- अंकन-प्रवृत्ति २८४
 अंग्रेज १५-५ उनका भोजन ८३
 उनका सुदृढ़ सिंहासन ५९ उनकी
 मूल विशेषता ५९ उनकी व्यवसाय
 बुद्धि ५९ और अमेरिकन ८८ ९
 ९६ और फ्रांसीसी ६ पाठि ७९,
 १५५ तथा मुसलमान २८९ पुरुष
 ६७ सज्जन १९ स्त्रियाँ १९
 अंग्रेजी अनुवाद ३६६ आँखें ११४
 दैनिक ३६४ पढ़नेवाले १५५
 बोलनेवाली पाठि २०६ भाषा
 ९ (पा टि) १४९, २९१
 मित्र १९ साम्यकाळ १२४
 वाक्य २०४ साधन १२५ धिक्का
 ३२१ सम्यता का निर्माण २८९
 सरकारी कर्मचारी ४८
 अंध आत्म-विनाश २८६
 अंधविश्वास ५, २४२, २५४ २८७
 २९५ और अंध विधि-विधान
 २४२ बौद्धिक २९३ विश्ववादी
 देश २५६ (बेसिए कुवस्कार)
 अक्षर ९३
 'अक्षर एकाक्षर' ३२३
 अक्षर ब्रह्म २१५
 अक्षि ४ २१३ ३५१ कुच्छ ३
 भारतीय २६ परीक्षा २५७
 पुराण ५१
 अक्षय स्मृति ७२
 'अच्छा' ५३ (बेसिए धूम)
 अज्ञान ४१ ३७४ उसका कारण
 ४१ उसका विरोध २१८
 अज्ञानी ३४३
 अज्ञेयवाद ३७ २७४
 अद्वैताधिक २७ महासागर २८५
 अतिशयतन ज्ञान २१५
 अतीत और भविष्य २९५
 अतीन्द्रिय अवस्था ४३ सक्ति १३९
 अयमवेद सहिष्ठा १६२
 अदृष्टवाद ३३६
 अद्वैत ३८१ आत्म ९ (पा
 टि), उसकी उपलब्धि २१८
 और द्वैत ३४ और निधिप्यारैत
 ३५९ ज्ञान ३३६, ३३८, ३७३
 तत्त्व ३३७ ३७४ मत ३३७
 ३५९ मूल सारक्य में ३४
 सत्य ३३४ ३५
 अद्वैतवाद ३७४-७५, १५ द्वैतवाद
 का विरोधी नहीं ३८३
 अद्वैतवादी १ २५३ २८१ ३८३,
 ३८६ और उनका कथन २८२
 कष्ट १ ८
 अद्वैतानन्द स्वामी ३५५
 अह्म्यात्म और अभिमूढ बगत् १
 मूल ३९८ तत्त्वविद् १५१ वर्सन
 १२ भाषी ३१ २५९ विद्या
 १३५, १४२ विषय १३५
 अह्म्यात्म-कार्य १२६, ३४७
 अज्ञान ३२४ एतन्म १६२
 अज्ञाचार ३२९
 अज्ञात्मा ३७४
 अज्ञासक्ति ३९२
 'अनुमानगम्य' ३५९
 अनेक १८४
 अन्वयमान १५९
 अन्व साधना २२ -विषयात् ३६,
 १२ १५१ १८६, २१७

- अन्नदान ६१
 अपरा १५९, एव परा विद्या मे भेद १५९, विद्या ३८८
 अपरिग्रह और ब्रह्मचर्य २८३
 अपसम्मोहन ३८८
 'अपील एवलाश' २७, ३५, २४८
 अपोलो क्लब २३६
 अफगानिस्तान ६३, १२३
 अफ्रीका ४९, ६७, ९१, १११
 अफ्रीदी ६५
 'अभाव' से 'भाव' की उत्पत्ति ३८०
 अभिव्यक्ति ३९६
 अभीष्ट लक्ष्य, मानवीय वधुता ३८
 अमगल ३७५-७६
 अमरावती ९३
 अमरीकी जनता २२७, प्रेस २४१ (पा० टि०)
 अमृत का सेतु ३५०
 अमृत पुत्र ३५१
 अमृतबाजार ३३९
 अमेरिकन २७, ७५, ८१, ८९, २७८, और पैसा २७०, कन्याएँ ९०, जाति २४६, ढग २२९, परिवार ९०, पुरुष २६५, भक्त २२०, मित्र १९३ (पा० टि०), लडकी २६३, शिष्य २०३ (पा० टि०), सवाददाता २२९ (पा० टि०), समाचारपत्र २७ (पा० टि०), स्वातन्त्र्य घोषणा-दिवस २०३ (पा० टि०)
 अमेरिका ६, १४, ४९, ६३, ६९, ७८-९, ८१, ८५-६, ९१, २२२, २३८, २४८, २६०, २६५, २७०, २८०, २८५, २८९, ३२५, ३४१-४२, ३५४, ३६६, ३७५, ३७८-८०, उसका अहकार २१७, उसके आदिवासी २४१, और भारत २१७, महाद्वीप १०१, वहाँ स्त्री-पूजा का दावा २६५, वाले ९५, २३८, वासी २४९, ३४०, विरोधी २७५, सयुक्त राज्य २२७ (पा० टि०)
 अमेरिकी, उनकी नारी के प्रति सम्मान-भावना २७७, जाति २७७, वैज्ञानिकी २८३, व्याख्यान-मंच २७६, स्त्रियाँ १९
 अम्बापाली १५४
 अरब ९२, १०७, १३४, २८५, जाति ९१, निवासी २७, मरु-भूमि १०५-६, वाले २८५
 अरबी १०७, खलीफा १०७
 अर्जुन ५०, ५४, १४३, ३३०-३२, ३४९, ३५७-५८
 अलीपुर ३५४
 अलौकिक ज्ञान-प्राप्ति १३९, तथा लौकिक १६०, सिद्धियाँ ३९८
 अल्मोडा १८९ (पा० टि०), १९३ (पा० टि०), ३६५
 अवतार ३४८, उसकी पहचान ४०१, पुरुष ३४८
 अवतारत्व १६०
 अवस्था-भेद ३१७
 अवस्था, सात्त्विक ५४
 'अविद्या' १३५, अज्ञान १००
 अशुभ, अहिर्मन २८१, उसका इलाज २९२, उसका कारण २९२-९३, उसका फल १७३ (देखिए असत्)
 अशोक, धर्मसम्राट् ८६, महान् सम्राट् ३९३, महाराज ६४, सम्राट् ७४, २८४
 अश्वमेध १३५
 अष्टाग योग १५८
 असत् १९६-९७, २४२, ३७४, उससे सत् का आविर्भाव नहीं ११६, प्रवृत्ति ३७४ (देखिए अशुभ)
 असीरियन जाति ३००
 असुर कन्या १०७, जाति १०६, वश १०७, विजयी १०४, सेना १०६
 'अह' २५८-५९, ३७४, ३९६, क्षुद्र २६०

अहंकार ३४ २२ ३२८
 अहिंसा ५१
 अहिंसा परमो धर्म २८२

आकाश और प्राण-तत्व ३८२

आगरा २२४

आचरणशास्त्र ११७ ३९६

आचार ५८ और पादचार्य शासन
 शक्ति १३७ और रीति १४९
 नैतिक २७५ विचार ६ व्यव
 हार ३२९ शास्त्र २८३-८४
 संहिता २७४ स्त्री सम्बन्धी और
 विभिन्न वेदा ९६

आचार ही पहला धर्म ७२

आत्म उसका अर्थ ३७१ -वर्षा ३५
 -चिन्तन २८ -जयी १०३ ज्ञान
 ११९ ४ -तत्व २१५ ३५४
 ३८७ ३९२ त्याग २३४ निर्भर
 ३७१ रसा और धर्म रसा १ ९
 रसा और राज्य की सृष्टि १ ३
 विद् १ ९ -शुद्धि ४ १ -संयम
 २३३ -सम्मान की भावना २२३
 -सम्मोहन विद्या ३८७ -साक्षात्कार
 ११९ स्वल्प २१३

आत्मा १६ २५६ ३२, ३६ ४
 ६३ ६८, १२६ १२८ २९ १४४
 १७३ १७९ १९९ २ २ २ ५,
 २२ २४ २४७ २५३ २५८,
 २६६, २६९ २७८ २९२, ३५
 ३५८ अमृत ३१ अपरिवर्तित
 ३१ अमृत का सेतु ३५ अवि
 नश्य १२ अविभाज्य २५८
 इन्द्रियातीत ४ ईश्वर का सटीर
 २२ उसका अन्तर्निहित विष्मत्त्व
 २४२ उसका एक से दूसरे सटीर
 में प्रवेश २७ उत्तका देहात्तर
 मन २७२ उसका प्रकाश ४
 २२२ उसका प्रभाव २५८
 उसकी उपलब्धि १ उसकी बधा
 ३७ उसकी वेग ३७९ उसकी

देहात्तर प्राप्ति २६८ उसकी
 प्रकृति १५७ उसकी मुक्ति २६८
 उसकी व्यक्तिगत सत्ता २६८
 उसके अस्तित्व २९६ उसके आवा-
 यमन का सिद्धांत २८ ३७९-८
 उसके अन्तर्गत में विश्वास २९
 एक मुक्त सत्ता २५७ एकारमक
 तत्व २४ और अहं में अन्तर ३१
 और मन ४ कार्य-कारण से परे
 ३६ शिष्याहीन ३१ विरतन
 नित्य ३७१ द्वारा प्रकृति-परि-
 चायन ३१ द्वारा मन का प्रयोग
 २६७ धर्म का मूलभूत आचार
 २६७ न मन है, न सटीर २३
 नित्यमुक्त १७४ ३४४ निश्चिन्त
 २५७ परम अस्तित्व ३१ पूर्व
 २४२ प्रतिबिम्ब की प्राप्ति अल्प
 २५७ मन तथा अहं से परे २६७
 मनुष्य का वास्तविक स्वरूप २६७
 महिमा मयी १९१ मानवीय २३
 किन्तुमुक्त १४४ शुद्ध ३१ समरस
 ३१ सर्वगत १७४ स्वतन्त्र तत्व
 २९९

आत्माओं की आत्मा २ ७

आत्मा के पुनर्जन्म २७ २४९

आत्मामुमुक्ति उसका साधन ३९९

आत्मसम्मोहन ३८८

आचम १५७

आदर्श उसकी अभिव्यक्ति ४६

राष्ट्रीय ६ बाद १८ बन्दी

२४५ व्यक्तिगत ३७२

आदिम अवस्था में स्त्रियों की स्थिति

१ २ निवासी ६३ मनुष्य

संज्ञा रहन-सहन १ १

आधिवासी ३६ और परमेश्वर की

कल्पना ३५

आधुनिक पश्चिम ६३४ २४

बगाली १३९ विज्ञान ३५

आध्यात्मिक अद्यमानता १२५ उत्पत्ति

२४३ ३५६ उपविष्टक १२

खोज २५३, चक्र १३६, जीवन २१, ज्ञान १६०, तरंग १३४, दिग्गज ६, ११, ३५५, पहलू २९४, प्रतिभा २३०, प्रभाव ४१, प्रभुता १२०, प्रयोजन १५७, बाढ ३७२, भूमिका १७, मार्ग ३७९, मृत्यु २९०, यथार्थ ४३, लहर ४०, विषय ३९३, व्यक्ति ३०, शक्ति २१९, ३९८, समता ११९, समानता १२३, सहायता १६, ३६३, साक्षात्कार १२३, साधना १२४, ४००, सौन्दर्य ३७७, स्वाधीनता ५९

अनुवृत्तिक पुरोहित वर्ग १२१

'आप भले तो जग भला' ३२०

आपद्घाता—क्षत्रिय ११०

'आपेरा हाउस' २४१

आप्त वेद ग्रन्थ ११८

आम्यान्तरिक शुद्धि ६८

आयरिश ११४

आरती ३६७

आर० बी० स्नोडेन, कर्नल २४५

आर्ट पैलेस २३२

आर्थर स्मिथ, श्रीमती २७८

आर्य १०९-१०, ११८, २५०,

उनका उद्देश्य ११२, उनका गठन और वर्ण ६४, उनका पारिवारिक जीवन ११७, उनका योगदान ११६, उनकी काव्य-कल्पना ११७, उनकी दयालुता १११, उनकी विद्या का बीज १६४, उनकी विशेषता २६४, उनके वस्त्र ८६, उनके सवध में भ्रमपूर्ण इतिहास ११०, ऋषि ११६, एच म्लेच्छ १४०, और अमेरिका २४२, और जगली जाति १११, और यूनानी १३४, और वर्णाश्रम की सृष्टि ११२, चारित्रिक विशेषता ११७, जाति ६३-४, ११६, १३९, ३००, ३०२, जाति का

इतिहास ३६, ज्योति २६४, द्वारा आविष्कृत वेद १४०, धर्म १२२, नाटक और ग्रीक नाटक १६५, परिवार का संगठन १२२, प्रवास ३६४, महान् जाति २४६, लोग ८२, वर्ग ११८, वेदिका १९५, शान्तिप्रिय १०९, शिल्पकला १६५, सन्तान १४०, सम्यता १११-१२, १२२, समाज १४१, १४९ (पा० टि०)

आर्यसमाजी और खाद्य सबधी वाद-विवाद ७५

आर्येतर जाति १२२

आलमबाजार मठ ३३९, ३५२

आलार्सिगा ३४१, पैरुमल ३५२

आलोचना, उसके अभाव से हानि १५९

आल्प्स २५८, २६०

आवागमन १७३, उसका सिद्धान्त ३७९

आश्रम २३३, -विभाग १५३

आश्रय-दोष ७३

आसन ३६१

आसुरी शक्ति ३६

आस्ट्रिया ९९, वहाँ का बादशाह ९८

आस्ट्रेलिया ४९, ६७, १११, ११३, निवासी १५९

आहार ३१४, उसकी शुद्धता से मन शुद्ध ७२, उसके अभाव से शक्ति-ह्रास ७२, और आत्मा का सबध ७२, और उसकी तुलना ७६, और जाति ८४, और जातिगत स्वभाव ३२७, और मुसलमान ८३, और यहूदी ८३, जन्म-कर्म के भेद से भिन्नता ७५, प्राच्य में ८२, रामानुजाचार्य के अनुसार ७२, शंकराचार्य के अनुसार ७२, शब्द का अर्थ ७२, सम्बन्धी विधि-निषेध ८३, सम्बन्धी विचार ७८

आह्निक कृत्य ३१२

हार्लण्ड ६ १४ १९ ८५ ८९ ९४
 १ ८, १२४ १३३ १४९-५०
 १५३ २३५ २५१ ३६६ और
 अमेरिका ८९
 इच्छा-संपादन १९९
 इटली ६९, ८१ ९३ १ ६ १ ८
 २२४ गिवासी ९३ वहाँ के पोप
 १ ६
 इट्सकन १ ६
 'इम्बियन मिरर' ३३९ ३६४
 'इम्बिया हाउस' १४९
 इतिहास उसका अर्थ १३२
 'इती मय्स्त्वो भ्रष्ट' १३७
 इन्द्र ४ ३ देवराज ३६ पुरी
 ९२ पूजा ४ ३ प्रदर्शन ३३
 इन्द्रमनुष्य ३३४
 'इन्द्रियजन्य ज्ञान' ७२
 इन्द्रिय २ ७ पाँच २९८ भोज
 अनित्य सुख ३३ स्वाय की २१८
 इमामबाड़ा १४५
 इकाहानार ८४
 इबनिग मनुष्य २५४
 इष्टदेव ५५ ३६१
 इसलाम उसकी समीक्षा २८१ अर्थ
 ३७७ मठ २१८
 इस्तीमो जाति ६२, ८२
 इस्लाम अर्थ १ ७ ११३-१४ १२३
 इस्लामी सम्प्रदाय १४५
 'इहलोक' और 'परलोक' २१७
 ई टी स्टर्डी ३५५
 ईरान ८७ १५९
 ईरानी १३४ ३ उनके अर्थ
 ८७
 ईस-केन-कठ (उपनिषद्) ३४९
 ईस-गिम्बा २२ प्रेम २६१ ६२
 ईस्वर २२ २८ ३३ ३८ ४१ २, १२७
 १५८, १७५ २१४ १५, २३
 २३५, २४४ २५१ २५८, २६१,
 २६४ २७९-८ ३७४-७५, ३७९

खनादि अनिश्चयनीय अज्ञान भाव
 ३३८ आत्मा की आत्मा २२
 जानना २२ उनका सार्वभौम
 पिता-भाव ३८ उनके केन्द्रीय बुध
 २४७ उपासना के लिए उपासना
 २९९ उसका अस्तित्व (सत्) २२
 उसका ज्ञाता बाह्य ३ ४ उसका
 ज्ञान (चित्) २२ उसका प्रेम ४८,
 २६२ उसका वास्तविक मंदिर
 २९७ उसका सच्चा प्रेमी २६९
 उसकी कल्पना २१ उसकी प्रथम
 अभिव्यक्ति ३ २ उसकी सत्ता
 २८२ उसके कर्म के लिए कर्म २९९
 उसके तीन रूप २६१ उसके प्रतीक
 २४८ उसके प्रेम के लिए प्रेम २९९
 उससे मित्र व्यवस्था नहीं ४२
 और निष्कृष्ट कीट १९३ और परलोक
 ३८ और मनुष्य का उपादान ४
 और मुक्ति २४ और विश्व-योजना
 ३३ और सृष्टि ३८ कृपा १३
 अथत् का रचयिता २७३ अथत्
 २२ अथा काक २७१ निरुपा
 धिक २२ निर्गुण ३ २ परम
 २२ परिभाषा २१३ पवित्र
 २५३ पाठक और संहारक २७२
 पावनता और उपासना २६९
 पूजा २१ पूर्व २४३ प्रत्येक
 वस्तु का सर्वनिष्ठ कारण २४
 प्रेम २३४ प्रेम प्रेम के लिए २६९,
 २९७ विश्वासों का ज्ञाता २४७
 वैयक्तिक ४ २९९ अनुभव २१
 २६८, २९९, ३ २, ३ ५ ३८४
 ३८८ अनुभव और निर्गुण २९७
 अनुभव रूप में नाटी ३ २ सर्व-
 समिपमान २४३ -साक्षात्कार २८२
 सत्ता २६९
 'ईस्वर का चित्त और मनुष्य का
 भाव' २७८
 ईश्वरत्व उसका ज्ञान २१९ उसकी
 अभिव्यक्ति ३९४

- ईश्वरीय शक्ति १५२
 ईर्ष्या-द्वेष, जातिसुलभ १४२, प्रति-
 द्वन्द्विता १६८
 ईसप की कहानियाँ २८५
 'ईसा-अनुसरण' ३४४-४५
 ईसाई, अमेरिका के २४८, आदर्श ३०२,
 उनका अत्याचार २८०, उनका ईश्वर
 २५८, उनकी आलोचना २७४,
 उनकी क्रियाशीलता ९, उनके अव-
 गुण २७३, उनके नैतिक स्खलन
 २७५, और उनका धर्म २७३,
 और मुसलमान की लडाई १०७,
 और मुसलमान धर्म ११२, और
 हिन्दू २९८, कथोलिक २७१, जगत्
 १६१, डाइन २६५, देश २३५,
 २५२, २५४, देहात्मवादी १५०, धर्म
 ९२, १०६, ११२-१४, १६१, २३५-
 ३६, २४२, २४९, २५२, २५९,
 २६१, २७४, २७७, २८३-८४,
 २८६, ३०९-१०, ३८५, धर्म और
 इस्लाम ११३, धर्म और भारतवासी
 की धारणा २८५, धर्म और
 वर्तमान यूरोप ११३, धर्म की
 त्रुटि ११३, धर्म की नीव २८४,
 धर्मग्रन्थ ११३, धर्म-प्रचारक २७२,
 धर्म, बुद्ध धर्म से प्रभावित २८४,
 पादरी ३७, ८८, १५१, ३०२,
 पुरातनवादी २४९, प्रेम में स्वार्थी
 २६२, बनने के लिए धर्मों का
 अगीकार २४३, मत २१८,
 २५९, २७३, २८४, मिशनरी
 ३०९, ३१३, ३३१, मिशनरी,
 उनके अतिरिक्त विवरण २५६,
 राष्ट्र २७३, शिक्षक २४८, शिक्षा
 २९५, सघ २७, २६५, सच्चा, एक
 सच्चा हिन्दू २१९
 ईसा मसीह ४९, २८१, ३७६,
 ३७८-७९
 ईस्ट इण्डिया १४८
 'ईस्ट चर्च' २३०
- उक्ति-संग्रह १५५
 उडवर्ड एवेन्स्यू २६१
 उडिया ८२
 उडीसा ८०
 उत्तराखण्ड ८६
 उत्तरी ध्रुव १३२
 उत्तरोत्तर सत्य से सत्य पर २९७
 उद्जन ३३६, और ओषजन ३३६
 'उद्धार' २५७
 उद्धारवाद २७२
 'उद्बोधन' (पत्र) १३२, १३७, १६१
 (पा० टि०), १६७ (पा० टि०), ३३९,
 ३५६, उसका उद्देश्य १३६
 उन्नति, मानसिक १०९
 उपनिषद् १२०, १२३, १५७, ३८३,
 ३९५, कठ २४९, ३५० (पा० टि०),
 ३८८ (पा० टि०), कौषीतकी ३६०,
 तैत्तिरीय ३८८ (पा० टि०), प्रसंग
 ३५०, प्राचीनतम ३८५, बृहदारण्यक
 ३५४, मुण्डक २२२, ३५०, वाणी
 ३५०, श्वेताश्वतर ३५१ (पा० टि०),
 ३८२ (पा० टि०)
 उपयोगितावादी ३१५
 उपासक, उनका वर्गीकरण २१५
 उपासना, उसका अर्थ ३८६, प्रणाली
 ३८७, साकार ३९९
 ऊर्जा या जड़-सधारण का सिद्धान्त
 ३७९
 ऋग्वेद १९६ (पा० टि०), -प्रकाशन
 १४८, -सहिता १४८
 ऋतुपर्ण, राजा ८६
 ऋषि ६, १२०, १५०, १८६, १९७,
 २२२, २८२, उनकी परिभाषा
 १३९, ज्ञानदीप्त १९९, प्राचीन
 ३८०, मुनि १०९, १२६, मुनि,
 पूर्वकालीन ३३५, वामदेव ३६०;
 -हृदय १४१
 ऋषित्व १६०, और वेद-दृष्टि १३९

एकत्र उषका ज्ञान ३९७ उषकी
 मोर ३३३-३४ उषकी प्राप्ति
 ३९६

एकाग्रता उषका महत्त्व ३८३ औरयोग
 ३८३

'एडमंड पीक टु एलिफेन्टा' ३४६ ४७

एडवर्ड कारपोन्टर ३४६ ४७

एडा रेकार्ड २६७

एकेम्बरवाष ३६

एथिकल एथोसियेशन ३ ३ ३

एगिस्त्वाम २३१

एनी बिस्वत कुमारी २७९

एनेसबेक २४५

एगिस्कोपक वर्क २३१

एशियाटिक क्वार्टर्ली रिभ्यू १४९

एशिया १७ ९१ ३ १०८, ११२ २६

मध्य १४ १२१ मासुर १ ५,

१ ७८ १०२ बाले २३५

एथोटेरिक बीज मठ १५१

'एथोसियेशन हाक' २७९ २८१

ऐन्को इण्डियन कर्मचारी १४९ समाज
 १४९

ऐन्को ईस्सन बाति ३ २

ऐतिहासिक पत्रिका ३५७ धर्यानुर्तमान
 ३५७

'ऐल्ट्रक बोडी' ३८९

बोकरेड २३

'बोकरेड ट्रिब्यून' (पत्रिका) २३

बोपर्ट (जर्मन पत्रिका) १६९

बोकार, उषका महत्त्व ५२

बो व् सत् ११६, २ ७

बोम् वस्त्व बोम् १७३-७५

बोपनन ३३६

बोक्षियो तर् २३५

बौधोगिक कार्य २३ तथा २२९

ठिका २२८, २३०-३१

बौधोगिक साम्राज्य-स्थापना ९४

बीरगजेव ५९

बंस आत्माचारी ४ २

कस्टर अरिंतवाही १ ८

कठोलनियद् ३४९-५ (पा० टि)

३८८ (पा टि०)

कथा करवका की १४५ बालक

बोपाक की १२६ बेंक और धीर

की २५७ राजा और मनुष्य-स्वभाव

की ३२७-२८ धर्म और संन्यासी

की ३२४

कनाडा ६३

कन्नौज ४ १

कन्तुघुघु ८८, ३७९

कन्याकुमारी १२

कन्हार महाराज ३६४

कपिक ज्युपि ३८२

कबीर १२६

कमबोटी और धर्म २२

कस्ना और प्रेम १९१

कर्म ५

कर्म आत्मा का नहीं २६९ उषका

वर्क ३७५ उषका पञ्च अवस्थाचारी

३३६ उषके नियम १७ उसमें

भावना ४ १ उषे करने का बहि-

ष्कार १३८ काण्ड १२३ ३९५

काण्ड प्राचीन १२ काण्ड विग्रह

११८ मति १७४ निष्काग ३३

३५८ प्रकृति में ३१ पञ्च ५३

मार्ग ५६ योग ३५६ वेद का

मता १४ सक्ति १७५

कन्नकता १३ १९, ७८-८ ८३ ८५

११४ १४९, १९८ १८५, २२४

२६९-७ २९५, ३२१, ३३६, ३३७,

३६५ ६६ बासी ३६६

कला और प्रकृति ४३ और वस्तु ४३

नाटक कठिनगत ४३ नाट्यीय

पुनाली में अन्तर ४३ प्रकृति और

कथार्थ आध्यात्मिक ४३ धर्म की

बहिष्कृति ४३

- कलियुग ९१
 कल्पना, अन्धविश्वासभरी ३६, एव
 परिकल्पना २८, मुक्ति की २५,
 स्वतंत्रता की २५
 कवि ककण ४२
 कांग्रेस ऑफ ओरियण्टलिस्ट १६१
 कास्टाटिनोप्ल १०७, शहर १०६
 कास्टेटाइन ११२
 'कांग्रे दे लिस्तोयार दि रिलिजियो' १६१
 'कांग्रेगेशनल चर्च' २३९, २४१
 कॉक (Cock) ११३
 कादम्बरी ४२
 कानन्द २७, २४३, २४८-४९, २५४,
 २६२-६७, २७०, २७४-७५ (देखिए
 विवेकानन्द, स्वामी)
 'काफिर' ३९४
 काबुल १०७
 काम, उसका मापदण्ड २१३, और मोक्ष
 २०८, -काचन ३७१, -क्रोध १३२,
 -दमन ३४६, -प्रवृत्ति ३४७, -यश-
 लिप्सा १७३
 कामिनी-काचन २१७
 कारण, उसका अस्तित्व २८, -धारा
 २०८, -कार्य-विधान १७३
 कारपेन्टर, एडवर्ड ३४६-४७, साहब
 ३४७
 कार्लाइल ३२०
 कार्ल वॉन बरगेन, डॉ० २३९
 कार्य, अभीष्ट ३२१, व्यापार १९१,
 व्यावहारिक २९०
 कार्य-कारण २६, १८०, २१३, ३८४,
 उसका नियम २५, परम्परा २३-४,
 सिद्धान्त २८, वाद ११६
 काल और देश १९६
 कालिदास १६४-६५
 कालिय नाग ४०३
 कालीघाट ९१
 कालीमाई ४९
 काव्य, उसकी भाषा २२२, सिन्धु १३२
 काव्यात्मक भाव ११७
- काशी ९१, ९७, १६३
 काशीपुर ३४२
 काश्मीर ६३, ८४
 काश्य १२०
 किडी ३५२
 कीर्तन ३९
 कीर्ति २१७
 कुण्डलिनी ३७३, शक्ति ३६२
 कुतुबुद्दीन १०७
 कुमाऊँ ८४
 कुमारिल ५६, १२२
 कुमारी एनी विल्सन २७९, एम० वी०
 एच० १८१, नोबल ३६६, सारा
 हम्बर्ट २७९
 कुम्भकर्ण २१८
 कुरान २१, २०४, २०७, २८१, ३३१,
 शरीफ ११३
 कुक्षेत्र ३३१, ३५७, रोग-शोक का ४७
 कुलगुरु ३६२
 कुसस्कार १८, ४७, ७३, ३९३ (देखिए
 अन्धविश्वास)
 'कूरियर हेरल्ड' २७५
 कृति और सघर्ष १८९
 कृषिजीवी देवता तथा मृगयाजीवी असुर
 १०३
 कृष्ण ३९, ११९, १२३, १२६-२७, १६३,
 १६५, २६८, ३३१-३२, ३४२,
 ३५७-५८, ३६०-६१, ३९५, ३९८,
 ४०२-३, उनकी शिक्षा २४८, और
 बुद्ध २४८
 कृष्णव्याल भट्टाचार्य १४६-४७
 केन्द्रगामी (centripetal) ३१३
 केन्द्रापसारी (centrifugal) ३१३
 केशवचन्द्र सेन, आचार्य १४९, १५३
 कैट, डॉ० २९४
 कैथोलिक चर्च, उसकी सेवा-पद्धति २८४,
 जगत् १६१
 'कैम्पस एलिसिस' ९७
 कैलास ४९
 क्रोध और हिंसा ३९०

फरव्व उसका ज्ञान ३९७ उसकी
और ३३३ ३४ उसकी प्राप्ति
३९६

एकाग्रता उसका महत्त्व ३८३ और योग
३८३

'एडम्स पीक टु एडिजेंट्स' ३४६ ४७

एडवर्ड कारपेन्टर ३४६ ४७

एडा रेकार्ड २६७

एकेस्वरवाह ३६

एधिकस एसोसियेशन ३ ३ ३

एनिस्वाम २३१

एनी बिस्मन कुमारी २७९

एनेसडेक २४५

एपिस्कोपल चर्च २३१

एशियाटिक नवार्टर्नी रिप्यू १४९

एशिया ६७ ९१ ३ १०८, १३२ २६

मध्य ६४ १२१ माइलर १ ५,

१ ७-८ ३०२ बाके २३५

एसोसिएटिव बीड मठ १५१

'एसोसियेशन हाल' २७९, २८१

ऐम्बो इन्डियन कर्मचारी १४९, समाज
१४९

ऐम्बो सैकसन खाति ३ २

ऐतिहासिक संशोधन ३५७ धर्यानुरोधान
३५७

'ऐस्ट्रल वॉरी' ३८९

औकलेड २३

'औकलेड ट्रिभ्यून' (पत्रिका) २३

औपर्ट (जर्मन पत्रिका) १९९

ऑफर, उसका महत्त्व ५२

ऑ ठरू सत् ११६, २ ७

ओम् वररत् ओम् १७३-७५

ओपनग ३३६

ओक्षियो तट २३५

ओपियोनिक कार्य २३ वटा २२९

पिसा २२८, २३०-३१

ओपियोनिक आश्राय-स्थापना ९४

औरंगजेब ५९

ऊँस मत्पाथारी ४ २

ऊँटर मईतवादी १ ८

ऊँठोपनिषद् ३४९-५ (पा टि)

३८८ (पा टि)

ऊँचा करबठा की १४५ बाकक

सोपाल की १२६ पेंड और घेर

की २५७ उषा और मनुष्य-स्वभाव

की ३२७-२८ छर्ष और सन्धावी

की ३२४

ऊँनाडा ६३

ऊँनीज ४ १

ऊँपपुस्तक ८८, ३७९

ऊँयाकुमारी १२

ऊँहार महापत्र ३६४

ऊँपिक भावि ३८२

ऊँनीर १२३

ऊँनबोटी और धर्म २२

ऊँनगा और डेम १९१

ऊँर्ष ५

ऊँर्ष आत्मा का नहीं २६९ उसका

ऊँर्ष ३७५ उसका फल अनसर्गवादी

३३६ उसके नियम १७ उसमें

साधना ४ १ उसे करने का अवि-

हार १३८ काण्ड १२३ ३९५

काण्ड प्राचीन १२ काण्ड विद्यार्थ

११८ गति १७४ लिप्याम ३३

३५८ प्रकृति में ३१ फल ५३

मार्ग ५६ नील ३५६ वेद का

धाम १४ कर्म १७५

ऊँनकता १३ १९, ७८-८ ८३ ८७,

११४ १४७, १६८, १८७, २२४

२६९-७ २९५, ३२६, ३३६, ३३६,

३३५ ३६ भाषी ३३६

ऊँनका और प्रकृति ४३ और वस्तु ४३

नाटक कठिनतम ४३ राष्ट्रीय

युवागी में अन्तर ४३ अक्षि और

वपार्थ आप्यातिपत्र ४३ सौन्दर्य की

अभिप्रेक्ति ४३

घृणा ४०, ३९०, दृष्टि ३५८

चढीचरण ३४६, बाबू ३४६, ३४८,
उनका चरित्र ३४७

चद ४०१

चक्रवर्ती, शरच्चन्द्र ३४८, ३६३

चट्टोपाध्याय, रामलाल ३४५

चन्द्र २०९, ३८८

चन्द्रमा ३२१, ३५१

चरित्र, उसका सर्वोच्च आदर्श ३७३,
उसके विकास का उपाय ३७१

चाडाल ३०५

चांपातला (महल्ला) ३४१

चारण १०७

चारुचन्द्र मित्र ३४०

चार्वाक, उनका मत ३३७

चाल-चलन ६०, प्राच्य, पाश्चात्य में
अन्तर ८८

चिकित्सा विज्ञान, आधुनिक २८४

चिटगाँव १६८

चित्तौड़-विजय ३०१

चित्रकार ११५

चित्र-दर्शन ४०२

चिरन्तन सत्य १५९

चिरब्रह्मचारिणी १५४

चीन ४९, ६३, ८८, १५९, २७३,
३२७, जाति ६३, जापान ४९,
निवासी ६३, ६९, ८८, साम्राज्य
१०७

चीनी, उनका भोजन ८२, भाषा
८८, भोग-विलास के आदिगुरु
८७

चेतन-अचेतन ३३३-३४, ३३७, ३९७,
उसकी परिभाषा २९८

चेतना, उसके लिए आधार की कल्पना
२७९

'चेट' (chant) २८४

चैतन्य १२३, १६७, बुद्धि ७५

चैतन्यदेव ७३

'चैरिटी फंड' ३२१

छठी इन्द्रिय २५३

छाया-शरीर ३७९

छुआछूत ७३, ८३, १३५

जगली जाति १११, बर्बर १०६

जगत् एक व्यायामशाला ३९४, कल्पना
१६५, दृश्य ३७, बाह्य ३७६,
बौद्धिक ३०४, भाव ४८, भौतिक
और सीमित चेतना का परिणाम
३३, मानसिक २१४, मायाधिकृत
१४०

जगदम्बा ५४, १५६

जगदीशचन्द्र वसु, ३३४ (पा० टि०)

जगन्नाक २५६ (देखिए जगन्नाथ)

जगन्नाथ ११५, २५६, २८६, २८८,
उसकी किंवदन्ती २५६, -रथ २२८,
२३०

जड तत्त्व २६९, द्रव्य ३१, ३३, पदार्थ
२४०, २७१, ३०३ ३१३, ३७५,
बुद्धि ७५, वस्तु और विचार २१३,
वादी ४८, ३०३, विज्ञान और
कारखाना ३९४

जनक १४८, राजा १०९

जनता और धर्म २२८, और सन्यासी
२६६

जन-धर्म १२१, -समाज, उसका विश्वास
२६८

जन्म, पूर्व के प्रभाव का सिद्धान्त ३०२,
-मरण १७५, १७७, -मृत्यु १७३

जप, उसमें थकान का कारण ४००, और
ध्यान ३६२, -तप ३४४, हरिनाम
का ५२

जफर्सन एवेन्यू २६१

जम्बूद्वीप १०५-६, १६२

जयपुर ११५

जयस्तभ, विजय-तोरण ९८

जरथुष्ट्र ३७९

जर्मन और अंग्रेज ९४, और रूसी ९०,
दार्शनिक २८४-८५, पण्डित १६२,
लोग ८८-९, वहाँ के महानतम

कमिकास ३८२ और चैतन्य ३७६
 क्रिटिक २३७
 क्रिया-कर्म ८६
 क्रिश्चन भगिनी १९२ (पा टि)
 लिफ्टन एवेम्बू २८७
 लिफ्टन स्ट्रीट २८३
 सभिय ६३ ६५, ३ ४ बापदुवाठा
 ११ और चैतन्य ३७२ जाति २५१
 रथक ३ ४ सक्ति ३७२
 मुद्रा जहाँ २६

अपेन ३४१ ३४८ (बेसिए विमलानन्द
 स्वामी)
 अंतर्ही १८८ ३२३
 अंतर्ही-बापे सम्यता की जाति मिति १ ५
 अण ६३ जाति ६४

गंगा ७८, १ ५, २ ५, २ ९, ३५२,
 ३६७ अण ७९-८८ १८२
 'गत्यात्मक कर्म' २९०-९१ २९३
 गमाधीर्य पर्वत ५१ (पा टि)
 गमाधुर ५१ और बुद्धदेव ५१ (पा टि)
 गवहात्म १ ३
 'गमं अर्थ' २२१
 गान्धीपुर ३१७
 गान्धीपुरी १ ७
 गार्गी १४८
 गार्डन एक ए डॉ २२८ २९
 गौता ५३ ५, ५७ ९७ (पा टि)
 ११९, १२३ १२७ (पा टि)
 १२८ (पा टि) ११५ १६, २२३
 २३७ ३२ ३३०-३२, ३४९
 ३५९ ३९५ (पा टि) ३९८
 ४ ३ जसका जपदेम ५५, ३३२
 जसका पहका संवाद २२ एवं महा
 भारत की भाषा १६५ और महा
 भारत १६६ धर्ममन्त्रमन्त्र प्रश्न १६५
 'गीता-जल' ३५६
 गुजरात ८२
 गुजराती परिचय ३५१

गुडविन ३४१ जे जे १९५ (पा टि)
 गुण वम १३६, १२९ रज ५४ १३५
 ३६, २१८ १९ सत्य ५४ १३५-
 ३६ सत्य का अतिरिक्त १३६
 मुद्रा, जसका उपवेश ३३ जसका महत्त्व
 १६ जसका विशेष प्रयोग १५९
 जसकी कृपा २१८ जसकी परिभाषा
 ३७१ और विषय-संबंध ८ भूहस्त
 ३१९ वसिष्ठा ३६३-परम्परा
 ३९८ परम्परागत ज्ञान १५९
 भाई ३६८ बाप, धार्मिक २२१
 अण्णा ३६३
 बुद्ध गोविन्दसिंह पैगम्बर १२४
 गुणदेव १३ २ ४२, २३४ ३९७
 (बेसिए रामहृष्ण)
 'गुड विन ज्ञान मही' १५७
 'गुड विन हीरे कि ज्ञान' ३९९
 'गुणदेव गुणदेव' ३४५
 गुह राज्य १११
 गृहस्थ गुह ३१९
 गृहस्थाश्रम ३६२
 मन्त्र टामस एऊ २४५
 गोप १२८ वासक ४ २-३
 गोपाक १३१ जसका मम १२९ जसकी
 समस्या १३ और कृष्णसे भेंट
 १२९ ३ बाह्यम बाहक १२८
 २९ हृदयाराध्य १२७-२८
 गोपाकाल धीक (स्व) ३४२
 गोमेव १३५
 गोर्खाली ६५
 गोवर्धन-वारण ४ ३
 गोतम बुद्ध ७
 गौल (Gaulob) जाति ९२
 ग्रीक ८५, १ ६, १३३ जसका जानेका
 लीका ८२ कोरस १६५ ज्योतिष
 १६४ नाटक १६५ प्राचीन ८६
 भाषा १६५ ६६ यज्ञिका १६५
 धीक १५९, ३८१ और रोम ५६
 प्राचीन १६४
 'ग्रेनुए' धार्मिक राजा ३८

जीवात्मा २१८-१९, २६९, २९६-९८,
३०३-४, ३३२, ३७१, ३७४, ३७७,
३९४, ३९६, अनन्त काल के
लिए सत्य नहीं ३७८, उसका
स्वभावगत प्रयोजन ३९३, मनुष्य-
वृत्ति की समष्टिस्वरूप ३७७,
विचार और स्मृति की समष्टि ३७८
'जुपिटर' २५०
जुलू १५९
जैद-अवेस्ता २८१
जे० एच० राइट, प्रो० २०४ (पा० टि०)
जे० जे० गुडविन १९५ (पा० टि०)
जे० पी० न्यूमैन बिशप २३५
जेम्स, डॉ० ३००, ३०३, श्रीमती २८६
जेरुसलम १०७-८, २४७, और रोमन
२५४
जेसुइट २३८, तत्त्व २३८
जैकब ग्रीन २३२
'जैण्टिलमैन' ८५
जैन ५१, ५४, ५९, ७४, ११९, २५३,
धर्मावलम्बी और नैतिक विधान
२८२, नास्तिक ३०३
जैमिनी सूत्र ५२
जोसेफिन, रानी ९९
ज्ञान ३५, ४०, अतिचेतन २१५,
अधिभौतिक १५९, अलौकिक
१३४, आत्म ४००, आत्मा की
प्रकृति १५७, आध्यात्मिक १५९,
आवश्यक वस्तु ४००, उपासना
२५१, उसका अर्थ १००,
उसका आदि स्रोत १५७, उसका
दावा १५९, उसका लोप १५९,
उसकी उत्पत्ति ३९७, उसकी स्फूर्ति,
देश-काल पात्रानुसार १५८, उसके
लाभ का उपाय १५९, उससे
प्रेम २९६, एकत्व का ३९७, और
अज्ञान ३३५, और धर्म ३१८, और
भक्ति ३७४, और भाव २२२, और
सुधार १८, काण्ड १४०, गुरु-परंपरा-
गत १५९, चर्चा १५८, तथा भक्ति-

लाभ ३९९, द्वैत ३३५-३६, निरपेक्ष
३३५, -नेत्र ४०३, पुस्तकीय १८,
२१८, -प्राप्ति १३९, -भक्ति १५५,
३५१, भक्ति, योग और कर्म २१८,
मनुष्य की स्वभावसिद्ध सम्पत्ति
१५७, -मार्ग और भक्तिमार्ग
३७२, -मार्गी और भक्तिमार्गी का
लक्ष्य २६१, मिथ्या ३३५, योग
३५५, -लाभ ३८३, विहीन वर्ग
और ईश्वर २३९, सबधी सिद्धान्त
१५९, -संस्था २२१, सत्य ३३५,
सम्यक् ३९७, सापेक्ष ३९७, स्वत-
सिद्ध १५८

ज्ञानातीत अवस्था ३८४, ३८७
ज्ञानी, उसकी निरकुशता ६
ज्यामिति २१४, २८४, शास्त्र का
विकास ११६
ज्यूलिस वर्ने ३२०
ज्योतिष २८४, आर्य १६४, उसकी
उत्पत्ति ११६, ग्रीक १६४, शास्त्र
३२३, ३७२

झंगलूराम ५७

'टाइम्स' (समाचारपत्र) ३१३
टाइलर स्ट्रीट डे नर्सरी २७९
टॉनी महोदय १४९
टामस एफ० गेलर २४५
टिटस २४७
टिन्डल ३०९
टेनेसी क्लब २४५
ट्रिब्यून २५९, २६३, उसके सवाददाता
२५२

'ठाकुर-घर' ३८६

ठाकुर जी १४३-४५, ३५९, ३६७
ठाकुर साहब १४५-४६

डॉ० एफ० ए० गार्डनर २२८-२९, काल
वॉन वरगेन २३९, कैट २९४, जार्ज

कवि २८५ सागर २६ स्त्री
 ६७
 जर्मनी ८५ ९८ ९ बाले ६९, ८१ ८९
 जहाँगीर ५९, ९३
 पाट ६५
 जाति अंग्रेज ७९ अमेरिकन २४६
 अरब १ जनीगियन ३ भगुर
 १ ६ जार्ज ३६ ६३ ४ ११६
 २४६ ३ आयतन १२२, ३७२
 इस्कीमो ३३ ८२ उसका एक
 अपना उद्देश्य ५८ उसका रहस्य
 (भारतीय) ३ ३ उसकी अपूर्णता
 ३९३ उसकी उत्पत्ति ३७७ उसकी
 उत्पत्ति का सत्य और उपाय १६८
 उसकी बौद्धिक सामाजिक परिस्थिति
 का पता २२२ उसकी विशेषता
 २८ उसके चार प्रकार २५१
 उसके विभिन्न उद्देश्य ४८ एक
 सामाजिक प्रथा २३३ ३७७ एक
 स्थिति ३ ४ ऐम्बो सैकलन
 ३ २ और बच्चा ५७ और व्यक्ति
 ५१ और छात्र ५७ और स्वधर्म
 ५६ अश्विन २५१ अक्ष ६४
 गुण और धर्म के आधार पर २८
 बुननत ५७ गौल ९२ बीन ६३
 जगदी १११ जगमपत ५७ तुर्क
 १ ७ यमानुसर २८५ बरख ६३
 होप ७३ धर्म ५७ नाटी २७९
 निरामिषमोक्षी ७५ -पाति १२३
 पारसी ९२ प्रत्येक का एक जीव
 मोक्षेय्य ६ प्रथा १२ २४१
 फ्रांक ९२ ३ फ्रांसीसी ९९ बंगाली
 १५३ बर्बर ९२ १ ६ १५८
 २५१ मेह ११९ ३७७ ३९१
 मेव उसका कारण २८९ ३९३
 मेव उसकी उपयोगिता ३९३ मेव
 और स्वाधीनता ३९३ मेव
 गुमानुसार १३५ मेव का कारण
 २८९, ३९३ मांसमोक्षी ७५
 मुगल ३४ मुसलमान १ ८

यहूदी १ ६ यूनानी ६४ रोमन
 ९२ लेनिन २०१ बलमानुष ७३
 बर्षसंकरा की मूर्ष्टि १ ७
 बिभाग ३८६ व्यक्ति की समष्टि
 ४९ व्यवस्था २२७ व्यवस्था और
 पुराहित बर्ष ३ ५ व्यवस्था के
 दोष २८८, ३ ४ व्यवस्था सखी
 ३ ४ सबसे शरीर सबसे जमीर
 २८ समस्या का मूलपाठ ११९
 हिन्दू ११७-१८ २४६ ३९४ रूप
 ६३
 जातिगत विधि-निषेध ३८१
 जातिव्य और व्यक्तिव १
 'जाति-धर्म और स्वधर्म' ५७ मुक्ति
 का शोथान ५७ सामाजिक उत्पत्ति
 का कारण ५७
 जातीय चरित्र ६२ चरित्र का मेस्टर
 ५८ चरित्र हिन्दू का ६ जीवन
 और माया १६९ जीवन की मूल
 भित्ति ५८ भाव आधारभूतता
 ४८९ मृत्यु ५८ धिम्प संपीठ
 १६९
 जॉन स्टुअर्ट मिल ३ २
 जापान ४९, ९३ २७३
 जापानी उनका ज्ञान-पान ७५ जाने
 का तरीका ८२ पश्चित १६२
 जार्ज पैन्सन डॉ २४५
 जिहोवा ४९, ९ दिव १५७
 जीनो धार्मिक ३८१
 जीव १४२ २१३ ३६ एकित
 प्रकास का केन्द्र ५३ -सेवा द्वारा
 मुक्ति ४ १ -रूप ७४
 जीवन आत्मा का २२ इन्द्रिय का
 २२ उसमें मोक्ष २२४ और
 मृत्यु का सम्बन्ध २५ और मृत्यु क
 नियम २३ गृहस्थ ४ चरम
 लक्ष्य २ २ -सुप्ता १७३-७४
 -बन्धन १७३ -मरण २३ व्याव
 हारिक ९ -संप्राम ३९४ संस्वस्त
 ४ सामर १८७

दादू १२३
 दान-प्रणाली ११३
 दानशीलता १७
 दामोदर (नदी) ८०
 दाराशिकोह ५९
 'दारिद्र्य-समस्या' ३९४
 दार्जिलिंग ३५२, ३५५
 दार्शनिक चिन्तन, उसका सूत्रपात ११८,
 तत्त्व ३८०
 दाह-संस्कार २५१
 दि प्रीस्ट ऐण्ड दि प्रॉफेट' ३६६
 दिल्ली ९८, साम्राज्य १२४
 दीक्षा-ग्रहण ३८६, -दान ३६३
 दुःख और सुख ५३, २२२
 दुःख भी शुभ १८७
 दुर्गा ११५, पूजा ७८, १४७
 दुर्भिक्ष-पीडित ६०-१
 दुर्योधन ५०
 'द्वरात्परिहर्तव्य' ३५९
 देव और असुर ६८, १०७, -कन्या १०७,
 गृहद्वार १७४, दर्शन १४३, मंडल
 ११८, -शरीर ३८९, श्रेष्ठ ब्रह्मा
 ४०३, स्वरूप ३९४
 देवता ३६०, आस्तिक ६८
 देवराज ३६०
 देवालय ८५, ३६४
 देवेन्द्रनाथ ठाकुर १४९, १५३
 देश, उसकी अवनति और भाषा १६८-
 ६९, और काल १९६, ३३४, ३३७,
 और धर्म के प्रतिनिधि २४३
 देश-काल २५, और नीति, सौन्दर्य-ज्ञान
 ३२६, और पात्र तथा मानसिक भाव
 ३२६, -पात्र-भेद १४०, व्यक्ति
 के भीतर ३७७
 देश-भेद, उसके कारण अनिवार्य कार्य
 ७०, उससे समाज-सृष्टि १०३,
 भक्ष्याभक्ष्य-विचार १३५
 'देशीय परिवार-रहस्य' १४९
 देह-मन ३७४
 देहात्मवादी ४८, ईसाई १५०

दैहिक क्रिया ३६२
 दोष, आश्रय, जाति, निमित्त ७३
 द्रविड ११८
 द्रव्य ३३४
 द्वि-आवर्तन ३३५
 द्वेषभाव ६२
 द्वैत ५९, ज्ञान ३३५, प्रकृति मे ३४,
 प्रत्यक्ष मे ३७१, -बोध ३७१, वाद
 २१, ३८३, ३९२, वादी ३४, ३८१,
 ३८६, वादी के अनुसार जीव तथा
 ब्रह्म २८२
 घन और ईसाई २८०, विश्वयुद्ध का
 कारण २८०
 धनुषीय यत्र ११७
 धर्म ४, ६-७, १६, ६१, ११०, १२४,
 २०८, २४९, २५३-५४, ३१०,
 अनुभव का विषय ३३६, -अनुभूति
 १३९, आधुनिक फैशन रूप मे २६२,
 इतिहास १६१, इसलाम ३७७,
 ईश्वर की प्राप्ति २२१, ईसाई १६१,
 २३५-३६, २४२, २५२, २५९,
 २६१, २७१-७२, २७४, २७७,
 २८३, २८६, ३०९, ३८५, उच्चतर
 वस्तु की वृद्धि और विकास २९८,
 उपदेश २८३, ३३१, उपदेशक
 २४९, २७४-७५, २८४, उसका
 अर्थ ३९२, उसका गभीर सत्य
 और शक्ति ३३२, उसका मूल
 उद्देश्य ३२९, उसका मूलमूल आधार
 २६७, उसका मूल विश्वास ३१४,
 उसका लोप और भारत-अवनति
 ५०, उसका समन्वय २७२, २७५,
 उसकी महिमा २१३, उसके प्रति
 सहिष्णु-भाव २९७, एक की दूसरे धर्म
 मे सम्पूर्ति २४३, और अनुयायियों
 मे दोष २७५, और आतक ३७८,
 और ऐतिहासिक गवेषणा ३५७, और
 घडेका प्रतीक २४७, और देश ३०२,
 और धर्मान्व २६०, और योग ३२९,
 और विज्ञान मे द्वन्द्व ३३१, और

पैटर्सन २४५ जेम्स ३ ३ ३
 सी टी म्युकर २७१
 कारबिन ११३
 कारबिन ३ ९
 'कारर-उपासक जाति' २७७
 कारर-मुखा और पुरोहित २७२
 किर्णोट २६२ ३३ २७ २७४
 किर्णोट इतिहास म्युब २६३
 किर्णोट जर्नल २६२
 किर्णोट 'ट्रिब्यून' २५ २५२-५३
 २५९, २६१
 किर्णोट फ्री प्रेस २५५, २६१ (पा
 टि) २६३
 डिबेटिंग क्लब ३५४
 डमस्कोस २६५
 डेवी ईगल २८३ नवट २३१ सैर-
 टॉपिंग २३२
 'डेसर्ट' व्यापार ३५३
 डेविड हेयर २८९
 डेस मोहस म्युब २६३
 डपुड्ड जलिया ६४
 ड्यूनक भाइना टाइम्स २३४

बाका ८

त्रिभुवाह ३३४ (पा टि)
 तत्त्वज्ञान १४ ३५१ दर्शन २३७
 शास्त्रालकार ३९५
 'तत्त्वमसि' १७४-७५
 तत्त्वमसि विविध ३९७
 तमोगुण ५४ ५७ १३६ १५९ २१९
 और रज तथा तत्त्व ५४
 तर्कशास्त्र २८
 ताज २२४
 ताठार ११८ उनका प्रमुख १ ७
 मांशु १ ७
 ताठारी १ ७ रज १ ७
 ताम्बिक ९
 ताम्बिक बीज ५४
 ताठार १२६

तिब्बत ४९ ६४ ६९ और ताठार
 ३ ५ वहाँ की स्त्रियाँ ३२६
 तिब्बती ३३-४ परिवार ३२६
 तीर्थ २ ८ स्वाग ९१ १६३ ३२४
 तुकाराम १२३
 तुटीयानन्द स्वामी ३६१
 तुर्क १ ७ जाति १ ७
 तुलसी ६२ बल ३२८ महाराज ३६३
 (बेसिए निर्मलानन्द स्वामी)
 तुलसी ८२
 त्याग १३४ उसका महत्त्व १३५
 उसकी शक्ति २३ और बेतुल्य
 ३४-नाब ३४२
 विगुनास्तीवानन्द स्वामी ३४१
 विरेन और ईस्वर २८४
 विभुवात्मक संघाम ११९
 वई स्ट्रीट २७
 वॉमस-ए-कॉमिस ३४४
 पाउडर वाइलड पार्क १७३ (पा टि)
 वियोर्साप्रिस्ट २३४
 वियोर्साकी सम्प्रदाय १४९

'बक्षिणा' १४७

बक्षिणी ब्राह्मण ८३
 बक्षिनेश्वर ३४५
 बण्ड ईस्वर द्वारा २७१ प्रतिनिध्या मांश
 २७१ प्राकृतिक २७९
 बरा भाइकेल मधुसूदन ४२
 बरा और श्याम ३१३ और प्रेम ३ ३
 बयातम्ब राजस्वती १४९ १५३
 बरब ६३
 बर्सन और तत्त्वज्ञान २५३ तथा बड़बाह
 ११९ शास्त्र ३६, १ ८ १३२
 ३८३ शास्त्र और भारत का बर्मे
 १५ शास्त्र और विधि २५१
 बस बर्क सम्पत्ता की आचारधिका २८४
 बसु और बेरया की उत्पत्ति १ ४-५
 बहोज २६४
 बासिनात्य भाई ७

विचारक २४५, विचारधारा २८१,
 विश्वास २६९, २८२, विषय २७५,
 व्यक्ति २५८, व्यक्ति का लक्षण
 ५२, व्यक्ति की प्रार्थना-मुद्रा २६०,
 शिक्षा २२८-२९, सस्था २८८,
 सच्चा २८२, समन्वय २७२,
 सिद्धान्त २९०, सिद्धान्त, प्राचीन-
 तम २७
 'धुनो' का युग २४९
 ध्यान ३१७, उसकी आवश्यक बातें
 ४००
 ध्रुपद और ख्याल ३९
 ध्रुवप्रदेश, उत्तरी ६३
 नचिकेता ३५०
 नन्द ४०२
 नन्दन वन ४७
 नरक १०, १२, २९, ५२, १८०, २६६,
 ३०१, ३०३, ३७८, कुण्ड ७०
 नरभक्षी २६४, -रगक्षेत्र १३७
 नरेन्द्र ३५५ (देखिए विवेकानन्द)
 नरेन्द्रनाथ सेन ३४०, ३६४
 नर्मदा १६३
 नर्मदेश्वर १६३
 नव व्यवस्थान ३६, ११३, २८१
 'नाइण्टीन्थ सेन्चुरी' १४९, १५१-५२
 'नाइन्टीन्थ सेन्चुरी क्लब' २४६
 नागपुर १५५ (पा० टि०)
 नागादल १०८
 नाटक, आर्य १६५, कठिनतम कला ४३,
 ग्रीक १६५, -रचना-प्रणाली १६५
 नायक १२३
 नाम-कीर्तन १३६, -जप १२६, -यश
 ३१६, ३९१, -रूप १७४, १७७
 नायक १४३
 नारकीय अग्नि २६०
 नारद १४३
 नारायण १२६
 नारी, उस पर दोषारोपण ३०१, उसकी
 कल्पना का उदय ३०२, उसके प्रति

हिन्दू भावना २७७, उसके प्रति
 अनौचित्य २०, ऋषि ३०२, और
 पुरुष १९, २०४, नारीत्व, उसका
 आदर्श ३००
 नार्थम्प्टन डेली हेरल्ड २७६
 नार्थ स्ट्रीट २२८
 नार्वे ८१
 नासदीय सूक्त १९६
 नित्यानन्द, स्वामी ३५२
 निमित्त दोष ७३
 नियम, उसकी परिभाषा ३१, और कीर्ति
 ६२, और जगत् के विषय ३२६,
 और प्रकृति ३१, और रूपया ६२,
 जातिगत ३८६, तथा मनुष्य ६२,
 सामाजिक ३८६
 निरपेक्ष ज्ञान ३३५, सत्ता ३८४,
 सत्य ३३५
 निरामिषभोजी ६५, जाति ७५
 निरीश्वरवादी, पश्चिम २८९
 निर्गुण ब्रह्म १४६, सत्ता ३८४
 निर्भयानन्द, स्वामी ३६४
 निर्मलानन्द, स्वामी ३५२, ३६२-६३
 (देखिए तुलसी महाराज)
 निर्वाण, उसका अधिकारी ३०१
 निर्वाणषट्कम् २०७, ३८९ (पा० टि०)
 निवृत्ति मार्ग ३८४
 निवेदिता, भगिनी १९५ (पा० टि०),
 ३६६, ४०१
 निष्काम कर्म १४०, १५८, ३३०, ३५८,
 ज्ञान १४०, भक्ति १४०, योग १४०
 नीग्रो लोग २७५
 नीति-तत्त्व ३९१, -शास्त्र २४८, ३९६,
 -शास्त्र और व्यक्ति का पारस्परिक
 सम्बन्ध ३९६, -सहिता २८१
 नीति, दड, दाम, साम ५२
 नीलकण्ठ १६२
 'नूह' (Noah) १५७
 'नेटिव' ४८
 'नेटिव स्लेव' ४८
 'नेति' ३८४

विज्ञान में समाजता ३२३ कर्म
 ३१२ कल्पना की शीख नहीं २१८
 कार्य २८ किम्यात्मक २७७ सुभा
 १५२ प्रन्व १२७ १३२, १३९
 ४ २१५, २२३ २८१ २९६,
 २९८ ३३ प्रन्व बौद्ध २७४
 जीवन ३६५ शीबिठ के लिए विभिन्न
 बर्म की मानस्यकता २७३ तथा
 अन्वविश्वास २७४ तरंग १५
 तीग मिद्यनरी २७३ वीसा २५२
 धार्मिक और सामाजिक सुधार प्रयत्न
 की सम्पुष्टि ३ ४ नकारात्मक नहीं
 २९८ नवयुग १४२ पत्र ३३२
 पत्र तथा पुष्प और पाप २९३
 परायण २८२ परिवर्तन २६
 २७३-७५, २९५ परोपकार ही
 २२२ पवित्रता की अन्तःप्रेरणा
 के प्रतीक २४७ पाठशास्त्र २६८
 पिपासा १५२ पैयूक २४५ प्रकृत
 २४१ प्रचलित ३२९ प्रचार २३७
 २४१ ३७३ प्रचार-कार्य ३७५
 प्रचारक १६१ २४३ २६४ ६५,
 २७५, ३९७ प्रचारक-सम्बन्धी
 १६१ प्रत्यक्ष अनुभव का विषय
 ३२४ २१८ प्रत्येक की निजी जिसे
 पता २९४ प्रथम मिद्यनरी बौद्ध
 २७३ प्रवर्तक १५४ ३ ५ बुद्ध
 २९३ बौद्ध १६२ ६३ २५२, २७२
 ३ १ ३७८ ३९५ ब्राह्म १४९
 १५३ ब्राह्मण २४२ भारतीय
 २३१ भारतीय मत २६७ भाव
 ३७१ ३९४ भावना ३६६ मत
 ३२९ ३ ३८१ ३८५ महासमा
 २३९, ३१९, ३३९ मिद्यनरी २५२
 २९४ रसक २२२ राज्य १३९
 १५ ३ ९ राज ३२४ ३६५
 राष्ट्र-विचार में नहीं ३२४ वास्तविक
 और मनुष्य ३२३ विभिन्न उसकी
 उत्पत्ति बर्म १६३ विश्वास २४७
 ३१३ और ६१ वेदान्तोक्त ३४७

वैदाम्भिक ३७५ वैदिक १६२
 -व्यवस्था २७४ -साक्षा २२४
 शास्त्र २३६ २७३ ३३१ ३२,
 ३८३ शिखा १४१ ३८५ -संग्यास
 २८३ ससार का प्राचीनतम १५२
 सकारात्मक २९८ सच्चे २१८
 समा १६१ सम्बन्ध में दो अतिर्या
 २६ सम्बन्धी कथा-वार्ता ३२९
 -सम्मेलन २४३ ४४ २७८ साधन
 ३४७ सामन और सह-शिखा ३४७
 साधना ३४६ सिद्धान्त २३६, २३९
 हिन्दू १४१ ४३ २४५, २५४
 २६९, २७७ ३३३ ६३९ ३७६,
 ३८ हिन्दू, उसका सर्वम्पापी
 विचार तथा प्रमुख सिद्धान्त २४२
 हिन्दू उसकी शिखा २६८
 'बर्म और 'पत्र' २४४
 बर्मपाक २३५
 'बर्म-सम्मेलन' २३२
 बर्मसभाट अणुिक ८६
 बर्मन्व और नास्तिक २६
 बर्मन्वता उसकी अभिव्यक्ति २६
 बर्मार्थ चिकित्सात्म्य ११३
 बाहुगर्भ १६३ (के लिए बौद्ध स्तूप)
 बारजा और अम्प्यास १४२ और अमान
 ३४४
 धार्मिक ५६ अभिव्यक्ति २५८ आत्यो-
 क्त १२४ २१८ आत्म २६६
 उन्नत-पुष्कल २१४ -एकता-सम्मेलन
 ३८ और पैसेवाकों की पूजा २१८
 और मन्त्राल ३२४ कल्प ७ १३
 क्षेत्र १२५ आना-पीना हिन्दू का ४
 पन्व ११३ चाल-डाल हिन्दू की ४
 जीवन ७६ २३३ २७६ दगन
 १५ शीप २९२ बुटिकीय १२४
 प्रचार २६९ प्रतिनिधित्व २८९
 मग २७४ मनुष्य २२१ मगोभाव
 २७८ महत्वाचांता १२४ मामला
 २८१ टीठि २७६ वाद्यबन्ध २७४
 विचार-क्रम २८१ विचार २५२

- पाण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
 पातिव्रत्य, उसका सम्मान २६३
 पाप ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-
 १८, २६९, ३१३, और अन्वविश्वास
 १५१, और पुण्य ४०, कमजोरी,
 और कायरता २२२, घृणा २२२,
 परपीडन २२२, पराधीनता २२२,
 -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
 पापी और महात्मा १९३
 पारमार्थिक सत्ता २७३
 पारसी १०७, २५४, उनका विश्वास
 २८१, जाति ९२, सम्यता ९२
 पार्थिव जड वस्तु और मन ३७६
 पाली और अरबी १६१, भाषा ४२
 पाश्चात्य अर्थ २१५, असुर ४८, आहार
 ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी
 दृष्टि में प्राच्य ४७, उनमें धर्म की
 प्रधानता ५०, उनसे सीखने का
 उपाय ६२, उसमें असामाजिक भाव
 ३९१, जगत् १४९, जगत् और
 भारत १३६, जाति ३९२, जाति
 द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५,
 देश ५०, ६८, ८०, ८७-८,
 ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और
 उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य
 सबंधी वाद-विवाद ७५, देश का
 आहार ८०-१, देश में राजनीति
 ६१, देश में सत्त्वगुण का अभाव
 १३६, देशवाले ३८९, देशवासी
 ६५, ८०, ३८०, देशवासी असुर
 की सत्तान ६८, देशीय पोशाक
 ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव
 ३८५, मत से समाज का विकास
 १०१, विज्ञान ३३६, ३८२,
 विज्ञान, आधुनिक ३२३, विद्या
 ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-
 शक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या
 १९ (पा० टि०), सस्कृतज विद्वान्
 १४८, सम्यता ९१, सम्यता का
 आदि केन्द्र ९२
- पास्टघूर ११३
 'पिक्विक् पेपर्स' ३१६
 'पिता' ८
 पियरेपोट २८३
 पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना
 २२२, शक्ति और पौरुष २२२,
 स्वतन्त्रता २२२
 पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त
 २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म
 पर निर्भर ३७२, वाद १५,
 २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और
 नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त
 के बीजाणु २४०
 पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६,
 और वेदान्त १४०, और शास्त्र
 ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
 पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
 पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२,
 शक्तिमान ही समाज का परिचालक
 ६१, सिद्ध ३६०
 पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि
 ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ
 १२०, प्रपच १८, ११९, वर्ग
 ३००, वर्ग, आनुवशिक १२१
 पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
 पुर्तगाल ८१
 पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७,
 मानचित्र मात्र २९९
 पुस्तकीय ज्ञान २१८
 पूजन एव अर्घ्य दान ११६
 पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७,
 गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और
 ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य
 २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-
 ८७
 पूर्णता और जन्म २१५
 पूर्णंग ११७
 पूना १२४
 पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-म्मरण १६०,
 और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

निति-नेति २२, २ ८
 नेपाल ८४ १३५ और तिब्बत १६३
 वहाँ बौद्ध प्रभाव १६३
 नेपोलिमन तुर्तीय ६८, ९७ ९९ बाद
 ब्राह् ९९ बोनापार्ट ९९ महावीर
 ९८ ९
 नैतिकता और आध्यात्मिकता २१६
 २३६
 नैतिक साधन २५३
 नोबल कुमाठी ३६६
 'भ्याय-विषय' २७९
 न्यूकॉर्क सी टी डॉ २६९
 २७१
 'न्यूज' २५४
 न्यूबीरीय १११
 न्यूयॉर्क ८९, ९५ १७३ (पा टि)
 १७६(पा टि) १९७(पा टि)
 २ १ २१६ २२१ २५६, २७
 वहाँ का स्त्री-समाज २१६
 'न्यूयॉर्क डेली ट्रिब्यून' २७८
 'न्यूयॉर्क वर्ल्ड' २३७

 संवकोस २ ७
 संवसामु २ ७
 संवेन्द्रिय २५५
 संवाव ८ ८९ १३५
 सद्य ५९
 सर्वज्ञ जगता महामाय ४२, १६८
 महापि ३५८
 पर-निष्ठा ३३३
 परब्रह्म ४ ३
 परम अस्तित्व ३५, २१३ आनन्दस्व-
 रूप २ ७-८ चित् २ ७-८ ज्ञानी
 २ २ -उत्तर वा ज्ञान २१५ धर्म
 ३८ ध्यानावस्था ५४ प्रभु १९४
 मंगल ३७६ मानवतावादी और
 पनन २२२ धर्म बौद्धिकता नहीं
 २१६ मनु १७ २ ७-८
 परमेश १३६ ३२६ देव ३९८
 रामरूप २३४ (देविण रामरूप)

परमात्मा ७ १३, १७ ५५ २१३
 २१७-१९ २२२ २३३ २७४
 परमपिता २७८ सगुण ३८ हमार
 व्यक्तित्व ४२ हर एक में २२
 परमानन्द १९६ २ ५
 'परमानन्द के द्वीप' २४०
 परमेस्वर ३६-४ ३६-७ २ २, २२
 वनन्त १२७ और भाविवासी ३५
 निर्गुण १२७ वेदव्यक्ति १२७
 परलोक-विद्या २२१
 परहित १३
 पर विद्या १३६, १५९
 परिकल्पना ३३
 परिणामवाद ३३ १ ३८२
 परिणामवादी १ १
 परिपचन (assimilation) ३१६
 परिप्रायक २८३
 परोपकार ३९९ कल्याणम् ४ १
 मुक्तक कल्या ४ १
 परों की कठोर प्रथा २६५
 पत्नी-पुरुहित २३१
 पद्मराजी बाबा १५३ ३१७
 पवित्र आत्मा २२ चरित्र २१६, ३६६
 पदुपति बाबू ३४१ शोष ३४१
 पशु-वृत्ति १२०-२१
 पश्चिम और भारत में स्त्री संबंधी
 भावना ३ २ वेद २१७
 पश्चिमी वेद २४५ सिंघाचार और
 रीति-रिवाज २४५
 पैंसाबेना ३
 पहलव ६३
 पहलवी भाषा ६४
 पहाड़ी ८३
 पौष इन्द्रिय २४
 पांचाल १२
 पाइपगोश २८२
 पाउच वीसरी २८७ २९६
 पार्थिव और नास्तिकता २८
 पाटलिपुत्र १२ साम्राज्य १२१
 पाणिग्रहण (उत्सव) १५४

- पाण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
 पातिव्रत्य, उसका सम्मान २६३
 पाप ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-
 १८, २६९, ३१३, और अन्धविश्वास
 १५१, और पुण्य ४०, कमजोरी,
 और कायरता २२२, घृणा २२२,
 परपीडन २२२, पराधीनता २२२,
 -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
 पापी और महात्मा १९३
 पारमार्थिक सत्ता २७३
 पारसी १०७, २५४, उनका विश्वास
 २८१, जाति ९२, सम्यता ९२
 पार्थिव जड वस्तु और मन ३७६
 पाली और अरबी १६१, भाषा ४२
 पाश्चात्य अर्थ २१५, असुर ४८, आहार
 ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी
 दृष्टि में प्राच्य ४७, उनमें धर्म की
 प्रधानता ५०, उनसे सीखने का
 उपाय ६२, उसमें असामाजिक भाव
 ३९१, जगत् १४९, जगत् और
 भारत १३६, जाति ३९२, जाति
 द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५,
 देश ५०, ६८, ८०, ८७-८,
 ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और
 उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य
 सबधी वाद-विवाद ७५, देश का
 आहार ८०-१, देश में राजनीति
 ६१, देश में सत्त्वगुण का अभाव
 १३६, देशवाले ३८९, देशवासी
 ६५, ८०, ३८०, देशवासी असुर
 की सतान ६८, देशीय पोशाक
 ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव
 ३८५, मत से समाज का विकास
 १०१, विज्ञान ३३६, ३८२,
 विज्ञान, आधुनिक ३२३, विद्या
 ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-
 शक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या
 १९ (पा० टि०), मन्कृतज्ञ विद्वान्
 १८८, मम्यता ९१, नम्यता का
 आदि केन्द्र ९२
- पास्टचूर ११३
 'पिक्विक् पेपर्स' ३१६
 'पिता' ८
 पियरेपोट २८३
 पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना
 २२२, शक्ति और पौरुष २२२,
 स्वतन्त्रता २२२
 पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त
 २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म
 पर निर्भर ३७२, वाद १५,
 २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और
 नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त
 के बीजाणु २४०
 पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६,
 और वेदान्त १४०, और शास्त्र
 ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
 पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
 पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२,
 शक्तिमान ही समाज का परिचालक
 ६१, सिद्ध ३६०
 पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि
 ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ
 १२०, प्रपञ्च १८, ११९, वर्ग
 ३००, वर्ग, आनुवशिक १२१
 पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
 पुर्तगाल ८१
 पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७,
 मानचित्र मात्र २९९
 पुस्तकीय ज्ञान २१८
 पूजन एव अर्घ्य दान ११६
 पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७,
 गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और
 ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य
 २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-
 ८७
 पूर्णता और जन्म २१५
 पूर्णांग ११७
 पूना १२४
 पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-स्मरण १६०,
 और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

और नक्षत्रपूर्ण हृदय १६ तथा
 सक्षिप्तहीन मक्षिप्त हृदय १६
 पूर्वजन्म ३७६
 पूर्वीय विचार २९५
 'पुनर-जाउस' ३२१
 'पिरिपैटिक्स' २४२
 पेरिस ६६, ७७ ८५, ९१ ९६ ९८
 ११ १९२ (पा टि) उसकी
 विकासप्रियता ९५ उसकी श्रेष्ठता
 ९१ और सम्यक ८६ बर्सेन
 विज्ञान और विज्ञान की ज्ञान ९४
 भर्मेतिहास-समा १६२ नगरी
 ९१ २ ९४-५ पूष्पी का केन्द्र
 ९४ प्रवर्तनी १६१ प्राचीन
 ७७ यूरोपीय सम्यता की
 गंगोषी ९३ बर्ही की गर्तकी ६६
 विद्या विज्ञान का केन्द्र ६९ विश्व
 विद्यालय ९४
 'पेरिस-मेड' ८५
 पेक १ १
 पैरिमार्ल १ ६
 पैतृक धर्म २४५
 पीप १ ७
 पीशाक उनमें अन्तर १६-८ उसका
 क्रमान ६७ उसकी सृष्टि एक
 कला ६६ तथा व्यवसाय ६७
 पाश्चात्य वैज्ञानिक ६६ सामाजिक
 ६६
 'पोस्ट' २९४
 पीषा तथा बन्धा २१४
 पीराजिम् अन्तार १५७ पुन ३७२
 पीरस और निस्कार्य २२३
 प्यार पुना २ १२
 प्युलम वर्ष २ ४
 प्रजाग १८८, १ २ १०१ ईस्वर
 १८६ जगता पुन १८७ जगती
 आत्मा १ ३ विरुध १८६ १०७
 प्रजागता जगता वर्ष २५३ वर्षी
 गत्य २५३
 प्रजागतागता तथापी २५४

प्रकृत उत्पत्ति १५१ ब्रह्मविद्
 १५१ भक्त १५१ योपी १५१
 'प्रकृत महात्मा' १५१ १५१
 प्रकृति २५, २७ ३ ४२ ३ १८
 २२३ २५८-५९ ३५९, ३८४
 भक्त बाह्य २१३ उसका वस्तुत्व
 २८ उसका नियम २७४ उसकी
 अभिव्यक्ति २६९ उसके मध्य
 सत्य आत्मा ३१ उसमें प्रत्येक वस्तु
 की प्रकृति २९१ और बीबात्मा
 २१ और परमेस्वर ३३ और
 मुक्ति ३१ बंधी ३७८ नियम
 संबंधी ३१ नैतिक २५९ पर
 संभता और स्वतन्त्रता का नियम
 २९८ परमेस्वर की शक्ति
 ३३ संभनयुक्त २६ शैतिक
 २९६ यन्त्र और आदर्श का
 नियम २९८
 प्रजातन्त्र ९९ १ बाकी ३४६ ४७
 प्रजावैलसकी ६४
 प्रतापचन्द्र मजूमदार १४९ १५२
 प्रतिभा-पूजा १२
 प्रत्यक्ष बोध २८ बाकी १५८
 प्रत्यक्षानुभूति ३९२
 प्रत्यक्षार्थी उनका बाधा २९८
 प्रथा १ ४
 'प्रकृत भारत १९ १४९, १८९
 प्रकृ ११ १३ १७ ४ ५२ १२७-
 २९ १३८ १४२ १४४ २ ४
 २ ७ ३७८ ३९७ ३९९ अन्त
 योपी १४१ उसका मय धर्म का
 प्रारम्भ २४८ ठेककरूप १३८
 परम १ ४ अन्तकरूप १३८
 मुक्त १२८
 प्रमशानम मित्र ३५६
 प्रकृति मार्ग ३८४
 प्रजाग महाभाष्य १११ २७ २८५
 प्रजाग विद्यालय २०८ २९
 प्रमप्रभुमा ३४९
 प्रगार २ ७

- प्राचीन, कर्मकाण्ड १२०, मित्र १०५,
रोमन के खाने का तरीका ८२
- प्राचीन व्यवस्थान ३६, २८१
- प्राच्य, उसका उद्देश्य और पाश्चात्य
धर्म ५०, और पाश्चात्य ४७-८,
५५, ११४, ३५२, और पाश्चात्य
आचार की तुलना ७१, और
पाश्चात्य का अर्थ ६८, और पाश्चात्य
का धर्म ५०, और पाश्चात्य सभ्यता
की भित्तिर्याँ १०५, जाति और
ईसा-उपदेश ५५, -पाश्चात्य की
साधारण भिन्नता ६५, -पाश्चात्य
में अन्तर ६६, ७०, -पाश्चात्य में
स्वभावगत भेद ३९२
- 'प्राण' ३६०
- प्राणायाम ३६१-६२, और एकाग्रता
३८६
- प्रायोपवेशन ३४८
- प्रार्थना, उसकी उपादेयता ४०१, उसके
विभिन्न प्रकार २९१
- प्रेम ३५, ४०, १५४, ईश्वर का २६२,
उसका बन्धन १९, उसकी परिभाषा
२६२, उसकी महिमा १२८,
उसकी व्याख्या २६१, और अगाध
विश्वास ३६८, और आशा ३८०,
और निष्काम कर्म १८३, और
भाव २६१, और विज्ञान ३७,
और श्रद्धा २६२, -मात्र २६२, -
भाव ३९८, शाश्वत १८३, १९२,
सच्चा २२०
- 'प्रेम को पथ कृपाण की धारा' ३९८
- प्रेमानन्द स्वामी ३५२, ३५५, ३५९-६०
- प्रेरणा, उच्च १४
- प्रेसविटेरियन २८, २२२, चर्च का
धर्मोत्साह और असहिष्णुता २७२
- प्रो० राइट २३१
- प्लाकी ९२
- प्लास द लॉ कॉन्कार्ड ९७
- फर्स्ट यूनिटेरियन चर्च २४२-४३
- फादर पोप १८१, रिबिगटन ३१०
- फारस १०७
- फिलिना ९२
- फैमिन इन्दयोरेन्स फन्ड ३२३
- फैरिस्सी (यहूदी कर्मकाण्डी) २७
- फ्राक, जाति ९२-३
- फ्रास ६७, ६९, ८५, ८९, ९१, ९३,
९८, १०८, उसका इतिहास
९९, उसका राष्ट्रीय गीत ९९,
उसकी क्रांति ९८, उसकी विजय
९९, औपनिवेशिक साम्राज्य-
स्थापना की शिक्षा ९४, कैथोलिक
प्रधान देश १६१, जातियों की
सघर्ष-भूमि ९२, देश ६८, ३१३,
निवासी ९४, पाश्चात्य महानता
तथा गौरव का केन्द्र ९१, यूरोप
का कर्मक्षेत्र ९२, स्वाधीनता का
उद्गम-स्थान ९४
- फ्रासीसी, अग्नेज और हिन्दू ५८,
उनका रीति-रिवाज ८१, उनकी
विशेषता ९५, और अग्नेज ६०,
१२४, कन्या ९०, क्रांतिकारी
दार्शनिक ३०२, चरित्र ५८,
९४, जल सबधी विचार ८९,
जाति ९९, दार्शनिक और उपन्यास-
कार २५८ (देखिए वालजक),
पद्धति ८१, परिवार ९५, पोशाक
८५, प्रजा ५८, ९९, रसोइया
८१, विप्लव ९४, सब विषय में
आगे ८५, सभ्य ९५
- फिरगी ९२
- 'फ्री प्रेस' २५२
- फ्रेंच भाषा १६६
- फ्रेजर हाउस २७०
- फलामारीयन ११३
- फलोरेन्स नगरी ९३
- वग देश १३५, १६८, ३५६
- वगला देश ३४२, पाक्षिक पत्र १३२,
भाषा ४२, १६७-६९, ३५४,

मासिक पत्र ३३९ (पा टि)
 समालोचना १४८
 बंगवासी (मुसपत्र) ३३९
 बंगाल ५३ (पा टि) ८ ८६,
 ११४ १६८ ३३२, ३५६, ३६६
 और पंजाब ८३ और यूरोप
 १२ विप्लोचोच्छ्रित्तम घोषायटी
 ३४२ देव ७६ ७९ परिषद
 ७९ पूर्व का भोजन ७९
 बंगाली आधुनिक १३३ कवि प्राचीन
 ७७ बाबि १५३ टोला ९७
 भोजन का तरीका ८९ मुक
 ३६७
 बंधोपाय्याम दक्षिण ३६४
 बंसीधारी ४९ (बिबिए कृष्ण)
 'बहुपत्न' ८२
 ब्रह्मकायम ७८
 बंगारस १२
 बन्धन ६, ८, १९, ३१ १७४ २८८
 ३२ ३२२, ३७४ ३९९ और
 मोह १ भौतिक १८५ मुक्त
 १७५
 बरमी उनके जाने का तरीका ८२
 बराहगगर मठ ३४४
 बर्बर जाति ९२, १५८
 बलि ९५
 बसरेन ४ २
 'बलवान की जय' ७६
 बस्त्रजापान ३४२
 बगु, जगदीशचन्द्र ३३४ (पा टि)
 पद्यपति ३४१ विजयकृष्ण ३५४
 बहुजन हिताय बहुजन मुखाय १३७
 १५५
 बहुपति की मजा ३२६
 बहुभावी और मेरपटापय ३९१
 बाह्विस २ ४ २ ७ २५३ २६२
 २६८, २८९, २९६, २९८ ३१
 ३३१ ३८५
 बाबकाबाट ३४१
 बाहुरूप १२७

बाहुरूप २५८
 बाकी राजा १११
 बास्तीमोर १९१ अमेरिकन २९०
 २९३
 बास्तिक क्रिष्ण ९८
 बाह्याचार और अत्याचार ७ और
 अनाचार ७
 'बिनेटासिस्म' २३२
 बिसप जे पी न्यूमन २३५
 'बी ओ' (Throo B.S) २८९
 बीजगणित २८४
 बीन स्टाकस २८५
 बुकर ११३
 'बुतपरस्त के धर्म-परिवर्तन' १६
 बुध २१ ३६, ३९, ५१ ५५ ६, ११९,
 १५७ १६२ ३३ १६५, १६७
 २३३ २३८ ३९ २४८, २५२,
 २७८-७९ २९२, ३८६ अन्तार
 जय में स्वीकार ३ ३ अन्त
 आबिर्भाव २९३ अन्तका धर्म २८३
 २९१ २९३-९४ ३ ४ अन्तका
 अन्धिर ३७३ अन्तका सिद्धांत
 ३ ४ अन्तकीमहागता ३ ५ अन्तकी
 शिक्षा २९४ ३ ५ अन्तकी शिक्षा
 और महत्त्व २९४ ३ ४ अन्तकी
 सीख २७५ अन्तके आगमन से पूर्व
 ३ ४ अन्तके युध ३ ५ अन्तके
 अत्याचार का नियम २७४ उसके
 प्रति हिन्दू ३ ३ एक महापुरुष
 ३९५ एक समाज-मुबारक ३९५
 और ईसा ४१ २८३ और बीड
 धर्म ३९५ और अन्धी जाति
 व्यवस्था ३ ८ राष्ट्रीय बुद्धि
 से २१ द्वारा आन्तरिक प्रकाश
 की शिक्षा ३७९ द्वारा भारत
 के धर्म की स्थापना २९२ पहला
 मिशनरी धर्म २९४ मत २ ९,
 ३ ३ ५ महान् बुध ३ ३
 बार २५३ बैराग्यवादी गण्यानी
 ३९५

बुद्धदेव ५०, १६३, ३८०, भगवान्
/ १५४ (देखिए बुद्ध)
बुद्धि, जड चैतन्य ७५, सत्य की ज्ञाता
२२२

बृहदारण्यक उपनिषद् ३५४

'बैनीडिक्शन' २८४

बेबिलोन १०१, १५९

बेबिलोनिया ३००, निवासी ६४

बेलगाँव ३११, ३२५

बेल्लूड मठ १९२ (पा० टि०)

बे सिटी टाइम्स प्रेस २६९

बे सिटी डेली ट्रिब्यून २७०

'बोओगे पाओगे' १७३

बोर्नियो ४९, ६३

बोस्टन इवनिंग ट्रांसक्रिप्ट २३२

बोस्टन २७०, वहाँ की स्त्रियाँ २१७,

हेरल्ड २७९, २८१

बौद्ध ३७, ५४, ५९, ७४, ११९, २३७,

२६८, २७५, २७९, आधुनिक

२९८, उनका विश्वास १५७,

उनकी जीवदया ९, उनके दुर्गुण

५६, उनमें जाति-विभाग ३९५,

और ईश्वर ३६, और वैष्णव

११९, और वैदिक धर्म का उद्देश्य

५६, काल १३५, कालीन

मूर्तियाँ ८६, ग्रन्थ २७४, चैतन्य

३७३, तत्र १६३, दर्शन २३५,

देश ३९५, धर्म ३६, ५६,

१०७, १२०-२२, १६१-६३, २५२,

२५४, २७२-७३, ३७८, ३९५,

धर्म का कथन ३०१, धर्म का

सामाजिक भाव ३९५, धर्म की

जनप्रियता १२०, धर्म के

सुधार १२०, धर्मावलम्बी ३४१,

प्रचारक १२१, प्रथम मिशनरी

धर्म २५२, भारत में उनकी

संख्या २३९, भिक्षु १६३, भिक्षु

धर्मपाल २३६, मत १५१, २७५,

मतावलम्बी ८८, मित्र ५६, राज्य

५१, विद्वान् २३५, सगठन १२१,

सम्प्रदाय १६३, साम्राज्य, पतनो-
न्मुख १२१, स्तूप १६३

बौद्धिक पाण्डित्य ८, विकास १०९,
२४१, शिक्षा १४

ब्रजवासी ४०३

ब्रह्म १००, २२३, ३५८, ३६०, ३८८,

४००, अखण्ड १८३, अविनश्वर

१८३, ईश्वर तथा मनुष्य का उपा-

दान ४०, उसका धर्म २४२, २४७,

उसका साक्षात्कार ३७३, ३९३,

ज्ञान ३६०, ज्ञानरूपी मुद्रिका

३१९, तथा जगत् २८२, तथा

जीव २८२, दृष्टि ३५८, निर्गुण

१४६, ३९९, निर्दोष और समभावा-

पन्न ३९१, पूर्ण, यथार्थ ३९६,

-वध ५२, वाद १२०, शाश्वत

१८३, सगुण २८२, ३८४, ३९९,

सत्ता, निर्गुण ३८४, सत्य १८३-

८४, सूत्र ३५, ३५९ (पा० टि०),

स्वरूप ३९४

ब्रह्मचर्य ९७, ३३२, ३४६, ३६५;

-भाव ३४७

ब्रह्मचारी १५४, ३५३, और सन्यासी

३५८, नवीन ३६५, मित्र ३६४,

विद्यार्थी ९७

ब्रह्मज्ञ पुरुष ३६०

ब्रह्मत्व, उसकी महिमा १६२, -ज्ञान

१४४

ब्रह्मपुत्र १२

ब्रह्मराक्षसी १६९

'ब्रह्मवादिन्' पत्र ३६६

ब्रह्मा १४६, १५७, देवश्रेष्ठ ४०३;

सृष्टिकर्ता २४८

ब्रह्माण्ड १३, १५९, २८२, ३०२,

३०४, ३३७, ३८३, ४०२-३,

अनन्त कोटि ४०३

ब्रह्मानन्द, स्वामी ३५२

ब्रह्मास्त्र १०३

ब्राह्मण ६३, ६५, १४७, २५१, २६१,

३७२, ईश्वर का ज्ञाता ३०४,

मासिक पत्र ३३९ (पा० टि०)
 समासोपना १४८
 बंगवासी (मुक्तपत्र) ३३९
 बंगाल ५३ (पा टि) ८ ८९
 ११४ ११८ ३३२, ३५६, ३६६
 और पंजाब ८३ और यूरोप
 १ २ विपीडोक्रिकल सोसायटी
 ३४२ हेतु ७६ ७९ परिषद
 ७९ पूर्व का भोजन ७९
 बंगाली आधुनिक १३३ कवि प्राचीन
 ७७ जाति १५३ टोसा ९७
 भोजन का तरीका ८२ मुद्रक
 ३६७
 बंधोपाध्याय समापन ३९४
 बंसीबाटी ४९ (वेबिए ड्रपन)
 'बहुपत्र' ८२
 ब्रह्मकाय ७८
 बनारस १२
 बन्धन ९ ८ १९ ३१ १७४ २८८,
 ३२ ३२२, ३७४ ३९९ और
 मोह १ मौलिक १८५ मुक्त
 १७५
 बरमी उनके ज्ञान का तरीका ८२
 बराहमुर मठ ३४४
 बर्बर जाति ९२, १५८
 बलिदान ९५
 बख्शेब ४ २
 'ब्रह्मजाल की धर्म' ७३
 ब्रह्ममाचार्य ३४२
 बसु, जगदीशचन्द्र ३३४ (पा टि)
 पशुपति ३४१ विजयद्वन्द्व ३५४
 बहुजन हिताय बहुजन मुखाय १३७
 १५५
 बहुपति की मथा ३२६
 बहुवासी और भेषपरामय ३९१
 बाह्यिक २ ४ २ ७ २५३ २६२,
 २६८ २८९, २९६, २९८ ३१
 ३३१ ३८५
 बाबदावार ३४१
 बालद्वन्द्व १९७

बालद्वन्द्व २५८
 बाली राजा १११
 बास्टीमोर १९१ अमेरिकन २९
 २९३
 बास्तिक किला ९८
 बाह्याचार और अत्याचार ७ और
 अनाचार ७०
 'बिनेटास्त्रिम २३२
 बिषय के पी स्मृति २३५
 'बी बी' (Three BS) १८९
 बीजगणित २८४
 बीज स्टापस २८५
 बुकर ११३
 'बुधपरस्त के धर्म-परिवर्तन' १६
 बुद्ध २१ ३६ ३९ ५१ ५५ ६, ११७
 १५७, १६२-६३ १६७ १९७
 २३३ २३८ ३९ २४८ २५७
 २७८-७९, २९२ ३८६ अक्षर
 रूप में स्वीकार ३ ३ उनके
 आधिपत्य २९३ उनके धर्म १८३
 २९१ २९३-९४ ३ ४ उनके
 मन्दिर ३७३ उनके सिद्धान्त
 ३ ४ उनकी महात्मता ३ ५ उनकी
 शिक्षा २९४ ३ ५ उनकी शिक्षा
 और महत्त्व २९४ ३ ४ उनकी
 शिक्षा २७५ उनके आगमन से पूर्व
 ३ ४ उनके यून ३ ५ उनके
 उपाचार का नियम २७४ उनके
 प्रति हिन्दू ३ ३ एक महापुरुष
 ३९५ एक समाज-सुधारक ३९५
 और शिक्षा ४१ २८३ और शिक्षा
 धर्म ३९५ और उनकी जाति-
 व्यवस्था ३ ४ धार्मिक बुद्धि
 के २१ हाथ आन्तरिक प्रकाश
 की शिक्षा ३७९ हाथ मारने
 के धर्म की स्थापना २९२ पहला
 मिथिली धर्म २९४ मठ २९२
 ३ ३ ५ महात्मा गुरु ३ ३
 बाद २५३ वैशान्थवासी संन्यासी
 ३९५

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का सगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमें कर्मकाण्ड ११९, उसमें दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमें नियमित धर्म-संघ नहीं ३८१, उसमें बल एव सार ४९, उसमें बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमें मुसलमान-जन-संख्या २८१, उसमें मोक्ष-मार्ग ५०, उसमें रजोगुण का अभाव १३६, उसमें 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सबधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहारसम्बन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पारश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की वोरिर्या २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण

६४, दासता में बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला में प्रधान गुरु २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तन-शील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सबधी स्वतंत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

'भारत और हिन्दुत्व' २७८
 भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३
 'भारतवर्ष में ४१ वर्ष' (पुस्तक) ५९
 भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३, ३८५, ३९२, आधुनिक १३४, उसकी औसत आय ४, उसकी दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति १३२, वर्तमान १३३
 'भारताधिवास' (पुस्तक) १४९
 भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी १३४, अनुक्रम १२३, आचार-विचार २७९, इतिहास १२४, १६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य, मोक्ष ९७, और अग्नेज २९५, और यूनानी कला ४३, कहावत २८९, चिन्तन १३३, जनता १२४-२५, जलवायु ११८, जाति, आदिम ११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

उसका जन्म ईस्वीरोपासना हेतु
 २८ और क्षमि ३९५ -कुमार
 १५५ वसिष्ठी ८३ बेवता ७१
 धर्म १२१ २४२ बाळक गोपाळ
 १९६ बकीळ ३१२ बाब २३४
 २७८ संन्यासी २५३ २७९
 २८१ २९१ सन्धा १२६ ३ ४
 साधु २४२

ब्राह्मणत्व १४२
 ब्राह्म धर्म १४९, १५३ मन्थिर ३१
 समाज १४९, १५३ २५
 बिकले हु क ३५, २४५
 बुककिन २८६, ३७५
 बुककिन एपिकस एसोसियेशन ३८३
 ३८६ ३९६ एबिकल सोसायटी
 २८७ टाबम्प २९६ बेनी डीगळ
 २९७ मैथिल समा ३७५ स्टेडर्ड
 मुनियन २८३ २८७ ३ ३ ३

मक्त उसका कर्म २६१ मिछगरी
 ३१
 मक्ति १२७-२८, १४४ ३ ९, ३११
 ३१८, ३४४ आन्तरिक ३२५
 आस्वामयी २७७ उसके सर्वत्र में
 मुख्य कारना ३८५ और ज्ञान
 १४ ३५१ और पास्वात्य
 ३८५ ज्ञान और कर्मयोग ३५६
 निष्ठा एवं प्रेम १२७ मनुष्य के
 भीतर ही ३७१ मार्ग ३७२ मायी
 २६१ -ज्ञान ३७१ बाब ३८५
 वैद्य ३५१

‘मक्तियोग ४
 मनमत्रीस्वरुपा ३६५
 मयवत्पया ३७४
 मयवत्-मिया १५४ ३७४
 मयवद्गीता ३१९ ३३१
 भगवान् ७ ५३-५, १ १ ४
 १३६ १४३ १४९, १६६
 २६८, २७१ ३२२, ३३ ३३५,
 ३४६, ३५२ ३६३ ३७५, ३७७

३९५ उनके प्रति प्रेम ३८५ कृष्ण
 ३३१ ३२ निरपेक्ष ३३५ बुद्धि
 १५४ रामकृष्ण ४३ १४१ (वे
 रामकृष्ण बेब) सत्सक्य ३५८
 स्वर्गस्व २८
 भूमिगी क्रिष्णल १९२ (पा टि)
 निवेदिता १९५ (पा टि)
 ३६६ ४ १

भट्टाचार्य कृष्ण श्याम १४६ ४७
 भय ४
 भरत १४३
 भवर्ष १७४-७५
 भवानी संकर ३४३
 भाम्मबाही २५९
 भारत ३ ९, ९ १४ १६-७ १९,
 २३ २८ ३९, ४८ ९, ५६, ६०-१
 ६३ ७३ ७५, ८४-५, ८९, ९२ ३
 १ ७ ११ १२ १२३ १३३,
 १३५ ३६ १४७-४८, १५
 १५४-५५, १५७ १६२ ३४ २१६
 १७ २३१ ३२ २४१ २४९-५१,
 २५६-५७ २६ ३१ २३६ ३७
 २७ २७४ २८ २८४ २८६
 ८८ २९ २९३ २९५, ३३७
 ३४६, ३७२, ३७७ ३८६, ३९०-
 ९१ ४ २ आधुनिक १४९
 उच्चतम मार्ग ३ ९ अतीकृत
 का शरवराता २४७ उत्तर १२१
 १२३-२४ २७३ उत्तरी २५
 उसका अतीत और ३३२ उसका
 अवतार ११९ उसका आविष्कार
 और वैम २८८-८५, २९४ उसका
 इतिहास १३२, २२४ उसका ऐति
 हासिक कर्म-विक्रम ११६ उसका
 धर्म १५, २२७ २९९, २९४
 उसका ध्येय ४ उसका प्राय ६
 उसका ध्वज-सहन २७९ उसका
 राष्ट्रीय धर्म १२९ उसका श्रेष्ठत्व
 ४ उसका संदेश २८५। उसकी
 कथा १६३ १६६ उसकी जनकथा

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का संगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमें कर्मकाण्ड ११९, उसमें दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमें नियमित धर्म-संघ नहीं ३८१, उसमें बल एव सार ४९, उसमें बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमें मुसलमान-जन-संख्या २८१, उसमें मोक्ष-मार्ग ५०, उसमें रजोगुण का अभाव १३६, उसमें 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सवधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहारसम्बन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की वोरियाँ २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण

६४, दासता में बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला में प्रधान गुरु २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तन-शील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सवधी स्वतंत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

'भारत और हिन्दुत्व' २७८

भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३

'भारतवर्ष में ४१ वर्ष' (पुस्तक) ५९

भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३,

३८५, ३९२, आधुनिक १३४,

उसकी औसत आय ४, उसकी

दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति

१३२, वर्तमान १३३

'भारताधिवाम' (पुस्तक) १४९

भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी

१३४, अनुक्रम १२३, आचार-

विचार २७९, इतिहास १२४,

१६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य,

मोक्ष ९७, और अग्नेज २९५, और

यूनानी कला ४३, कहावत २८९,

चिन्तन १३३, जनता १२४-२५,

जलवायु ११८, जाति, आदिम

११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

१६४ बिद्योत्सोकी १५१ वसिष्ठ
 २७३ धर्म १२३ १६३ २३१
 २४२ २४६ ४७ २६१ २६९
 धर्म दर्शन साहित्य १५१ नारी
 २६२ ६३ प्रवेश ४९ प्रकृति
 ४३ बन्धा २२८ २३१ बौद्ध
 धर्म उसका लोप १२१ भक्ति
 ३८५ भक्ति और पारध्यात्य देश
 २८५ भाष्य स्त्री पर निर्भर
 २६७ महिला ३८ मुसलमान
 ३७७ राष्ट्र ५ रीति-नीति
 १४८ रीति-रिवाज २५ २८६
 सङ्गीत २६ विद्या १६४ विद्यार्थी
 १५८ विद्वान् ११ घटीर ४८
 समाज ११८ २८ समाज अक्षोक
 २८४ साहित्य १६५ स्त्री १९,
 ८६ २६३

भाव और माया १६८ बी प्रकार के
 ३३५

माया ४२ अश्वेजी १४९ २९१ आदर्श
 ४२ आत्मकारिक २४५ उसका
 रहस्य ४२ और भारतीय जीवन
 १६९ और शैल-अवनति १६९
 और प्रकृति १६८ और भाव
 १६८ और मनोभाव १६७ और
 लेखनी १६७ और सामान्य ३६२
 कलकत्ते की १६८ काश्मिरी की
 ४२ श्रीक ११५ ६६ बीती
 ८८ पहलवी ६४ पाकी ४२
 फेंक १६६ बगला १६७ ३५४
 बोलचाल की १६७ मृत उसके
 समय १६८ म्येण्ड ३१२
 यूरोपीय १३३ २८४ विचारों
 की नाहक १६८ विज्ञान २८४
 संस्कृत १३३ १६४ २५३ २८४
 ३५१ ३५८ हिलोपदेश की
 ४२

त्रिभाषिणी और प्रवचनीकता २४१

भीष्म ५

भूपरमेश्वर ३ ९, ३२३

भूमभसागर १३३

भूमिपति और शान्ति २५१

भोग १३४ उसके हाथ भोग २२३

और पीड़ा २१ तथा त्याग ५१

-विकास ८

भोजन असाध्य और साध्य ७७ बर्द्ध

समाधी ७९ और बाह्य विवाह ७६

और सर्वसम्पन्न सिद्धान्त ७९

निष्कामि ७६ निरामिष-सामिष

७३ पूर्वक्यास का ७९ मांस ७४

भोग्य द्रव्य ७२

भोलाशैव १४३ उनका चरित्र १४४

भोलापुत्री उनका चरित्र १४४

भौतिकशास्त्र उच्चतर २१४

भौतिकवाद २८ धातु ३०९, ३२३

३३६

भयम सांभ्राज्य १२१

भयभवार २३४ प्रतापबन्ध १४९, १५३

मठ-व्यवस्था उसके विकास का धर्म

३ २

ममुरा ७७

महास ८ १३५, १८९ २३२, ३२५,

३६६ ६७ ३३९

महासी सिष्य ३५२

मध्य एशिया ३४

मन अपने डंग की प्रक्रिया ३२ असंख्य

द्वय ४ उसकी एकाग्रता और

जीत ३८३ ३९७ उसकी क्रिया

का धर्म ३२ उसकी निर्मलता

३९८ ९९ उसके अनुपम बन्धु

३२ उसके बंध की जेष्ठा

३३८ और आत्मा २४ ७२

और आसन ४ और कर्म-नियम

२५ और बहिर्विज्ञान ३८३ और

बाह्य प्रकृति २५ और घटीर १२७

३८६ प्रथम और मृत्यु का पाप

४ तथा ऋद्ध २६७ प्रकृति और

नियम ३१ मन्वन्धीक २६७

मन संयम ३९२

मनस्तत्त्व विद्या ३८९

मनु ८४, उनका शासन १३५, और

वेद ५४, स्मृति ५२

मनु० ५२ (पा० टि०), ७२

मनुष्य ५४, अजन्मा २१५, अमरण-

शील २१५, आदिम ३६, १०१,

आरम्भ मे शिकारी १०१,

उसका कर्तव्य ३२९, उसका

क्रमविकास १०१, उसका गुरु

२१४, उसका यथार्थ सुख ३३०,

उसका विकास २४७, ३७८,

उसका सगठन ६३, उसका

स्वभाव ३२८, उसकी आत्मा

और ज्ञान २९६, उसकी

आध्यात्मिक समता ११९, उसकी

ईश्वर-प्राप्ति २४७, उसकी उन्नति

के अवसर ३७६, उसकी पूर्णावस्था

२६९, उसकी प्रकृति २६७, उसकी

मुक्ति, अद्वैत ज्ञान से ३७६, उसकी

स्वतंत्र सत्ता का भ्रम २९८, उसके

पास तीन चीजें ४०, उसके मार्ग मे

सहायक ३३०, उसके लिए उपयुक्त

धर्म ३३०, एक आत्मा २४, २९७,

एक पूर्ण सत्ता २९८, और असत्य,

सत्य की परीक्षा ३३६, और आत्मा

तथा भलाई २९२, और ईश्वर

२१४, और ईश्वरत्व का अभि-

व्यक्तीकरण ३८२, और ईसा मे

अन्तर ४०, और उसकी सहायता

२९२, और कीर्ति ६२, और गुण

५४, और जड पदार्थ २३५, और

धर्म २४२, और परीक्षा ३३६, और

पागल मे भेद ३२८, और प्रकृति

५०, १०२, २१३, और बन्धन

३९१, और भौतिक वस्तु २१४,

और शक्तिमान व्यक्ति ३६, कर्मठ,

उसकी सेवा २२१, चेतन भाग का

श्रेष्ठ प्राणी ३३७, जगली और सम्य

१०८, द्वारा प्रथा-सृष्टि १०४,

धार्मिक और नास्तिक २२१, निम्न-

तम भी ईश्वर २१३, पशुता, मनु-

ष्यता और देवत्व का मिश्रण २२१,

पुच्छरहित वानरविशेष ३३७,

पूजा का सर्वोत्तम तरीका ४००,

प्राणीविशेष ३३७, बुद्धिवादी

और दार्शनिक पूजा २२१, भावुक

२२१, मस्तिष्क मे जल का अंश

३३७, यथार्थ ३९१, समाज की

सृष्टि १०५, साधारणतया चार

प्रकार २२१, स्वार्थ का पुंज २६

'मनुष्य का दिव्यत्व' २५५ (पा० टि०),

२६७

'मनुष्य' बनो ६२

मनोमय कोष ४००

मन्त्र-जप ३६१

मन्त्र-तन्त्र १५१, -दाक्षा ३१८, ३६२

'ममी' २४

मरण और जीवन १९६

मरसिया १४५

मराठा १२४

मलाबार ८०, ८७

मलेरिया ४७, ७२

महाकाव्य तथा कविता २८५

'महात्मा' १५३

महादेव १६२

महापुरुष, प्राचीन, उनके ज्ञान का उद्धार

१६०

महाभारत १६५-६६, ३३६, आदि

पर्व ७४ (पा० टि०), महाकाव्य

१२०

महामना स्पितामा १५७

महामाया १०६, उसका अप्रतिहत

नियम १५६

महामारी ४७, ७२

महारजोगुणात्मक क्रिया ३४१

महारजोगुणी ५५

महाराष्ट्र ८२

महालामा १०७

महावीर प्रथम नेपोलियन ९८

मासमोजी ६५, जाति ७५

मासाहारी ७५
 'मा' १०-१ १७७ ब्याममी १७८
 माइकेस मधुसूदन वत्त ४२
 माकाल १४६
 माता वष्टी ८५
 मातृत्व उसका आर्वा २७७-७८
 उसका सिद्धान्त और हिन्दू २६६
 मातृ धर्म ३ ३ भूमि २९
 माइक वेम १५
 मानव उसका परम सत्य ३४४
 प्रकृति की दो ज्योति ४१ -शरीर
 १२८ (देखिए मनुष्य)
 मानसिक बन्धु २१४
 'मामुकी मूठता' ११२
 माया २६ १ ०-१ १७४ १७८
 २२३ ३१६ ३३४ ३४४ ३८३
 ३९७ ४ २ उसका द्वार १७५
 उसकी सत्ता ३७३ उसके अस्तित्व
 का कारण ३८३-८४ और जीव
 तत्व ३८१ पाश १७५ -ममता
 ३१६ -राम्य ३८४ बाव ३७४
 ७५ समस्त भेद-बोध ३९६
 समष्टि और व्यष्टि रूप ३७३
 मायाधिकृत बन्धु १४
 मायिक जगत प्रपञ्च ३७८
 माटमापोबा ३२५
 मार्ग भिक्षुति ३८४ प्रकृति ३८४
 मानव होरख २९१
 माइक-बरबार १२२ साम्राज्य १२३
 मासबा १२४
 'माघ (Magh) २८४
 मास्टर महाशय ३४४
 मित्र चावचन्द्र ३४ प्रमादावास
 (स्व) ३५६ हरिपद ३ ९
 मिथिला १२२
 मिनिवापोलिस नगर २८ स्टार २४२
 मित्र ३ ९ जौन स्टुअर्ट ३ २
 स्टुअर्ट ३३५
 मिशनरी उनका कर्तव्य २३१ उनकी
 हकबच १५३ उसका भारतीय धर्म

के प्रति हस्त २६९ धर्म २५२
 प्रभु ३१ सोप और हिन्दू देवी-
 देवता १५२ स्कूल ३ ९
 मिश्रपणित २८४ ३२३
 मिसिसिपी २६
 मित्र २४ ९१ १५९ निवासी ६४
 १ १ प्राचीन १ ५
 मीमांसक ५ उनका मत ५२
 मीमांसा-दर्शन १२३ भाष्य १६८
 मुक्ति ८ २१ २४ ३ ५ ५९,
 १९४ १९९ २ ३ ३५१ ४ १
 उसका अर्थ ३७४ उसकी चेष्टा
 ५ उसकी प्राप्ति २५७
 उसकी सच्ची कल्पना २५ उसके
 चार मार्ग २१८ उसके साथ ईश्वर
 का संबंध नहीं ३७४ और धर्म ५
 और व्यक्ति २५८ ज्योति २ ३
 -भूतभूत १२६ साम ६ ३४४
 ३४८ ३७४ ३८३ ३९३
 मुख्य जाति ६४ बरबार १२४
 बाइबाह १ ७ राम्य ५९ सम्राट्
 ९३ २६१ साम्राज्य १२४
 मुनि १ ९ १२६ पूर्वकामीन ३३५
 मुमुक्षु और वर्मज्ज ५३
 मुसलमान ३६-७ ५१ ८३ १ ८ ९,
 ११२, १४५, १६१ २६७ २९७
 उनका शक्ति-प्रयोग २७३ उनकी
 भारत पर विजय १ ६ उनके सामे
 का तरीका ८२ और ईसाई २६४
 कन्ट्र ३७७ जाति १ ८ धर्म
 ९२ नायि ३ २ भारतीय ३७७
 विजेता १ ७
 मुसलमानी अन्वेषण १ ७ काल मे
 आन्वेषण की प्रकृति १२३ धर्म
 १ ६ प्रमाद २६४
 मुस्लिम उसका बन्धुत्व ९ सरकार
 १५
 मुहम्मद १७ २१ ३६ ४१ १५७
 ३६८ ३८६
 मुहम्मद १४५

- 'मूर' ९१, जाति २४२
 मूर्तिपूजक देश २४९, देश और ईसाई धर्म २५२, भारत २४८
 मूर्तिपूजा २२८, २३०, २३८, २४३, उसकी उत्पत्ति ३७३, मुक्ति-प्राप्ति मे सहायक ३७३
 मूर्तिविग्रह १२७
 मूसा ३०
 मृत्यु ६२, ३७६-७७
 मेक्सिको १०१, २३६
 मेथाडिस्ट २२२
 मेमफिस २४५, २४९
 मेम्फिस २७, ३५
 मेरी ४९, ९१, १८४, हेल १८३
 'मै' ३७४, ३८४
 मैक्स मूलर, प्रोफेसर ९, १६४, आदर-णीय गृहस्थ १५०, उनका ज्ञान १४९, उनका भारत-प्रेम १५०, उनकी सचेतनता १४८, प्रोफेसर महोदय १५३-५४, भारत-हितैषी १५०
 मैजिक लैन्टर्न ३३६
 मैत्रेयी १४८
 मैथिल एव मागधी १२०
 मैनिकीयन अपघर्म २८४
 मैसूर ८२
 मोक्ष १२, ५२, २३९, ३९८, उसका अभिलाषी १३४, धर्म ५१, परायण योगी ४७, प्राप्ति ५०, मार्ग ५०, ५५-६
 'मोहमुद्गार' ५५
 मोत और जिन्दगी २०४
 मोर्य राजा १२०, वशी नरेश १२०, सम्राट् और बौद्ध धर्म १२१
 'मौलिक पाप' २४७
 मौलिकता, उसके अभाव मे अवनति ६८
 म्लेच्छ ४८, अपशब्द, उच्चारणकर्ता ३५८, भाषा ३१२
 यग मैनस हिब्रू एसोसिएशन ३५
 यक्षमा ६६
 यज्ञ, उसका धुआँ १०९, उसकी अग्नि १६२, -काष्ठ १६२, -वेदी ११६
 यथार्थ और आदर्श २९८
 यम ४७, ५५, ३५०, उसका घर ७६, -सदन ३५०, स्वरूप ४७
 यमराज ८५
 यमुना ४०२-३
 यवन ६३, १०५, १३३, उस पर वाद-विवाद ६४, गुरु १३३
 'यवनिका' १६४
 यहूदी १८, ३६, उनका विश्वास ३७८, और अरब २७३, और ईसाई धर्म-संघ २७, और पैगम्बर १८, कट्टर और आहार ८३, जाति १०६, पंडित २५५, संघ ३५
 यागटिसीक्याग १०५
 याज्ञवल्क्य १४८, -मैत्रेयी सवाद ३५४
 यादृशी भावना यस्य १५४
 युग-कल्प-मन्वन्तर १९५
 युगधर्म और भारत १४२
 युजेनी (Eugenie) सम्राज्ञी ६८
 युधिष्ठिर ५०
 युफ्रेटीज १०५,
 यूनान १३३, ३००, उसकी प्रेरणा ४, देश १६४, पाश्चात्य सम्यता का आदि केन्द्र ९२, वाले १३३
 यूनानी १०१, २८५, आधिपत्य १६४, कला का रहस्य ४३, चित्रकार ४३, जाति ६४, नरेश २८४, प्राचीन ९३, विद्याकाक्षी २६७, व्युत्पत्ति १६४ (देखिए ग्रीक)
 यूनिटो क्लव २५०
 यूनिटेरियन २२२, २६२-६३, चर्च २५३, २५५, २५९, फर्स्ट २६१
 'यूपस्तम्भ' १६२
 यूरोप ६८, ७१, ८५, ९२-४, ९८-९, १०२, १०५, ११३, १३३, १५१-

५२ १३२ २३५ २७ २८०
 २८४-८५, ३४१ ३७७ उत्तर
 १३२ उसकी महान् सेना-रूप
 में परिणति १ ८ उसकी सम्यता
 की मिति १ ५ उसमें सम्यता का
 आगमन १ ८ लण्ड १ ५६
 तथा अमेरिका १३४ मिवाही
 ४८ वर्तमान और ईसाई धर्म
 ११३ बाही ४९ ५५ ६८
 यूरोपियन ४८-५ ५५ ६२ उनके
 उपनिवेश ६७ क्रोम ७
 यूरोपीय ६४-५ कति बर्बर जाति की
 उत्पत्ति १ ६ अवागुण १११
 ईसाई ११३ उत्तराधिकारी २५८
 उनके उपनिवेश ६७ जाति १ ६
 तथा हिन्दू जाति २४६ बेस ६१
 २५६ पश्चिम ११ ११३
 पर्यटक ४७ पुस्तक ९६ कति
 विज्ञान १ माया १३३ २८४
 मनीषी १५१ राजा १ ८
 विद्युत्वाधार (काइनेमो) ११५
 विद्या ६४ वैज्ञानिक २८३
 सम्यता ९१ १ ९ ११७ १३४
 सम्यता का लाभ ११२ सम्यता
 की मनोषी ९३ सम्यतारूपी धर्म
 के उपादान १ ९ साहित्य १३३
 येशुस उसकी मूर्त १४५ बाबा
 १४६
 योहोना २१
 योन १५३ और शरीर की स्वस्वता
 ३१७ और सांख्य दर्शन ३८२
 कर्म ३५६ क्रिया ३६२ क्रिया
 उसके लाभ ३६२ ज्ञान ३५५ मार्ग
 ३६२ ३९८ राज ३५६ -विद्या
 ३९०-९१ सक्ति १५
 जीनागन्ध, स्वामी ३४१ ३५२
 योग्यासा ३७३ ४
 योपी ९ ३७३ उनका धर्म और
 धर्म्यास ३८९ उनका बाबा ३९
 उसका बाधर्ष ३९ उसका धर्म-

सम आहार ३९७ और सिद्ध
 २९५ मोक्षपरायण ४७ यवार्थ
 ३९०-९१
 'योनिवा' (Ionia) ६४
 रणायार्थ ३६६
 रबोनुज ५४ १३५ ३६ २१८ १९
 उसका धर्म २१९ उसका भारत
 में अभाव १३६ उसकी अस्थिरता
 १३६ उसकी जाति धीरे-धीरे
 नहीं १३६ उसकी प्राप्ति कल्याणप्रद
 १३६ और उत्पन्न १३६ प्रथम
 ५७
 रन्तिरेव १३५
 रवि १७८-७९
 रचिबर्मा ११५
 रसायनशास्त्र ११७ ३ ९ ३२३
 ३३४ ३३६
 राइट जे एच प्रो २ ४
 (पा टि) २३१
 'रुई' ८१
 राम-रूप ३२४
 राजतटपिणी ३३
 राजनीतिक स्वाधीनता ५८ ६
 राजस्यबर्ग और पुरोहित ११९
 राजपूत ८४ मह १४५ और १२२
 राजपूताना ८ ८२ १ ७-८ और
 हिमाचल ८७
 राजयोग ३५६ ३६२
 राज-सामंत ८६
 राजसी प्रेम और पीका २२४
 राजा और प्रजा ३२३ शत्रुपर्य ८९
 रिचर्ड १ ८
 राजेन्द्र शीप ३४९
 राजेन्द्रशाल डॉक्टर ५१ (पा टि)
 राजी बीसेडिज ९९ ।
 राजाध्वामी सम्प्रदाय १५३
 राजकीलक विधिधर्म २४६
 रामकृष्ण १४९ १५२-५९ १६७
 २१८ ४ १ उनका धर्म १५२

उनका शक्ति-सम्प्रसारण १५२,
उनकी उक्तियाँ १४८, उनकी
जीवनी १५०, उनके धर्म की विशेषता
१५२, एकता के अवतार २१८,
और युगधर्म १४२, चरित १५१,
-जीवनी १५३, -धर्मावलम्बी १५२,
नरदेव १५१, परमहंस २३४,
भगवान् १४१, १५१, ३६० (देखिए
रामकृष्ण देव)

'रामकृष्णचरित' १४९, ३६१

रामकृष्ण देव ४३, १४९, १५१, १५५,
३२२, ३३२, ३४०, ३४५, ३५१,
३५९ (पा० टि०), ३६१-६२,
३७३-७४, उनमें कला-शक्ति का
विकास ४३, यथार्थ आध्यात्मिक ४३
रामकृष्ण मठ १६७ (पा० टि०),
मिशन १३२ (पा० टि०), मिशन
का कार्य ३७२

रामकृष्ण वचनमृत ३४४

'रामकृष्ण हिज़ लाइफ एण्ड सैंडग्स'
९, १४८ (पा० टि०), १५१
(पा० टि०)

'रामकेष्ट' ३२२

रामचरण, उनका चरित्र १४४-४५

रामदास १२३

रामनाथ २१८

राम २९, ७६, ३६०-६१, ३९५, और
कृष्ण ७४, सुसम्य आर्य १११

गमप्रसाद ५३

रामलाल चट्टोपाध्याय ३४५, दादा
३४५

गमानन्द १२३

रामानुज ५६, १०२, उनका व्यावहा-
रिक दर्शन १०३

रामानुजाचार्य ७२, और साधु मन्त्री
विना ७३

रामानुज मठ २८६

रामायण ११, ८३, ३३६, जयोध्या
८८ (पा० टि०), जाय जाति
दाग अनार्य-विजय उपायान नदी

११०, उत्तर ७४ (पा० टि०),
और महाभारत ७४

रामेश्वर ३२५

राबर्ट्स, लार्ड ५९

राय शालिग्राम साहब बहादुर १५३

रायल सोसायटी ९४

रावण ४९, २१८

राष्ट्र, उसका धर्म २५८, उसका मूल्या-
कन ३००, उसकी मुक्ति का मार्ग
२८९,

राष्ट्रीय आदर्श ६०, उसके दो-तिहाई
लोग २७५, चरित्र ११७, जीवन
१२०, दुर्गुण २७७, सम्म्यता १६

रिचर्ड, राजा १०८

रिजले मॅनर १९७ (पा० टि०)

रिपन कॉलेज ३४०

रीति-नीति ४९, ५७, ९६, १४९,
३९३, -रिवाज १६, ११८, १३७,
२३१

'रेड इन्डियन्स' २५६

रेनेसाँ (नवजन्म) ९३

रेल तथा यातायात १६८

रेवरेण्ड २४५, एच० ओ० ब्रीड
२४३, एम० एफ० नॉक्स २२८-
२९, जोसेफ कुक २३५, लेट्वार्ड
३१०

रेव० वाल्टर ब्रूमन २९१

रेव० हिरम ब्रूमन २९१

रुढ़ि और नियम २१९

रूम ८१, ९९, २८९, बाले ६९

रूमी और तिब्बती ८८, और फ़ामीमी
पर्यटक का मत ६४

रोग-शोक का कुरुक्षेत्र ४७

रोम ४, ९२-३, १०६, १५९, २७१,
उसका ध्येय ४, प्राचीन ३००

रोमन १०६, १३४, कैथोलिक १६१,
२७२, कैथोलिक चर्च २७४,
जाति ९२, प्राचीन ८२, बाले
२८५, नामाज्य १०६
रोशेण्ड मोनोर २७२, २८५

संका २१८ २३६ २७३ डीप २१८
 धरीरक्षी २१९
 कदमी और सरस्वती ११४
 कदय उसकी प्राप्ति १५९
 कस्तमऊ १४६ सहर १४५ शिया
 लोमों की राजधानी १४५
 सम्बन्ध ९ (पा टि) ६६-७ ८५ ६
 ९३ ९५ ३४७ नयरी ११२
 'सन्तम-मेड' ८५
 अस्तित्व कला और भारत २२४
 लान साइमन्स हिस्टोरिक सोसायटी
 २८३
 डॉ मर्साई ९९
 सामा २९६
 सार्ड रायटर्स ५९
 सा सकेट एकेडमी २४८
 'सॉ सकेट अकादमी' २७ २९
 लाहीर १२४
 ब्रिसियन बिपटर २९ ९१ २९३
 'क्यूकटे पत्थर पर काई कहाँ?' ९
 लुसी मोलरो २३७ २३९
 'सेटर व क्वासे' ९८
 लेटिन वाति २९१
 लोकसेवा ३९७
 लोकाचार ७३ १४६
 लोम और वासना २१९
 लौकिक विद्या १६
 ल्योन १८२
 ब्रह्मानुष्ठान भूत और अविचार १५८
 ब्रह्मानुष्ठान वाति ७६
 ब्रह्मस्वतिसास्त्र ३ ९
 ब्रह्महृत्नगर ३६४
 'बर्क-हाउस' ३२१ ३६७
 'बर्चु' (virtue) ९६
 बर्न बर्न ३८ मेड का कारण ६३
 बिभाग और कार्य ११२ -अभ्यवस्था
 उससे लाभ २८ संकल्पना ६३
 संकरी वाति १ ७

बर्नाभम और कार्य ११२
 बर्नाभमाचार १११
 बसिष्ट १४८
 बस्तु, अस्तित्वहीन २९८ उनमें परि
 वर्तन २२१ केवल एक ३७४
 बातावरण और शिक्षा २६
 बाव अमेय २७४ जट्ट ३३६
 बडौत १५ आदर्श १८ एकेडर
 ३६ बड ११९ ईत २१ पुनर्ब
 ग्म १५ बहुदेवता ३६ भौतिक
 २८ भौतिकता २१४ बित्तबा ७४
 नामदेव ऋषि ३६
 बामाचार धक्ति-पूजा ९
 बामाचारी ९
 बायसेट १९४
 वाराणसी ५१ (पा टि) २८
 'बार्ड सिक्सटीन डे नर्सरी २८१
 बाल्मोर्फ २७८
 बाल्मोर्फ ११३
 बासिगटन पोस्ट २९४
 बिकास और धारमा २६८ सर्वत्र
 क्रमिक २१९
 बिक्टर ह्यूगो ११३
 बिक्मपुर ८
 बिचार और आदर्श १२ और जगह
 ३२१ और शब्द ३२ मन की
 यति ३७ अक्षि १५९, १६८
 'बिचार और कार्य-समा २२७ २२९
 बिजयकृष्ण बसु ३५४ बामू ३५४
 बिजयनगर १२४
 बिमान १ १३९ आधुनिक ३५
 उसका अटक निबन्ध २५८ और
 बर्न ३ २ ३३३ और साहित्य
 २८३ सामाजिक २३२
 बिठ्ठलबाब ७४
 बिबेशी मिशन २३७ मिशनरी २९५
 बिबेह-मुक्त ३४८
 बिबा अपरा ३८८ उसकी संज्ञा
 १६४ और बर्न १ ८ -बर्न
 १९ -बुद्धि ३१६ ३३८, ३६१

भारतीय १६४, मनस्तत्त्व ३८९,
यूनानी १६४, लौकिक १६०,
सम्मोहन ३८९

विद्यार्थी और कामजित् ९७

विद्वत्ता और वृद्धि २२२

विधवा आश्रम ३६४

विधि-विधान ११८

विभीषण २१८

विमलानन्द, स्वामी ३४१, ३४८

वियना ९५

'विरक्त' ७ (देखिए सन्यासी)

विलायत ६९, ८७, ११४, ३५५,
३६५-६७

विलायती पत्र ३६६, भोजन-पद्धति
७१, रसोइया ७१

विव कानन्द स्वामी २७, २९, २०३
(पा० टि०), २१६, २२७, २३२,
२४२, २४४-४६, २४८-५०,
२५२, २५४, २५६-५७, २५९,
२६१, २६३, २६९-७१, २७६,
२७८, उनका अविश्वास २७१,
उनका काव्यालंकार प्रयोग २५६,
उनका रोचक व्याख्यान २६९,
उनका सृष्टि के बारे में सिद्धान्त
२७१, उनके तार्किक निष्कर्ष
२५६, द्वारा अपने धर्म का
समर्थन २७२, पूर्वीय बन्धु २५५,
ब्राह्मण सन्यासी २५३, महान् पूर्वीय
२५३, मृदुभाषी हिन्दू सन्यासी
२७६, रहस्यमय सज्जन २५६,
सज्जन भारतीय २६९, हिन्दू दार्श-
निक २५५, हिन्दू सत २५८,
हिन्दू सन्यासी २४८, २५२,
२६७, २७०, २७२, २७८
(देखिए विवेकानन्द)

विव कानोन्द २२८ (देखिए विवेकानन्द)

विव क्योनन्द २२७ (देखिए विवेकानन्द)

विवा कानन्द २३०-३१ (देखिए विवे-
कानन्द)

विवाह, उसका आदि तत्त्व १०३,

तथा खान-पान २८८, निम्न
संस्कारहीन अवस्था २८०, -पद्धति
का सूत्रपात १०२, प्रणाली में
परिवर्तन और कारण ३०१, बाल्य
२५१, ३२२, संस्कार २५१

विवि रानान्ड, २२९ (देखिए विवेकानन्द)

विवी रानान्ड, स्वामी २३१ (देखिए
विवेकानन्द)

विवेकचूडामणि ३९२ (पा० टि०)

विवेकानन्द, स्वामी २३, २७ (पा०-
टि०), ३५-६, ३८, १५३, १६२,
१८१, १८३, २३३-३५, २७०,
२७८, २८८, २९३-९४, २९६,
३००, ३०३, ३०५, ३०९,

अंग्रेजी व्यवहारपूर्ण २४६, अत्य-
धिक आनन्ददायक २४५, अन्यतम
विद्यार्थी २४५, अप्रतिम वक्ता

२४४, आकर्षक व्यक्तित्व २३८,
आहार सबंधी विचार ७८-९०,
उच्चतर ब्राह्मणवाद की देन २३४,
उच्च शिक्षा-प्राप्त २७०, उनका

आश्चर्यजनक भाषण २४५, उनका
उच्चारण २४६, उनका धर्म विश्व
की तरह व्यापक २४२, उनका बाह्य

व्यक्तित्व २४६, २७४, २९१,
उनका भाषण २९१, २९६, उनका
शब्दचयन २९१, उनका सामान्य

व्यवहार १४५, उनका व्यक्तित्व
२३२-३३, २३८, उनका स्वदेश
के प्रति अनुराग ३२२, ३२८,

उनकी अंग्रेजी और भाषण-शैली
२९०, ३३३, उनकी निरपेक्ष दृष्टि
३५, उनकी वाग्मिता २३८,

उनकी विशेषता ३१८, उनकी
सगीतमयी वाणी २७७, उनकी

संस्कृति २३८, उनकी सत्यवादिता
३२५, उनके ईसाई सबंधी विचार
२६६, उनके जल सबंधी विचार
७९, कुशल वक्तृता २३९,

गभीर, अन्तर्दृष्टि २४४, गभीर,

सन्धे श्रीर सुसंस्कृत व्यवहार २७९
 चरित्र-गुण ३४५
 बुद्धकीय व्यक्तित्व २३९
 कर्क-कुसुमता २४४
 ईवी अधिकार द्वारा सिद्ध कृता २३७
 निस्पृह संन्यासी ३११
 पूज्य ब्राह्मण संन्यासी २९१
 पूतात्मा २३४
 प्रतिभाशाली विद्वान् २४३
 प्रसिद्ध संन्यासी २५
 बंगाली संन्यासी ३११
 ब्राह्मण संन्यासी २३२
 २७९
 ब्राह्मणों में ब्राह्मण २३८
 पद्म पुराण २३३
 भारतीय संन्यासी २९
 माव श्रीर आहृति २३४
 २४५
 मन्त्र पर नाटककार २४५
 महान् तिष्ठा २४४
 मोहिली धर्मि ३५२
 मुवा संन्यासी ३११
 बिहार में कलाकार २४५
 बिश्वास में आदर्शवादी २४५
 संगीतमय स्वर २३८
 संन्यासी २८९
 सर्वश्रेष्ठ कृता २४४
 सुंदर कृता २३१
 ३२
 मुक्तिव्याप्त हिन्दू २४१
 सुसंस्कृत सम्बन्ध २७
 'बिबेकानन्द जी के संघ में' (पुस्तक) ३४८ (पा टि) ३५१
 'बिबेकानन्द साहित्य' २५१ (पा टि) २६१ (पा टि) ३७८
 बिभिष्टाईत ३५९
 श्रीर अर्द्ध ५९
 बाह ३८३
 बाबी २८१
 विशेष उत्तराधिकार ३ ४
 विदेषाधिकार ११९, २२३
 विश्व-धर्म ११६
 -श्रेय २२३ ३८४
 -ब्रह्मण १४६ ३८८
 -प्रम १८४
 -मेला २४४
 -मेला सम्मेलन २४५
 -बीजना श्रीर ईस्वर ३३
 -स्वप्न १८३-८४
 विरचयिता सञ्जी ०१४
 विरचयिता १४८
 विपरी और विषय ३८४
 विपुत्रण रत्ना ६३
 विष्णु १४६ ३९९
 पातनकर्ता २४८

पुराण १६३
 विस्कोमिन स्टेट बनेर २४१
 श्रीग्यापामि १६९
 'बीरत्न' ९६
 श्रीरभोग्या बसुम्धरा ५२
 श्रीर संन्यासी १७३ १७५
 बुद्ध श्रीमती २२८
 बुद्धाचल-कुंज १२८
 वेद ७ ५२, १२३ १२७ १३९ १४६, १५२ २ ४ २ ७ २२२, २२७ ३ ०-४ ३१२ ३७१-७२, ३८७ ३८९
 कथना सुष्ठ ११
 ज्ञान काय २९७
 उनका कर्मकाण्ड ३९५
 उसका व्यापक प्रभाव १३९
 उसका सासन १३९
 उसकी शोषणा २१५
 उसके विमान १४
 उसमें आर्षविद्या के बीज १६४
 उसमें विभिन्न धर्म का बीज १६३
 ऋक १९६
 ऋग्वेद के दो स्रष्टा ३ ३-४
 -नामवादी १३९
 परम तत्व का ज्ञान २१५
 परिभाषा १३९
 प्रकृत धर्म ११४
 प्रचारक १६६
 मंत्र १ ९ ३८५
 -मूर्ति 'मगवान्' १४१
 भाषी १३७
 बिश्वासी ३८१
 सर्वश्री मनु का बिचार २१५
 सार्वजनिक धर्म की व्याख्या करनेवाला १३९
 हिन्दू का प्रामाणिक धर्मग्रन्थ २८१
 वेदव्यास भवनान् ३५९
 वेदान्त १४६ ३ ५, ३४८ ४९ ३५५, ३६ ३६४ ३६६ ६७ ३९२
 उसका प्रभाव ३७७
 उसकी चारणा सम्मता के नियम में ३९४
 उसके कदम तक पहुँचने का उपाय ३९८
 प्राति मेह का विरोधी ३७७
 दर्शन ३ ३८ ३९१
 द्वारा व्यक्तित्व ३९६
 -गाठ ३६७
 नाम १४
 समिति ३५४ (पा टि)
 वेदान्तवादी पथार्थ ३९१ ९२
 वेदान्तवादी धर्म ३४७

ब्रेमली चर्च २२९, प्रायनागृह २२७
 वैदिक जनुष्ठान ४०३, आचार ५७,
 उपाय उचित ५६, और बौद्ध धर्म
 का एक उद्देश्य ५६, देव १२०,
 धर्म ५६, धर्म का पुनरुद्भव १२१,
 धर्म की उत्पत्ति १६२, धर्म तथा
 बौद्ध धर्म १२०-२२, धर्म
 तथा समाज की भित्ति ५६, पक्ष
 १२१, यज्ञवूम १३५, स्तर २२२,
 हठकारिता १६६
 वैदान्तिक धर्म ३७५
 वैद्यनाथ १६८
 वैयक्तिक अनुभव ३३२, ईश्वर २९९,
 पवित्रता ३०१, सम्पत्ति ३०२
 वैराग्य, उमका प्रथम सोपान ३९७,
 उसका भाव ३९२, और आनन्द-
 लाभ ३९७, और त्याग १३६,
 यथार्थ ३३८
 वैवाहिक जीवन, उसमें नारी का
 समानाधिकार ३००, और तलाक
 २५०
 वैश्य ६३, ६५, १०३, और वाणिज्य
 ३०४
 वैष्णव ७४, आधुनिक ७४
 वैष्णवास्त्र १०३
 व्यजनाशक्ति ११७
 व्यक्ति अज्ञ ३९२, अपना निर्माता
 २९९, उसका अनुसोचन ३२६,
 उसका निर्माण २२४, उसकी
 शक्ति २१९, उसके उत्थान से
 देश का उत्थान २१९, उसके
 सन्यासी बनने की प्रतिज्ञा २८३,
 और ईश्वरत्व का ज्ञान २१९,
 और क्रियाशील विशेषता २२४,
 और गुरु की जानकारी ३०, और
 नियम ३१, और भक्ति की साधना
 २१९, और विचार का दमन
 ३१, और व्यक्तित्व २७४, कम
 शिक्षित २८१, चरित्रवान ३७२,
 ज्ञानी ३९५, देश-काल के भीतर

नहीं ३७७, धर्म के लिए २१५,
 धार्मिक का लक्षण ५२, पूजा ३६,
 वास्तविक ४२, शिक्षित आचार्य
 २८०

व्यक्तिगत विशेषता २३७
 व्यक्तित्व और उच्चतर भूमि ३७६,
 प्रकृत ३७६
 'व्यष्टि' ३९६ (पा० टि०)
 व्यापारी और कारीगर २५१
 व्यायामशाला २१४
 व्यावहारिक कार्य २९०, जीवन ९,
 दर्शन और रामानुज १२३
 व्यास ५०, २३७, ३५७, ३५९
 वूमन बन्धु २९०-९१, २९३, रेव०
 वाल्टर २९१, रेव० हिरम २९१
 शकर ५६, १२२, १६२, अद्वैतवादी
 ३५९, उनका आन्दोलन १२३,
 उनका महाभाष्य १६८ (देखिए
 शकराचार्य)
 शकराचार्य ५५ (पा० टि०), १२२,
 १६२, २०७ (पा० टि०), और
 आहार ७२
 शक्ति १४६, आसुरी ३६, उद्भावना
 १५९, उसकी अभिव्यक्ति २१४,
 उसकी पूजा २६१, उसके अवस्था-
 न्तर ३३४, और अभीष्ट कार्य
 ३३२, पूजा, उसका आविर्भाव
 ९१, -पूजा और यूरोप ९१, -पूजा,
 कामवासनामय नहीं ९१, -पूजा,
 कुमारी सधवा ९१, विचार १५९,
 शारीरिक एवं मानसिक ३३२
 शक्ति 'शिव-न्ता' २१५
 शबरस्वामी १६८
 शब्द और भाव ३७२, और रूप ३२
 शरच्चन्द्र चक्रवर्ती ३४८, ३६३, बाबू
 ३४८, ३५१, ३६३
 शरीर ८, १३, ४०, ५५, ६६, ७०,
 १०३, १३६, १३८, १४१, १४३,
 १६९, २०७, २१३, २१५, २१७-

१८, २२३ २५७ २८२-८३ ३६१
 ३९८ आत्मा का बाह्याकरण २२
 चसकी गति २९८ चसकी सिद्धा
 ३७२ और मन २९९ ३८८
 भौतिक ३७ मन और आत्मा
 ६३ मन द्वारा निर्मित ३८९
 मन द्वारा प्राप्त २९८ मरलक्ष्मी
 २१५ योग द्वारा स्वस्व ३९७
 रसा ३३७ विज्ञान ३८२ -मुक्ति
 तथा पादपात्य और प्राण्य ३८९
 -सम्बन्ध १५४

शाक्यमुनि ११९
 शापेनहोमिर् जर्मन शार्पनिक २८४
 शाक्यप्राम १६२ सिद्धा १६२ ६३
 शाक्यप्राम साहज महादुर, राय १५३
 शास्त्रि १८३ १८८ और प्रेम ३९
 शास्त्र और धर्म १४२ ज्योतिष
 ३२३ भूमि ३ ९, ३२३ भौतिक
 ३ ९ ३२३ ३३९ सम्य से
 शास्त्र १३९ मत ५२ रसामन
 ११७ ३ ९ ३२३ ३३४ ३३६
 बलस्पति ३ ९

शाहबहा ५९, ९३
 शिकामो २३१ ३२ २३५, २३७-३९,
 २५ २७ २७९, ३१९ बर्मे
 महासभा १६१ ३३९ महासभा
 १६१ बर्मे का विद्व-मेका २४३
 'शिकामो छडे हेराण्ड' ३८

शिक्षा औद्योगिक २२८ और अपि
 कार ११२ शान ३५२ शौद्धिक
 १४ व्यवहार ५१

शिया मुसलमान १४५
 शिष्यवृत्ता १९९
 शिष्यवार ११५
 शिष्य ४९-५ १२६ १६३ २ ७-८
 शिष्यान्वस्वरूप ३८९ शान ४ १
 शिनामकर्ता २४८ शरीर २ ९

शिवलिन १६३ पूजा १६२
 शिवानन्द स्वामी ३४१ ४२
 शिवोन् २ ७-८

शुक ५
 शुद्धीति ५२ (पा टि)
 'शुक्ल' ७८
 शुद्धानन्द स्वामी ३३९ (पा टि)
 शुभ १९४ महर्म्मरूप २८१ और भयुम
 २५, १८५, २ २ ३७४ बर्मे
 २८१ प्रत्येक धर्म की नींव मे
 २९४ बचन २८१ संकल्प
 २८१ सर्वोत्तम ३१

शुभाशुभ १७३ २
 शुभ्यवाणी ३ ५ उनका उदय ३ ४
 शेक्सपियर १६५ बसब ३
 शेपाई एस थार श्रीमती २४५
 शीतल १२ ३७६
 शीक्याता उमा १९
 'शीलोपदेश' ३७९
 शैवात्म्य १ ३

शमदान-शैव्य ३३६
 शदा ३८५ अमीष्ट की भावस्वकता
 २५ एवं मक्ति १४३ ३१५
 और बलिदान २ ३
 शमिक और शेषक २५१
 शक्य मतन और निदिध्यासन ३८७
 ३९८

श्री हृष्य ४९, ५५
 श्रीमाप्य ३६६
 श्री राम २१८ १९
 श्री रामहृष्य बचनानुत् १५५ (पा
 टि)

श्रुति १३९ -बाण्य १४४
 श्रौत एवं क्रुस सुत्र १४८
 श्वेताश्वतरोपनिषद् ३५१ (पा टि)
 ३८२ (पा टि)

शुद्धक ३६१
 पट्टी (बेबी) १४६
 शमीन १९ बला १४३ भाद्रपत्तमा
 २६७ २६, २७१ निष्ठाति
 ३ मन्वा ३९

'सगीत मे औरगजेव' ३२३

सग्रहणी ८०

सथाल १५९, उनके वशज १५८

सन्यास ५५, १२०, १३५, २१७,
२४१, आश्रम २६६ ३२२, ३५४,
ग्रहण १५४, धर्म, जीवन के लिए
आवश्यक नहीं ३६५, व्रत १५४,
३५२

सन्यासिनी २४९

सन्यासी ७, ११, १४, १७, १५३,
१७३-७४, २३०, २४९, २६३,
३१४, ३१६, ३१८-१९, ३५३,
३६१-६२, ३६४, उनका मूल उद्देश्य
३५३, उसका अर्थ ७, और
गृहस्थ १८, और ब्रह्मचारी ३५५,
३६७, और शिक्षा-रीति १९,
गैरिक वस्त्रधारी १८, जातिगत
बधन मुक्त २६६, ढोगी ३२४,
३२६, तथा धर्म और नियम
३२२, धर्म २८३, नवदीक्षित ब्रह्म-
चारी ३६४, निम्नजातीय २६६,
बंगाली ३११, ब्राह्मण २३४,
भाई १८५, यथार्थ ३२६, विद्वान्
२३०, विवाह का अनधिकारी
२८३, शिष्य ३९७, सपत्तिवि-
हीन ८, सम्प्रदाय १८, सुधार और
ज्ञान के केन्द्र १८

सयुक्त राज्य २६७, राष्ट्र २३५

सयुक्ता ४०२

सवेग, पशु कोटि की चीज २२०

सस्कृत कुल २९४, पुरातत्त्व १६६,
पुस्तक २८५, भाषा १३३, २८४,
३५८, मंत्र ३१२, ३४९, शब्द
४२, साहित्य १४८

सस्था, उसकी अपूर्णता तथा कल्याण
२१९

सहिता, अथर्ववेद १६२, उनमे भक्ति
का बीज ३८५, ऋग्वेद १४८,
-नीति २८१

सतीत्व ९७, ३०३

सत् १९६-९७, २४२, वास्तविक ३६
सत्य ८, अद्वैत ३३५, उच्चतर ३७,

उसका अन्वेषण २१४, उसका
प्रकाश २३६, उसकी खोज २३६,
२५५, उसके कहने का ढग २१४,
उसके दो भेद १३९, उससे सत्य
की ओर २५४, औरत्याग २१४,
और मिथ्या २२१, और राष्ट्र
३७, चिरन्तन १५९, ज्ञान
३३५-३६, निरपेक्ष ३३१, ३३५,
परम १७, रूपी जल २४७, वादी
५०, वास्तविक ३१५, सापेक्ष
३१३, सारभूत २७३

सत्त्वगुण ५४, १३५-३६, उसका
अस्तित्व १३६, उसकी जाति
चिरजीवी १३६, उसकी विद्या
१३५, और तमोगुण १३६, प्रधान
ब्राह्मण ५४

सत्सग, उसकी महिमा ३९९, एव
वातालाप ३०९

सद्गुरु ३९८

सनक ५०

सनातन धर्म ३५९, उसका महत्त्व
१४१, शास्त्र और धर्म १४२

सन्त कवि ५३ (पा० टि०)

सन्मार्ग और भाषा ३६२

सप्तघातु २०७

सम्यता, अग्नेजी का निर्माण २८९,
आधुनिक यूरोपीय १३४, आध्या-
त्मिक या सासारिक ११३,
इस्लामी १४५, उसका अर्थ
३९४, उसकी आदि मिति १०५,
उसके भय से अनाचार ७०,
एव सस्कृति १५९, पारसी ९२,
राष्ट्रीय १६

समभाव ३३४

समाज, उसके अनुसार विभिन्न मत
३२७, और गुरु का उदय १६०,
और सिद्धान्त ३१, देश और
काल ३२७, वादी ३४७

समाधि २१५, ३८४ अवस्था ३८७
 -सत्य ३९१
 समानता और भास्वभाव २८८
 सम्पत्ति और वैभव १८७
 सम्प्रदाय आधुनिक संस्कार १६६
 बियोनोकी १४९, ईशवादी ३८१
 बीड १६३ रोमन वैश्वसिक
 २७२ वैश्वस्य १६३
 सम्मोहन-विद्या ३८८-८९
 सर बिस्मियम हंटर २८४
 सरस्वती ११४
 सर्वनात्मक सिद्धान्त १८
 सर्व भ्रम ३३५
 सर्वधर्मसमन्वय ३५८
 'सर्वेश्वरबाबू का युग' ३६
 सहस्ररत्नगी शक्ति २८५
 साहित्यज्ञता २३७ उसके लिए मुक्ति
 २४६ और प्रेम २४६
 साक्ष्य दर्शन ३८२ मत ३८२
 साहबेरिया ४९
 सात्त्विक व्यवस्था ५४
 साधन-यत्न ३८५ प्रवासी ३९५
 मन्त्र ३४८ ३५२, ३६१
 -मार्ग ३८५ -सोपान ३४५
 साधना प्रवासी ३६१ ३८१ अनुष्ठान
 ३६१ राज्य ३४५
 साधु-दर्शन ३३ -संघ ३३८ -सम्प्राप्ति
 १५ ३१५ ३२३ ३२६ ३८१
 घानेट १८१
 घावेक ज्ञान ३९६ ९७
 सामरीबा नाटी और ईशा १५४
 'सामाजिक प्रगति' २२१
 'सामाजिक विज्ञान संघ' २३१
 सामाजिक विभाजन २२७ स्वाधीनता
 ५८
 सामिप्य और निष्पत्ति भोजन ७३
 साम्यवाद ३९१
 साम्राज्यवादी ४
 सारा हर्मर्ट २७९
 'सार्थक रिवाज' ३२

सामेय इवनिप म्यूज २२७ २३
 'सामोमन के गीत' २६२
 'साहित्य-कम्प्युट' ३४५
 सिद्धम ३३९, ३४१
 सिद्धी नीत २३५
 सिकन्दर ८७ सम्राट् ३३
 सिकन्दरशाह १३४
 सिकन्दरियानिवासी ३८२
 सिक्क साम्राज्य १२४
 सिथियन (scythian) १२१
 सिद्ध ३७५ 'जिर्नो' १५७
 सिद्धि-काम १५२
 सिद्धुका २८५
 सिद्धु १२, १ ५ वेद्य १ ७
 सियामरह ३३९
 सीता २१८ १९ बेबी ७४ राम १८३
 सुख अनन्त ३७६ और श्रेयसु २८
 -सुख ३१ १७७ २०२ २ ९
 -सोम ५
 सुधार-आन्दोलन २९२ और सुद्धि
 का आधार २४७ बाबी १२४
 सुशोभानन्द स्वामी ३५२
 सुमात्रा ४९
 सूर्य १४१ १४६ १८ २ ३४
 २ ९, २५७ २६५, ३३७ ३५१
 ३८४ ३८८
 सृष्टि २ ८ ३८ समाधि और
 अनन्त २९७ उद्यका वर्ष २९८
 उद्यका धारि नहीं ३८ और
 मनुष्य ३३ -नाम १९६ मनुष्य
 समाज की १ ५ रचना २७१
 रचनावाद का सिद्धान्त ३३-४
 रक्ष्य ३३७ व्यक्त ३९७ समाज
 की देख-नेत्र से १ ३
 सन कैथबपन्न १४९, १५३ मरेकताव
 ३४ ३६४
 सेनेटर पामर २७
 सेन्ट हेलेना ९९
 सेन्ट्रल वर्ष २४३ वैश्वस्य वर्ष
 २२८ २९

- सेमेटिक ३००
 'सेल मूल तातार' १०६
 सेलिविस ४९
 सेलेवीज ६३
 सेवर हाल २८२
 सेवा, निष्काम १९२
 सेवियर ३४२, श्रीमती ३४०, ३४२
 सैगिना २७०-७१, इवनिंग न्यूज
 २७२, करियर हेरल्ड २७४
 सैन फ्रासिस्को ३५४ (पा० टि०),
 ४०१ (पा० टि०)
 सैरागोटा २३१
 सोमलता १६२
 'सोऽह' २९२
 सौरजगत् ३३७
 स्कम्भ १६२-६३
 स्कॉटलैण्ड ९४
 स्टर्डी, ई० टी० ३५५
 स्टार-रगमच ३६६
 स्टुअर्ट खानदान ९४, मिल ३३५
 स्टैंडर्ड यूनिशन २८६
 स्टैसबर्ग जिला ९७
 स्टोइक दर्शन ३८१
 'स्ट्रियेटर डेली फ्री प्रेस' २४०
 स्त्री और पुरुष २५७, और बौद्धिकता
 २१६, -पूजा ९०, सबधी आचार
 और विभिन्न देश ९६,
 स्थिरा माता २०३ (पा० टि०)
 स्नान और दाक्षिणात्य ७०, और
 पाश्चात्य, प्राच्य मे अतर ६९-७०
 स्नोडेन, आर० वी० कर्नल २४५
 स्पेन ४, ६९, ८१, ९१, २३५, उसकी
 समृद्धि २३६, देश १०८, ११३,
 वाले १०१, २७३
 स्पेनी लोग २७३
 स्पेन्सर ३०९
 स्मिय कॉलेज २७८, पत्रिका २७८
 'स्रष्टा एव मर्वाधिनायक' १२०
 'स्लेटन लिमेयम व्यूरो' २५०
 स्वतंत्रता, उच्चतम ३१, सच्ची ०२२
- स्वधर्म, उसका अनुसरण ५२, उसकी
 रक्षा ५६
 स्वयंवर ४०१, उसकी प्रथा १०२,
 स्वर्ग १२, २३, ६९, १३४, १७४,
 १८०, २१४, २५८, २६५, २८५,
 ३७८, ३८६, उसकी कल्पना २५,
 और देवदूत २५, और सुख की
 कल्पना २५
 स्वर्णिम नियम २५८-५९
 स्वाधीनता ९९, आध्यात्मिक ५९,
 राजनीतिक ५८, ६०, समानता
 और बधुत्व ९४, सामाजिक ५८-९
 स्वेडन ८१, २३९
 स्वेडनबर्ग २५८
- हटर, सर विलियम २८४, २८६
 हक और अधिकार २२४
 हक्सले ३०९, ३१२
 हज़रत ईसा १५४, मूसा १५७
 हटेन्टाट १५९
 हठधर्मी और जडता २९४
 हदीस ११३
 हनुमान १४३, २१९
 हब्शी १५९
 हरमोहन बाबू ३४८-४९
 हरिद्वार ७८
 हरिनाम ५४, उसका जप ५२,
 -सकीर्तन-दल ३४०
 हरिपद मित्र ३०९ (पा० टि०)
 हसन-हुसैन १४५
 हार्टफोर्ड २३२
 हार्डफोर्ड ३७८
 हार्वर्ड क्रिमसन २८२, विश्वविद्यालय
 ३८०
 'हार्वर्ड रिलिजस यूनिशन' २८२
 'हॉल ऑफ कोलम्बस' २३२
 हॉलैण्ड ८५
 'हिदन' ३९४
 हिन्दुस्तान २३२, और देशवामी
 ब्राह्मण २५०

विद्वामिष २ ४ २९१
 विश्वोत्तर १५१
 विषय और विषयी २३ भोग १३ ४
 विष्णुस्वामी ३६६ (पा टि)
 वीष्वापाणि ३२७
 वृत्तावन ३६३
 वट्ट हाक १५
 वेध राजा २१७
 वेध २५, ४१ ६३ ४ ११३ ११७
 १३२ २ १ (पा टि) २२५,
 २४१ २८४ २८९ ३६ ३६४
 ३६९ ३७२ ३७९ मध्यर्ष ३७
 अनादि अन्त १५१ ३६९
 अर्ष ३६१ (पा टि) आध्या
 तिमिक बीजल के नियम ३६९
 ईस्वर का प्रामाणिक बचन १९
 उसका अर्थ ८९ उसका प्रताप
 १६ उसकी मायता ४३ अक
 ११४ २२१ ३६१ (पा टि) और
 आत्मा संबंधी विचार १४९ और
 कट्टर वैदिक मार्ग १६ और
 कर्मकाण्ड का आधार २८९ और
 बंधवासी ३६५ और भारत ९२
 और मज २८९ और हिन्दू धर्म
 १४९ दो अंश में विभक्त
 ६३ -याठी ९ प्राचीनतम ग्रन्थ
 १६ मंत्र ३६१ महान् ग्रन्थ ९
 माध्यम से सत्य का उद्घोष १५१
 यजुर् ६३ ३६१ (पा टि) ३६९
 वेदान्त ३६३ (पा टि) आचार्य
 १६ हिन्दू का आदि धर्मग्रन्थ ६३
 वेद का अर्थ ६३
 वेदान्त ३४ ७२ ८१ ८९, ९१ २
 १ ४-५, ११७ १५९, २५४
 अभिमत ८ आद्यावासी ७३
 उद्यम का इतिहास १५ ५१
 उद्देश्य १७ उसका अस्त्वामित्त
 ८ उसका ईस्वर ८७ १८८
 उसका पुत्र ७६ उसका बाबा
 ११९ उसका ध्येय ८ उसका

निर्मीक सिद्धान्त ९९ उसका
 प्रतिपादन ११८ उसका प्रतिपाद
 ८३ उसका रूप ७८-८० उसका
 विचार ८१ उसका समाधान
 १६८ उसकी अपेक्षा १५ उसकी
 ईश्वर-कल्पना १७ (पा टि)
 उसकी प्रत्य पर अनास्था ७९
 ऐतिहासिक व्यावहारिक परिणाम
 ११७-२१ और आस्तिक दर्शन
 ३४-५ और उसका प्रचार ७६
 ४ और धर्म ७९ और धर्म संबंधी
 विचार ७९ और बन्धन ९७
 और भारत ८ और मुक्ति-बाधना
 ११६ और व्यक्ति-विशेष की
 धारणा ७९ और समस्त धर्म २५
 और सांख्य ६७ (पा टि)
 और सामाजिक आकांक्षा ३ १
 कठिनाई ८ कथन १९८ केसरी
 ३८ जाति-मेव-हीन ८९ दर्शन
 ६३ ७१ ७७ ११४ ११७-१८
 १५ १७ ३६४ (पा टि)
 ३६७ ३७२ दर्शन और निराशा
 धार ७२ दर्शन और यथार्थ आशा
 धार ७२ बाबा आधुनिक संसार
 पर १५ दृष्टि १ द्वारा
 उठामा प्रश्न ८५ द्वारा अनर्थ
 शीघ्र ईश्वर का उपदेश ७९ द्वारा
 पाप पापी की स्थापना ८१
 धर्म ३६५ धारणा ८ निराशा
 बाबी ७३ प्रतिपादित ईश्वर ८९
 प्राचीनतम दर्शन ९३ १२ मत
 ९५ ७१ १ ३ महता ११८
 राष्ट्र का धर्म ८ समय ८४
 विख्यात सूत्र ११९ विशिष्ट
 सिद्धान्त ११९ विशेषता ८९,
 ११७ १५२ व्यावहारिक पक्ष
 १ २ व्याख्याकार का उद्यम
 १५१ शाश्वत अर्थ ६३ सिद्धा
 ७४ ८२ ९३ संघर्ष के लिए
 म्यान १६५ सम्प्रदायरहित ८९

सागर ७६, सिद्धान्त ९७, २९६,
३६७, सिद्धि ९२, सूत्र का भाष्य
३७० (पा० टि०), हिन्दू का धर्म-
ग्रन्थ ६४

'वेदान्त एण्ड दि वेस्ट १३७ (पा० टि०)
वेदान्ती, अद्वैत ६७, आधुनिक १७१,
उत्साही २५४, उनका उपदेश
९७, उनका कथन १०८,
उनका मत ६७, ७१, उनकी
सहिष्णुता २९५, और आध्यात्मिक
विशेषाधिकार १००, और उनकी
नीति १२७, और सन्यासी २८७,
और साख्य मत ६६-७, नैतिकता
१०१-२, मस्तिष्क १०९, विचार
६८, सच्चा ७५, सत् ६८

वेनिस, अर्वाचीन २०८

वैज्ञानिक शिक्षा ३५८

वैतरणी २४१ (पा० टि०) (देखिए
लेथी नदी)

वैदिक ऋषि ३७१, कर्मकाण्ड ६३
(पा० टि०), ३६४, काल २०५-६,
क्रियाकाण्ड ३६२ (पा० टि०),
ज्यामिति का उद्भव १३०, धर्म
१६०, २७२, ३७२, नाम २८६,
पशुवलि ३५४, पुरोहित २०१,
भाषा १६०, मन्त्र २०१ (पा०
टि०), मार्गी १६०, यज्ञ १८९,
यज्ञ-वेदी १३०, विचार ६४, विद्या
३६०, सत्य ८९, साहित्य ६३
(पा० टि०), ३५५, साहित्यरूपी
अरण्य २५६

वैधी भक्ति ३६

वैभव-विलास २९८

वैरागी २६३, ३६७ (पा० टि०)

वैशेषिक ३६२ (पा० टि०), दर्शन
६५

वैश्य २०२, २०९-१०, ३६४, उनका
उत्थान २१८, उनका प्रभुत्व-काल
२१८, उसका सूदरूपी कोडा २१८,
उसकी विशेषता २१८, और

इग्लैण्ड २०९, और प्रजा २२२,
और ब्राह्मण शक्ति २०९; और
राजशक्ति २१८, कुल २२१,
शक्ति २०९, २१७

वैष्णव साधक ३६७ (पा० टि०)

व्यक्ति, अज्ञ ३७०, -उपासना ४६,
उसका मूल्यांकन १८५, उसका
सत्य और उद्देश्य ३५१, उसकी
असफलता १९५, उसकी असहा-
यता १२३, उसकी प्रतीक्षा ३००,
और अनासक्ति १९३, और
आप्त विषय ३६९, और उच्च
सदेश ३००, और जीवन सबधी
दृष्टि १८४, और प्रतिक्रिया
१६८, और भाव १८५, कल्पना
और शून्य ३११, विकास-प्रक्रिया
१६१, व्यवहारकुशल १८४
व्यक्तित्व, अपरिणामी, अपरिवर्तनीय
७६, (देखिए परमात्मा), उसका
अर्थ ७५, १४१, उसका पुनर्विकास
१९३, -चारी १४१, भाव ८३,
यथार्थ ७६, -वाद ८४, सुरक्षा के
लिए सधर्व १४१

व्याकुलता और प्रेम २१

व्याख्या, उसके चार प्रकार ६४ (पा०
टि०)

व्यापारी, जीवन, धर्म, प्यार, शील के
१७८

व्यायामशाला, ससाररूपी १८७

व्यावहारिक जीवन, उसका महत्त्व
२६२, उसकी विशेषता २६१, उसमें
आदर्श का अस्तित्व २६१, और
आदर्श का फल २६१, और आदर्श
की शक्ति २६१, और मतवाद २६२
व्यावहारिक ज्ञान क्षेत्र ३७९, योग
२६५

व्यास ६४-५, वीवर २२१, सूत्र
६४, ३६२-६३, ३७० (देखिए
व्यास देव)

व्यास देव ३६४ (पा० टि०)

फिर भी मैं आने की मरसक बेपटा कर रहा हूँ हाँकि तुम तो जानती हो कि एक महीना जाने में और एक महीना वापस आने में ही कम बाटे हैं और वह भी केवल चंद दिनों के आवास के लिए। और भिन्ना न करो मैं पूरी कोशिश कर रहा हूँ। मेरे अत्यधिक गिरे हुए स्वास्थ्य और कुछ कामूनी मामलों आदि क कारण थोड़ी देर अवश्य हो सकती है।

बिरस्नेहाबद्ध
विश्वकामन्द

(कुमारी बोतेफिन मैक्सवॉड को लिखित)

मठ, बम्बू ह्राबड़ा
बंगाल भारत

प्रिय 'बो'

तुम्हारे जिस महान् आनन्द से मैं भूनी हूँ उसे चुकाने की कल्पना तक मैं नहीं कर सकता। तुम कहीं भी क्यों न रहो मेरी मंगलकामना करना तुम कभी भी नहीं भूलती हो। और तुम्हीं एकमात्र ऐसी हो जो इन तमाम घुमे-झामों से ऊँची उठकर मेरा समस्त बौद्ध अपने ऊपर लेती हो तथा मेरे सब प्रकार के अनुचित आचरणों को सहन करती हो।

तुम्हारे आपानी मित्र ने बहुत ही व्यामूढपूर्ण व्यवहार किया है किन्तु मठ स्वास्थ्य इतना खराब है कि मुझे यह डर है कि आपान आने का समय मैं नहीं निकाल सकूँगा। कम से कम केवल अपने गुणवाही मित्रों के समाचार जानने के लिए मुझे एक बार बम्बई प्रेसीडेन्सी हीँकर मुजरना पड़ेगा।

इसके अलावा आपान यातायात में भी दो महीने की अवधि केवल एक महीना वहाँ पर रह सकूँगा कार्य करने के लिए इतना सीमित समय पर्वति मही है — तुम्हारा क्या मठ है? अतः तुम्हारे आपानी मित्र ने मेरे मार्गद्वय के लिए जो बन भेजा है उसे तुम वापस कर देना नवम्बर में जब तुम भारत छोड़ोपी उस समय मैं उसे चुका दूँगा।

आसाम में मुझ पर पुनः मेरे रोग का मयातक आक्रमण हुआ था कमस मैं स्वल्प हो रहा हूँ। बम्बई के लोग मेरी प्रतीक्षा कर हीएज हो चुके हैं अब की बार उनसे मिलने जाना है।

इन सब कारणों के होते हुए भी यदि तुम्हारा यह अभिप्राय हो कि मेरे लिए जाना उचित है, तो तुम्हारा पत्र मिलते ही मैं जाना हो जाऊँगा।

लन्दन से श्रीमती लेगेट ने एक पत्र लिखकर यह जानना चाहा है कि उनके भेजे हुए ३०० पौण्ड मुझे प्राप्त हुए हैं अथवा नहीं। उनका भेजा हुआ धन यथा-समय मुझे प्राप्त हुआ है तथा पूर्व निर्देश के अनुसार एक सप्ताह अथवा उससे भी पहले 'मोनरो एण्ड कम्पनी, पेरिस'— इस पते पर मैंने उनको सूचित कर दिया है।

उनका जो अन्तिम पत्र मुझे प्राप्त हुआ है, उस लिफाफे को न जाने किसने अत्यन्त भद्दे तरीके से फाड़ दिया है। भारतीय डाक विभाग मेरे पत्रों को थोड़ी शिष्टता के साथ खोलने का प्रयास भी नहीं करता।

तुम्हारा चिरस्नेहशील,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी हेल को लिखित)

मठ,

५ जुलाई, १९०१

प्रिय मेरी,

मैं तुम्हारे लम्बे प्यारे पत्र के लिए अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, क्योंकि इस समय मुझे किसी ऐसे ही पत्र की जरूरत थी, जो मेरे मन को थोड़ा प्रोत्साहन दे सके। मेरा स्वास्थ्य बहुत खराब रहा है और अभी है भी। मैं केवल कुछ दिनों के लिए सँभल जाता हूँ, इसके बाद फिर बह पडना जैसे अनिवार्य हो जाता है। खैर, इस रोग की प्रकृति ही ऐसी है।

काफी पहले मैं पूर्वी बंगाल और आसाम में भ्रमण करता रहा हूँ। आसाम काश्मीर के बाद भारत का सबसे सुन्दर प्रदेश है, लेकिन साथ ही बहुत अस्वास्थ्यकर भी है। पर्वतों और गिरि शृंखलाओं में चक्कर काटती हुई विशाल ब्रह्मपुत्र— जिसके बीच बीच में अनेक द्वीप हैं, बस देखने ही लायक है।

तुम तो जानती ही हो कि मेरा देश नद-नदियों का देश है। किन्तु इसके पूर्व इसका वास्तविक अर्थ मैं नहीं जानता था। पूर्वी बंगाल की नदियाँ नदियाँ नहीं, मीठे पानी के घुमडते हुए सागर हैं, और वे इतनी लम्बी हैं कि स्टीमर उनमें हफ्तों तक लगातार चलते रहते हैं। कुमारी मैक्सवेल जापान में हैं। वे उस देश पर मुग्ध हैं और मुझसे वहाँ आने को कहा है, लेकिन मेरा स्वास्थ्य इतनी लम्बी समुद्र-यात्रा गवारा नहीं कर सकता, अतः मैंने इकार कर दिया है। इसके पहले मैं जापान देख भी चुका हूँ।

तो तुम बेनिस का जानन्द से रही हो! यह बूढ़ पुरुष (नगर) बबस्य ही मज्दोहार होया — क्योंकि साइलॉक केवल बेनिस में ही हो सकता था है न?

मुझ अत्यंत खुशी है कि सैम इस वर्ष तुम्हारे साथ ही है। उत्तर के अपने नीरस अनुभव के बावजूद यूरोप में उसे आनन्द आ रहा होया। इधर मैंने कोई रोपक मित्र नहीं बनाया और जिन पुराने मित्रों को तुम जानती हो वे प्रायः सबके सब मर चुके हैं—सेठड़ी के राजा भी। उनकी मृत्यु सिक्खन्दर में सम्राट् अकबर की समाधि के एक ठंढे मीनार से गिर पड़ने से हुई। वे अपने लर्चों से आगरे में इस महान् प्राचीन वास्तु-सिख्य के गमूने की मरम्मत करवा रहे थे कि एक दिन उतका निरीक्षण करते समय उनका पैर फिसला और वे सैकड़ों फुट नीचे गिर गये। इस प्रकार तुम देखती हो न कि प्राचीन के प्रति हमारा उत्साह ही कमी कमी हमारे दुःख का कारण बनता है। इसलिए मेरी ध्यान रहे कहीं तुम अपनी भारतीय प्राचीन वस्तुओं के प्रति अत्यधिक उत्साहशील न हो जाना।

मिस्र के प्रतीक-चिह्न में सूर्य रहस्यवाच (योग) का प्रतीक है सूर्य ज्ञान का उल्लेखित सागर कर्म का कमल भक्ति का और हंस परमात्मा का जो इन सबके मध्य में स्थित है।

सैम और माँ को प्यार कहना।

सस्नेह,
विश्वकामन्द

पुनश्च—हर समय धीरे से अस्वस्थ रहने के कारण ही यह छोटा पत्र सिखाना पड़ रहा है।

(भगिनी क्रिश्चन को लिखित)

प्रिय क्रिश्चन

बेसूड़ मठ,
६ जुलाई, १९११

कमी कमी किसी कार्य के आदेश से मैं बिबध हो उठता हूँ। आज मैं किसने के गधे में मस्त हूँ। इसलिए मैं सबसे पहले तुमको कुछ पंक्तियाँ लिख रहा हूँ। मेरे स्नायु दुर्बल हैं—ऐसी मेरी बलामी है। अत्यन्त सामान्य कारण से ही मैं व्याकुल हो उठता हूँ। किन्तु प्रिय क्रिश्चन मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि इस बियस में तुम भी मुझसे कम नहीं हो। हमारे यहाँ के एक कवि ने लिखा है जो सकता है कि पर्यटन भी उड़ने वाले जगि में भी सीधे-सीधे उत्पन्न हो जाय किन्तु महान् व्यक्ति के हृदय में स्थित महान् भाव कभी हार नहीं होता। मैं सामान्य

अक्ति हूँ, अत्यन्त ही नामान्य, किन्तु मैं यह जानता हूँ कि तुम महान् हो, तुम्हारी महत्ता पर मदा मेरा विश्वास है। अन्यान्य विषयों में भले ही मुझे चिन्तित होना पड़े, किन्तु तुम्हारे बारे में मुझे तनिक भी दुश्चिन्ता नहीं है।

जगज्जननी के चरणों में मैं तुम्हें साँप चुका हूँ। वे ही तुम्हारी मदा रक्षा करेगी एवं माग दिग्गती रहेगी। मैं यह निश्चित रूप से जानता हूँ कि कोई भी अनिष्ट तुम्हें न्यर्ण नहीं कर सकता—किनी प्रकार की विघ्न-त्राघाएँ क्षण भर के लिए भी तुम्हें दवा नहीं सकती। इति।

भगवदाश्रित,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैविलअँड को लिखित)

१४ जुलाई, १९०१

प्रिय 'जो',

यह जानकर कि बोया कलकत्ता आ रहे हैं, मैं सतत प्रमन्न हूँ। उन्हें शीघ्र मठ भेज दो। मैं यहाँ रहूँगा। यदि सम्भव हुआ, तो मैं उन्हें यहाँ कुछ दिन रखूँगा और तब उन्हें फिर नेपाल जाने दूँगा।

आपका,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी हेल को लिखित)

वेलूड मठ,
हावडा, बंगाल,
२७ अगस्त, १९०१

प्रिय मेरी,

मैं मनाता हूँ कि मेरा स्वास्थ्य तुम्हारी आशा के अनुरूप हो जाय, कम से कम इतना अच्छा कि तुम्हें एक लम्बा पत्र ही लिख सकूँ। पर यथार्थ यह है कि वह दिन-प्रतिदिन गिरता ही जा रहा है, इसके अतिरिक्त भी अनेक परेशानियाँ और उलझनें साथ लगी हैं। मैंने तो अब उन पर ध्यान देना ही छोड़ दिया है।

स्विट्ज़रलैण्ड के अपने सुन्दर काष्ठगृह में सुख-स्वास्थ्य से परिपूर्ण रहो, यही मेरी कामना है। यदाकदा स्विट्ज़रलैण्ड अथवा अन्य स्थानों की प्राचीन वस्तुओं का हल्का अध्ययन—निरीक्षण करते रहने से चीजों का आनन्द थोड़ा और भी बढ़ जायगा। मैं बहुत प्रसन्न हूँ कि तुम पहाड़ों की मुक्त-वायु में साँस

स रही हो। लेकिन बुल है कि सीम पूर्णतः स्वयम् नहीं है। और, इसमें कोई चिन्ता की बात नहीं उसकी काठी वैसे ही बड़ी अच्छी है।

स्त्रियों का चरित्र और पुरुषों का भाव्य इन्हें स्वयं ईदर भी नहीं जानता मनुष्य की तो बात ही क्या! जाहे यह मेरा स्त्रियोचित स्वभाव ही मान लिया जाय पर इस अण तो मेरे मन में यही आता है कि काय तुम्हारे माँतर पुरपत्न का पाड़ा रंग होता। ओह मेरी! तुम्हारी बुद्धि स्वास्व्य गुन्दरता जब उस एक भावस्वयं तत्त्व के बिना व्यर्थ जा रहे हैं और वह है—स्वनिष्ठ की प्रतिष्ठा! तुम्हारा धर्म तुम्हारी ठेकी सब बचबास है बेबल मजाक। अधिक से अधिक तुम एक बोर्डिंग-स्कूल की छोपरी हो—रीढ़हीन! बिस्तुल ही रीढ़हीन!

आह! यह जीवनपर्यन्त बूसरों को रास्ता मुसाते रहने का व्यापार! यह अत्यंत कठोर है अत्यंत कूर! पर मैं बसहाय हूँ इनके भाव। मैं तुम्हें प्यार करता हूँ मेरी ईमानदारी से सम्झाई से मैं तुम्हें प्रिय लगनेवाली बातों से छस नहीं सकता। न ही यह मेरे बघ का रोग है।

फिर मैं एक मरणोन्मुख व्यक्ति हूँ मेरे पास छस करने के लिए समय नहीं। अत एव छसकी आग! जब मैं तुमसे ऐसे पत्रों की आशा करता हूँ जिनमें खड़ी भार जैसी ठेकी हो उसकी ठेकी बनाये रखो मुझे पर्याप्त रूप से आप्रति की भावस्वकता है।

मुझे मैरुबीग परिवार के विषय में जब ब महीं वे कोई समाचार नहीं मिला। श्रीमती बुल या त्रिवेदिता से कोई क्षीबा पत्र-व्यवहार न होने पर भी श्रीमती सेविमर से मुझ बराबर उनके विषय में सूचना मिलती रही है और अब सुनता हूँ कि वे सब नारों में श्रीमती बुल के बतियि हूँ।

मुझे नहीं माझूम कि त्रिवेदिता भारत जब वापस आवेयी या कभी आवेयी भी या नहीं।

एक तरह से मैं एक अवकाशप्राप्त व्यक्ति हूँ आन्धोलन कैसा चल रहा है हमर्न कोई बहुत बालकारी मैं नहीं रकता। बूसर आन्धोलन का स्वत्म भी बडा होता था रहा है और एक आधमी के लिए उसके विषय में सूझतम बालकारी रकना बलमब है।

जाने-जाने सोने और रोप समय में सपौर की शुभूपा करने के विधा मैं और बुल नहीं करता। बिदा मेरी। आशा है इस जीवन में कहीं न कहीं हम तुम अवश्य मिलेंगे। और न भी मिलें तो भी तुम्हारे इस माई का प्यार तो सदा तुम पर रहेगा ही।

(श्री एम० एन० वनर्जी को लिखित)

मठ, वेलूड, हावडा,
२९ अगस्त, १९०१

स्नेहाशी,

मेरा शरीर क्रमशः स्वस्थ होता जा रहा है, यद्यपि अभी तक मैं अत्यन्त ही दुर्बल हूँ। 'शुगर' अथवा 'अलबुमिन' की कोई शिकायत नहीं है, यह देखकर सब कोई चकित हैं। वर्तमान गडवडी का एकमात्र कारण स्नायु सम्बन्धी दुर्बलता है। अस्तु, धीरे धीरे मैं ठीक होता जा रहा हूँ।

पूजनीया माता जी ने कृपापूर्वक जो प्रस्ताव किया है, उससे मैं विशेष कृतार्थ हूँ। किन्तु मठ के लोगो का कहना है कि नीलाम्बर बाबू के मकान, यहाँ तक कि समूचे वेलूड गाँव में भी अभी तथा आगामी महीने में 'मलेरिया' छा जाता है। इसके अलावा किराया भी अत्यधिक है। अतः पूजनीया माता जी यदि आना चाहे, तो मेरी राय यही है कि कलकत्ते में एक छोटे से मकान की व्यवस्था की जाय। यदि हो सका, तो मैं भी कलकत्ते में जाकर ही रहूँगा, क्योंकि वर्तमान शारीरिक दुर्बलता में पुनः मलेरिया का आक्रमण होना कतई वाछनीय नहीं है। मैंने अभी इस बारे में सारदानन्द या ब्रह्मानन्द की राय नहीं ली है। वे दोनों ही कलकत्ते में हैं। ये दो मास कलकत्ता अपेक्षाकृत स्वास्थ्यप्रद है और कम खर्चीला भी है।

मूल बात यह है कि प्रभु उन्हें जैसे चलाये, वैसे ही चलना उचित है। हमलोग केवल सलाह दे सकते हैं और वह सलाह भी एकदम निरर्थक ही है। यदि रहने के लिए उन्हें नीलाम्बर बाबू का मकान ही पसन्द हो, तो किराया आदि पहले से ही ठीक कर रखना। माता जी की इच्छा पूर्ण हो—मैं तो केवल इतना ही जानता हूँ।

मेरा हार्दिक स्नेह तथा शुभकामना जानना।

सदा प्रभुचरणाश्रित,
विवेकानन्द

(श्री एम० एन० वनर्जी को लिखित)

मठ, वेलूड, हावडा,
७ सितम्बर, १९०१

स्नेहाशी,

ब्रह्मानन्द तथा अन्यान्य सभी की राय जानना आवश्यक प्रतीक होने के कारण एव उन लोगो के कलकत्ते में रहने के कारण तुम्हारे अन्तिम पत्र के जवाब देने में देरी हुई।

पूरे एक वर्ष के लिए मकान सेमे का विषय सोच-समझकर निश्चित करना होगा। इधर जैसे इस महीने वेल्ड में 'मलेरिया' होने का खर है उसी प्रकार कलकत्ते में भी 'प्लेग' का भय है। फिर भी यदि कोई गाँव के भीतरी माम में न जाने के प्रति सतर्क रहे तो वह 'मलेरिया' से बच सकता है क्योंकि नदी के किनारे पर 'मलेरिया' बिल्कुल नहीं है। अभी तक नदी के किनारे पर 'प्लेग' नहीं फँसा है और 'प्लेग' के आक्रमण के समय इस गाँव में उपस्थित सभी स्वान मारबाइरियों से घर बाते हैं।

इसके अतिरिक्त अधिक से अधिक तुम कितना किराया दे सकते हो उसका उत्प्रेषण करना आवश्यक है। तब कहीं हम उपनुसार मकान की तलाश कर सकते हैं। और दूसरा उपाय यह है कि कलकत्ते का मकान से लिया जाय।

मैं स्वयं ही मानो कलकत्ते में विवेकी बन चुका हूँ। किन्तु और लोग तुम्हारी पसन्द के अनुसार मकान की तलाश कर देंगे। जितना धीम हो सके निम्नलिखित दोनों विषयों में तुम्हारा विचार बात होये ही हम लोग तुम्हारे लिए मकान तलाश कर देंगे। (१) पूरनीया माता भी वेल्ड रहना चाहती हैं क्या कलकत्ते में? (२) यदि कलकत्ता रहना पसन्द हो तो कहीं तक किराया देना अभीष्ट है एवं किस मुहत्ते में रहना जाऊँगे लिए उपयुक्त होगा? तुम्हारा जवाब मिलते ही धीम यह कार्य सम्पन्न हो जायगा।

मेरा हार्दिक स्नेह तथा शुभकामना जानना।

भवदीय
विश्वकामन्द

पुनश्च—हम लोग यहाँ पर कुछसप्ताह हैं। मोठी एक सप्ताह तक कलकत्ते में रहकर वापस आ चुका है। बत तीन दिनों से यहाँ पर दिन रात बर्षा हो रही है। हमारी दो गाँवों के बच्चे हुए हैं।

वि

(भगिनी निवेदिता को लिखित)

मठ, वेल्ड
७ सितम्बर, १९११

प्रिय निवेदिता

हम अभी लाहौरातिष्ठ आश्रम में मग्न रहते हैं—छासकर इस कार्य में हब उठी रूप से संलग्न हैं। मैं कार्य क आश्रम की दबाये गता चालना हूँ किन्तु कोई ऐसी घटना घट जाती है जिसके फलस्वरूप वह स्वयं ही उठान उठना है और

इसीलिए तुम यह देख रही हो कि चिन्तन, स्मरण, लेखन—और भी न जाने कितना सब किया जा रहा है।

वर्षा के वारे मे कहना पड़ेगा कि अब पूरे जोर से आक्रमण शुरू हो गया है, दिन-रात प्रवल वेग से जल बरस रहा है, जहाँ देखो वहाँ वर्षा ही वर्षा है। नदियाँ बढ़कर अपने दोनो तटो को प्लावित कर रही हैं, तालाब, सरोवर सभी जल से परिपूर्ण हो उठे हैं।

वर्षा होने पर मठ के अन्दर जो जल एक जाता है, उसे निकालने के लिए एक गहरी नाली खोदी जा रही है। इस कार्य मे कुछ हाथ बँटाकर अभी अभी मैं लौट रहा हूँ। किसी किसी स्थल पर कई फुट तक जल भर जाता है। मेरा विशालकाय सारस तथा हंस-हंसिनी सभी पूर्ण आनन्द मे विभोर हैं। मेरा पाला हुआ 'कृष्ण-सार' मृग मठ से भाग गया था और उसे ढूँढ निकालने मे कई दिन तक हम लोगो को बहुत ही परेशानी उठानी पडी थी। एक हसी दुर्भाग्यवश कल मर गयी। प्राय एक सप्ताह से उसे श्वास लेने मे कष्ट का अनुभव हो रहा था। इन स्थितियो को देखकर हमारे एक वृद्ध रसिक साधु कह रहे थे, महाशय जी, इस कलिकाल मे जब सर्दी तथा वर्षा से हंस को जुकाम हो जाता है, और मेढक को भी छीक आने लगती है, तो फिर इस युग मे जीवित रहना निरर्थक ही है।

एक राजहसी के पख झड रहे थे। उसका कोई प्रतिकार मालूम न होने के कारण एक पात्र मे कुछ जल के साथ थोडा सा 'कार्बोलिक एसिड' मिलाकर उसमे कुछ मिनट के लिए उसे इसलिए छोड दिया गया था कि या तो वह पूर्णरूप से स्वस्थ हो उठेगी अथवा समाप्त हो जायगी, परन्तु वह अब ठीक है।

त्वदीय,
विवेकानन्द

बेल्लूड,

८ अक्टूबर, १९०१

प्रिय—

जीवन-प्रवाह मे उत्थान-पतन के अन्दर होकर मैं अग्रसर हो रहा हूँ। आज मानो मैं कुछ नीचे की ओर हूँ।

भवदीय,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैनिंगमोंड को लिखित)

मठ, पोस्ट-बेल्गड़ हावड़ा

८ नवम्बर, १९११

प्रिय 'जो'

Abatement (कमी) भस्म की व्याख्या के साथ जो पत्र भेजा जा चुका है वह निश्चय ही अब तक तुम्हें मिल गया होगा। मैंने न तो स्वयं वह पत्र ही लिखा है और न 'ठार' ही भेजा है। मैं उस समय इतना अधिक अस्वस्थ था कि उन दोनों में से किसी भी कार्य को करना मेरे लिए सम्भव नहीं था। पूर्वी बंगाल का भ्रमण करके लौटने के बाद से ही मैं निरन्तर बीमार भँसा हूँ। इसके अलावा दृष्टि बट जाने के कारण मेरी हाकत पहले से भी खराब है। इन बातों को मैं लिखना नहीं चाहता किन्तु मैं यह देख रहा हूँ कि कुछ सोम पूरा विवरण जानना चाहते हैं।

अस्तु, तुम अपने जापानी मित्रों को केन्द्र आ रखी हो—इस समाचार से मुझे ख़ुशी हुई। मैं अपने सामर्थ्यानुसार उन लोगों का आदर-जातिष्म करूँगा। उस समय मद्रास में रहने की मेरी विशेष सम्भावना है। आगामी सप्ताह में कलकत्ता छोड़ देने का मेरा विचार है एवं कम्पन्ट शक्तिन की ओर अग्रसर होना चाहता हूँ।

तुम्हारे जापानी मित्रों के साथ उकीसा के मंदिरों को बेचना मेरे लिए सम्भव होना या नहीं यह मैं नहीं जानता हूँ। मैंने म्बेच्छों का भोजन किया है अतः वे सोम मुझे मन्दिर में जाने देंगे अथवा नहीं—यह मैं नहीं जानता। लॉर्ड कर्जन को मन्दिर में प्रवेश नहीं करने दिया गया था।

अस्तु, फिर भी तुम्हारे मित्रों के लिए जहाँ तक मुझसे सहायता हो सकती है मैं करने को सदैव प्रस्तुत हूँ। कुमारी मूलर कलकत्ते में हैं यद्यपि वे हम लोगों से नहीं मिली हैं।

सतत स्नेहाशील त्वरीय

विश्वकामन्द

(स्वामी स्वरूपानन्द को लिखित)

गोपाल लाल विला,
वाराणसी छावनी,
९ फरवरी, १९०२

प्रिय स्वरूप,

चारु के पत्र के उत्तर में उससे कहना कि ब्रह्मसूत्र का वह स्वयं अध्ययन करे। उसका यह कहने से क्या अभिप्राय है कि ब्रह्मसूत्रों में बौद्ध मत का संकेत है? निश्चय ही उसका मतलब भाष्य से होगा—होना चाहिए, और शंकराचार्य केवल अन्तिम भाष्यकार थे, हाँ, बौद्ध साहित्य में भी वेदान्त का कहीं कहीं उल्लेख है और बौद्धों का महायान मत अद्वैतवादी भी है। अमरसिंह नाम के एक बौद्ध ने बुद्ध के नामों में अद्वयवादी का नाम क्यों दिया था? चारु लिखता है कि ब्रह्म शब्द उपनिषद् में नहीं आता है। वाह!।

बौद्ध धर्म के दोनों मतों में मैं महायान को अधिक प्राचीन मानता हूँ। माया का सिद्धान्त ऋक् संहिता के समान प्राचीन है। श्वेताश्वतर उपनिषद् में 'माया' शब्द का प्रयोग है, जो प्रकृति से विकसित हुआ है। इस उपनिषद् को कम से कम मैं बौद्ध धर्म से प्राचीन मानता हूँ।

बौद्ध धर्म के विषय में मुझे कुछ दिनों से बहुत सा ज्ञान हुआ है। मैं इसका प्रमाण देने को तैयार हूँ कि—

(१) शिव-उपासना अनेक रूपों में बौद्धमत से पहले स्थापित थी, और बौद्धों ने गैवों के तीर्थस्थानों को लेने का प्रयत्न किया, परन्तु असफल होने पर उन्होंने उन्हींके निकट नये स्थान बनाये, जैसे कि बोधगया और सारनाथ में पाये जाते हैं।

(२) अग्निपुराण में गयासुर की कथा का बुद्ध से सम्बन्ध नहीं है—जैसा कि टा० राजेन्द्रलाल मानते हैं—परन्तु उसका सम्बन्ध केवल पहले से ही वर्तमान एक कथा से है।

(३) बुद्ध देव गयाशीर्ष पर्वत पर रहने गये, इससे यह प्रमाण मिलता है कि वह स्थान पहले से ही था।

(४) गया पहले से ही पूर्वजों की उपासना का स्थान बन चुका था, और बौद्धों ने अपनी चरण-चिह्न उपासना में हिन्दुओं का अनुकरण किया है।

(५) प्राचीन से प्राचीन पुस्तकों में यह प्रमाणित करती हैं कि वाराणसी शिव-पूजा का बड़ा स्थान था, आदि आदि।

बोधगया से और बौद्ध साहित्य में मैंने बहुत सी नयी बातें जानी हैं। चारु ने कहना कि वह स्वयं पढ़ें तथा मूर्खतापूर्ण मतों से प्रभावित न हों।

मैं यहाँ बाराबसी में अच्छा हूँ और यदि मेरा इसी प्रकार स्वास्थ्य सुधरता जायगा तो मुझे बड़ा काम होगा।

बौद्ध धर्म और नव-हिन्दू धर्म के सम्बन्ध के विषय में मेरे विचारों में अन्तिम काटी परिवर्तन हुआ है। उन विचारों को निश्चित रूप देने के लिए कदाचित् मैं जीवित न रहूँ परन्तु उसकी कार्यप्रणाली का संकेत मैं छोड़ जाऊँगा और तुम्हें तथा तुम्हारे भावुमनों को उस पर काम करना होगा।

आशीर्वाद और प्रेमपूर्वक तुम्हारा
बिबेकानन्द

(श्रीमती वोलि बुस को लिखित)

नोपस लाल निजा
बाराबसी काबली
१ फरवरी १९२

प्रिय श्रीमती बुस

आपका और पुत्री का एक बार पुनः भारतभूमि पर स्वागत है। मद्रास शर्नक की एक प्रति जो मुझे 'जो' की कृपा से प्राप्त हुई, उससे मैं अत्यंत हर्षित हूँ। जो स्वागत निवेदिता का मद्रास में हुआ वह निवेदिता और मद्रास दोनों ही के लिए हितकर था। उसका भावबन्धन ही बड़ा सुन्दर रहा।

मैं आशा करता हूँ कि आप और निवेदिता भी इसी जन्मी भाषा के परचात् पूरी तरह विभ्राम कर रही होगी। मेरी बड़ी इच्छा है कि आप कुछ बंटों के लिए पश्चिमी ककनडा के कुछ गाँवों में जायें और वहाँ ककड़ी बाँस बैठ अन्नक तथा वास-शूरा बादि से निर्मित पुराने क्रिस्म के बगाली मकानों को देखें। वास्तव में वे ही 'बंगला' कहलाये जाने के अधिकारी हैं जो अत्यंत ककापूर्ण होते हैं। किन्तु माह ! जानकक तो वह नाम 'बंगला' हर किसी बड़े-सबे भूमित मकान को लेकर उस नाम का मजाक बना दिया गया है। पुराने समयों में जो कोई भी महक बनवाता तो अतिवि-सत्कार के लिए इस प्रकार का एक 'बंगला' अवश्य बनवाता था। इसकी निर्माण-कला अब विलुप्त होती जा रही है। साथ में निवेदिता की सारी पाठशाला ही इस शैली में बनना सकता है। फिर भी इस तरह के जो दो-एक समूहों से बने हैं उन्हें देखकर मुक होता है।

बहुतानन्द सब प्रबन्ध कर देगा आपको केवल कुछ बंटों की भाषा भर करनी रहेगी।

श्री ओकाकुरा अपने अल्पकालीन दौर पर निकल पड़े हैं। वे आगरा, ग्वालियर, अजन्ता, एलोरा, चित्तौड़, उदयपुर, जयपुर और दिल्ली आदि जगहें जाना चाहते हैं।

बनारस का एक अत्यंत सुशिक्षित घनाढ्य युवक, जिसके पिता से हमारी पुरानी मित्रता थी, कल इस नगर में वापस आ गये हैं। उनकी कला में विशेष रुचि है और नष्टप्राय भारतीय कला के पुनरुत्थान के सदुद्देश्य से बहुत सा धन व्यय कर रहे हैं। वे श्री ओकाकुरा के जाने के पश्चात् ही मुझसे मिलने आये। भारत की कला जो कुछ भी शेष रह गयी है, उसका श्री ओकाकुरा को दर्शन कराने के लिए ये ही उपयुक्त व्यक्ति हैं, और मुझे विश्वास है, इनके सुझावों से श्री ओकाकुरा लाभान्वित होंगे। अभी ही श्री ओकाकुरा ने टैराकोटा की एक सुराही यहाँ से प्राप्त की है, जिसे नौकर इस्तेमाल कर रहे थे। उसकी गठन और उसकी मुद्राकित डिजाइन पर वे मुग्ध रह गये। किन्तु चूँकि वह सुराही मिट्टी की थी और यात्रा में उसके टूट जाने का भय था, अतः उन्होंने मुझसे उसे पीतल में ढलवा लेने को कहा। मैं तो किंकर्तव्यविमूढ़ सा था कि क्या करूँ। कुछ घंटे बाद तभी यह युवक आये और न केवल उन्होंने इस कार्य के करने का जिम्मा ले लिया, वरन् मुझे ऐसे सैकड़ों मुद्राकित टैराकोटा भी दिखाये, जो श्री ओकाकुरावाले से असख्यगुना श्रेष्ठ हैं।

उन्होंने उस अद्भुत प्राचीन शैली के पुराने चित्रों को सिखाने का भी प्रस्ताव रखा। वाराणसी में केवल एक परिवार ऐसा बचा है, जो अब भी उस प्राचीन शैली में चित्र बना सकता है। उनमें से एक ने तो मटर के एक दाने पर आखेट का संपूर्ण दृश्य ही चित्रित कर डाला है, जो वारीकी और क्रियाकन में पूर्णतः निर्दोष है। मुझे आशा है कि लौटते समय ओकाकुरा इस नगर में आयेंगे और इन भद्रपुरुष के अतिथि बनकर भारत के कलावशेषों का दर्शन करेंगे।

निरंजन भी श्री ओकाकुरा के साथ गया है और एक जापानी होने से किसी मंदिर में आने-जाने से उसे कोई मना नहीं करता। ऐसा प्रतीत होता है, जैसे तिब्बती और दूसरे उत्तर प्रान्तीय बौद्ध शिव की उपासना के लिए यहाँ बराबर आते रहे हैं। यहाँ वालों ने उसे शिर्वांग का स्पर्श करने तथा पूजा आदि करने की अनुमति दे दी थी। श्रीमती एनी वेसेंट ने भी ऐसी ही चेष्टा एक बार की थी, पर बेचारी। उन्हें मंदिर के प्रागण तक में प्रवेश नहीं करने दिया गया, यद्यपि उन्होंने जूते उतार दिये थे और साड़ी पहनकर पुरोहितों के चरणों की धूलि भी माये लगा चुकी थी। बौद्ध हमारे यहाँ के किसी भी बड़े मंदिर में अहिन्दू नहीं ममज्ञे जाते।

मेरा कार्यक्रम कोई निश्चित नहीं है मैं बहुत सीधे ही यह स्वाम बन सकता हूँ।

शिवानन्द और लड़के भाप सबको अपना समूह-आदर प्रेषित करत हूँ।

शिवानन्द

शिवानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाल लाल बिभा

बाणजसी छावनी

१२ फरवरी १९०२

कर्मानीय

तुम्हारे पत्र से सबिलेय समाचार जानकर खुशी हुई। निवेदिता क स्वाम के बारे में मुझे जो कुछ कहना था मैंने उनको लिख दिया है। इतना ही कहना है कि उनकी दृष्टि में जो अच्छा प्रतीत हो तदनुसार के कार्य करें।

और किसी विषय में मेरी राय न पूछना। उससे मेरा विमोह खराब हो जाता है। तुम मेरे लिए कबल यह कार्य कर देना—बस इतना ही। रुपये भेज देना क्योंकि इस समय मेरे समीप दो-चार रुपये ही भेप हैं।

कन्हारी मसुरी के सहारे जीवित है बाट पर जप-तप करता रहता है तथा रात में यहाँ आकर सोता है नैरा गरीब आश्रमियों का कार्य करता है रात में आकर सोता है। बाबा (Okakura) तथा निरंजन आ मये हैं आज उनका पत्र मिलने की सम्भावना है।

प्रभु के निर्देशानुसार कार्य करते रहना। दूसरों के अभिमत जानने के लिए भटकने की क्या आवश्यकता है? सबसे मेरा स्नेह कहना तथा बच्चों से भी। इति।

सस्नेह स्वामीय

शिवानन्द

(मदनी निवेदिता को लिखित)

बाणजसी

१२ फरवरी १९०२

प्रिय निवेदिता

सब प्रकार की शक्तियाँ तुममें उद्बुद्ध हों महामाया स्वयं तुम्हारे हृदय तथा

१ ओकाकुरा (Okakura) को प्रेमपूर्वक ऐसा सम्बोधित किया गया है। 'कुरा' शब्द का उच्चारण बंधता 'कुड़ा' (अर्थात् बाबा) के निकट है इसीलिए स्वामी जी मन्दाळ में उनको बाबा कहते थे। स

भुजाओं में अविष्टित हो। अप्रतिहत महाशक्ति तुम्हारे अन्दर जाग्रत हो तथा यदि सम्भव हो, तो उसके साथ ही साथ तुम शान्ति भी प्राप्त करो—यही मेरी प्रार्थना है।

यदि श्री रामकृष्ण देव मृत्यु हो, तो उन्होंने जिस प्रकार मेरे जीवन में मार्ग प्रदशन किया है, ठीक उसी प्रकार अथवा उममें भी हजार गुना स्पष्ट रूप से तुम्हें भी वे मार्ग दिग्वाकर अग्रसर करते रहे।

विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाल लाल विला,
वाराणसी छावनी,
१८ फरवरी, १९०२

अभिन्नहृदय,

रुपये प्राप्ति के समाचार के साथ कल मैंने जो तुमको पत्र लिखा है, अब तक वह निश्चय ही तुमको मिल गया होगा। आज यह पत्र लिखने का मुख्य कारण है कि इस पत्र के देखते ही तुम उनसे मिल आना। तदनन्तर क्या बीमारी है, कफ आदि किस प्रकार का है, यह देखना है, किसी अत्यन्त सुयोग्य चिकित्सक के द्वारा रोग का अच्छी तरह से निदान करा लेना। राम बाबू की बड़ी लडकी विष्णु-मोहिनी कहाँ है?—वह हाल ही में विधवा हुई है।

रोग से चिन्ता कही अधिक है। दस-बीस रुपये जो कुछ आवश्यक हो दे देना। यदि इस ससाररूपी नरककुण्ड में एक दिन के लिए भी किसी व्यक्ति के चित्त में थोड़ा सा आनन्द एव शान्ति प्रदान की जा सके, तो उतना ही सत्य है, आजन्म मैं तो यही देख रहा हूँ—बाकी सब कुछ व्यर्थ की कल्पनाएँ हैं।

अत्यन्त शीघ्र इस पत्र का जवाब देना। चाचा (Okakura या अकूर चाचा) तथा निरजन ने ग्वालियर से पत्र लिखा है। अब यहाँ पर दिनो दिन गर्मी बढ़ रही है। बोधगया से यहाँ पर ठण्ड अधिक थी। निवेदिता के श्री सरस्वती पूजन सम्बन्धी घूम घाम के समाचार से बहुत ही खुशी हुई। शीघ्र ही वह स्कूल खोलने की व्यवस्था करे। जिससे सब कोई पाठ, पूजन तथा अध्ययन कर सकें, इसका प्रयास करना। तुम लोग मेरा स्नेह ग्रहण करना।

सस्नेह,
विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

पोपाळ साळ विळा
बायणसी छावणी
२१ फरवरी १९२

प्रिय राजाज

बनी बनी मुझे तुम्हारा एक पत्र मिला। अगर मैं और शायी यहाँ जाने को इच्छुक हूँ, तो उन्हें भेज दो। जब कलकत्ते में ताज्ज फैला हुआ है तो वहाँ से दूर रहना ही अच्छा है। इलाहाबाद में भी व्यापक रूप से ताज्ज का प्रकोप है नहीं जलता कि इस बार बायणसी में भी फैलगा या नहीं।

मेरी और से श्रीमती ब्रु से कहो कि एलोरा तथा अन्य स्थानों का भ्रमण करने के लिए एक नठिन यात्रा करनी होती है जब कि इस समय मौसम बहुत गर्म हो गया है। उनका शरीर इतना कमजोर है कि इस समय यात्रा करना उनके लिए उचित नहीं। कई दिन हुए मुझे 'बाबा' का एक पत्र मिला था। उनकी अंतिम सूचना के अनुसार वे अर्जन्ता पये हुए थे। महन्ध में भी उत्तर नहीं दिया समय वे राजा प्यारीमोहन को पत्रोत्तर देते समय मुझे मिले।

नेपाल के मंत्री के मामले के बारे में मुझे विस्तार से लिखो। श्रीमती ब्रु कुमारी मैक्सवेल तथा अन्य लोगों से मेरा विशेष प्यार तथा आशीर्वाद कहना। तुम्हें बाबूजम और अन्य लोगों को मेरा प्यार तथा आशीर्वाद। क्या पोपाळ बाबा को पत्र मिला? कृपया उनकी बकरी की घोड़ी बेचनाक करते रहना।

सन्नेह,
त्रिबेकानन्द

पुनश्च—यहाँ के सब लड़के तुम्हें अभिवादन करते हैं।

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

पोपाळ साळ विळा
बायणसी छावणी
२४ फरवरी १९२

प्रिय राजाज

जाज प्रसन्नकाल तुम्हारा पत्रा अमेरिका से आया हुआ एक छोटा सा पार्सल मिला। पर मुझे न कोई पत्र मिला न तो वह रजिस्ट्री ही जिसकी तुमने खर्चा की है और न ही कोई डूबरी। वे नेपाली सज्जन आने से अच्छा नहीं या क्या कुछ चिट्ठ

हुआ, यह मैं बिल्कुल भी नहीं जान सका हूँ। एक मामूली सी चिट्ठी लिखने में इतना कष्ट और विलम्ब ! अब मुझे यदि हिसाब-किताब भी मिल जाय, तो मैं चैन की साँस लूँगा। पर कौन जानता है, उसके मिलने में भी कितने महीने लगते हैं।

सस्नेह,

विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैक्लिअॉड को लिखित)

मठ,

२१ अप्रैल, १९०२

प्रिय 'जो',

ऐसा लगता है जैसे मेरे जापान जाने की योजना निष्फल हो गयी है। श्रीमती चुल जा चुकी हैं, और तुम जा रही हो। मैं जापानी सज्जन से पर्याप्त रूप से परिचित नहीं हूँ।

सारदानद जापानी सज्जन और कन्हाई के साथ नेपाल गया है। क्रिश्चन शीघ्र नहीं जा सकी, क्योंकि मार्गट इस महीने के अन्त से पूर्व नहीं जा सकती थी।

मैं भली भाँति हूँ—ऐसा ही लोग कहते हैं, पर अभी बहुत दुर्बल हूँ और पानी पीने की मनाही है। खैर रासायनिक विश्लेषण के अनुसार तो काफी सुधार परिलक्षित हुआ है। पैरों की सूजन और अन्य शिकायतें सन दूर हो गयी हैं।

श्रीमती वेटी तथा श्री लेगेट, अल्वर्टा और हॉली को मेरा अनन्त प्यार कहना—शिशु हॉली को तो जन्म-पूर्व से ही मेरा आशीर्वाद प्राप्त है और वह सदा मिलता भी रहेगा।

तुम्हें मायावती कैसा लगी ? उसके बारे में मुझे लिखना।

चिर स्नेहावद्ध,

विवेकानन्द

(दुमारी शार्ङ्गिण वैश्वानर का निमित्त)

३८

द्वेन्दु शर्मा

१९ मार्च १९०७

प्रिय 'श'

आपका नाम मेरे नाम निमित्त जब से सुना भ्रम रहा है।

मेरे बचपन बुद्धि स्वयम् है हिन्दू विद्वान्नी मृतो भ्राता थी उस दुष्टि मे पर नहीं ब
बराबर है। एकाग्र मे रहने की मेरी प्रवृत्त भावना उगाए है। मदी है—मेरे नाम
के लिए विधाय गया जाता है मेरे लिए और काई कार्य काय न होगा। यदि सम्भव
हो सता तो मेरे जानी पुगनी भिन्नार्थित को पुन प्राप्ति कर दूंगा।

'श' सुगन्ध शर्ङ्गीण भोग्य हो—जुम देवदूत की तरह मेरी देवमान कर
गयी हो।

विश्वेन्द्र

दिव्येयानन्द

(धीनकी आत्ति बुल को निमित्त)

बसुन्ध मठ,

१४ जून १९०२

प्रिय धीरा माता

मेरे विचार से पूर्ण श्रद्धार्थ के आदर्श को प्राप्त करने के लिए किसी भी
आत्ति को मानुष के प्रति परम आदर की आस्था बुद्ध करनी चाहिए और वह
विवाह को अछेय एवं पवित्र धर्म-संस्कार मानने में ही सक्षम है। रोमन कैथोलिक
ईसाई और हिन्दू विवाह को अछेय और पवित्र धर्मसंस्कार मानते हैं, इसलिए
बोना आत्तियों ने परमात्मिमान महान् ब्रह्मचारी पुरुषों और स्त्रियों को उत्तम
किया है। आदर्शों के लिए विवाह एक दृष्टान्तमाना है या बल से पश्य की हुई
सम्पत्ति जिसका अपना दृष्टा से अन्त किया जा सकता है इसलिए उनमें ब्रह्मचर्य
भाव का विकास नहीं हुआ है। जिन आत्तियों में अभी तक विवाह का विकास नहीं
हुआ या उनमें आधुनिक बौद्ध धर्म का प्रचार होने के कारण उन्होंने संन्यास को एक
उपहास बना डाला है। इसलिए आपका मेरे बल तक विवाह के पवित्र और महान्
आदर्श का निर्माण न होना (परस्पर प्रेम और आदर्श को छोड़कर) अब तक

मेरी समझ मे नहीं आता कि वहाँ बडे बडे सन्यासी और सन्यासिनियाँ कैसे हो सकते हैं। जैसा कि आप अब समझने लगी हैं कि जीवन का गौरव ब्रह्मचर्य है, उसी तरह जनता के लिए इस बडे धर्म-संस्कार की आवश्यकता—जिससे कुछ शक्तिसम्पन्न आजीवन ब्रह्मचारियों की उत्पत्ति हो—मेरी भी समझ मे आने लगी है।

मैं बहुत कुछ लिखना चाहता हूँ, परन्तु शरीर दुर्बल है 'जो मेरी जिम मनोकामना से पूजा करता है, मैं उसको उसी रूप मे मिलता हूँ।'

विवेकानन्द

१ ये यथा मा प्रपद्यन्ते तास्तथैव भजाम्यहम् ।

मम घर्तमानुयतन्ते मनुष्या पार्थ सर्वथा ॥ गीता ॥४॥११॥

अनुक्रमणिका

- अग्नेज २५, १३२, १३९, १५४, १६४, १६८, १७६, १७८-८० १८९-९२, १९४, २०५, २०७-८, २२८, २३०, २४४, २८६, २८८, और भारतीय २५४, पुरातत्त्वविद् १९३, मित्र १६६, यात्री १६४, राज १६२, राजा १६२, सरकार १६१-६२, २६९, २८९
- अग्नेजी अनुवाद १९३, ३६० (पा० टि०), कम्पनी १६८, ढग १६४, भाषा २०४, २३१, राज्य १६७
- अधविश्वास १४, ६३, २५३, ३४३, और जनता १३२, और सत्य १०३
- अकबर, सम्राट् ३८०
- अक्रूर चाचा ३९१ (देखिए ओकाकुरा)
- अग्नि २०-३, उपासना ३५६, और सत्यकाम २१, पुराण ३८७, वैदिक १३९, होम २०
- 'अग्नि देवता' ३५६
- 'अग्नि-यज्ञ' ३५६
- अघोर चक्रवर्ती २४८
- 'अचू' ३२०
- अजता ३८९, ३९२
- अज्ञेयवाद (दार्शनिक) २९४, वादी (आधुनिक) ४०, ५८-९, २९२
- अटलांतिक १६३, १८९
- अतुल बाबू २५७-५८
- अद्वैत ५०, १७०, उसका सार घर्म ११४, और आत्मा सबधी विचार १४१, और ईश्वर ६८, और ज्ञान २७२, और वेदान्त ५२, ६०, नीतिशास्त्र का आधार ८२, भाव २७३, मत ४४, मार्गी-२७३
- अद्वैतवाद ४०, ४६-७, ५०-३, ५५, ७५, ८१, १७५, २०३, ३४०, ३८७, उसकी प्रार्थना ६३, उसके विचार ५२, १४१, और उसका कथन ४२
- अद्वैतवादी ४१, ५१ ६३, ३४३, ३५५, ३८७, उनका चरम सिद्धान्त ७५, और आत्मा ७०
- अद्वैताश्रम ३४७
- अध्यात्मवाद १२२
- अनादि पुरुष ८८
- 'अनुभूति' २९२
- अनुराधा १७३
- अनुराधापुरम् १७४
- अन्तर्जातीय विवाह २७१
- अन्तर्विवाह २७५
- अन्दमान १९४
- अन्दमानी भील १९४
- अन्वकूप (Black Hole) १५४
- अपनेल, श्रीमती ३२२
- अपरिणामी सत्ता ५०
- अपेरा गायिका २०१
- अफगान २१६
- अफगानी १८९
- अफ्रीकी १०४, १५८, १८०, १८२, १८९, १९१, १९४, २१०, उत्तर १८०, दक्षिणी-पश्चिमी १३४ (पा० टि०)
- अबीसीनियावासी २८९
- अभेद बुद्धि ५८
- अभेदानन्द ३२७-२८, ३४६ (देखिए काली)
- अमरनाथ ३७३

अमरसिंह ३८७
 अमरावती १५
 अमरक मुसलमान सेनापति १९
 अमेरिकन १७७ २ १ २ ५, २ ७
 २२१ और उतका बाकर २९१
 काठेज २१९ पियोसाफ्रिस्ट
 सीयामटी २९२ प्रमु १६२ मित्र
 ३२६
 अमेरिका ५७ (पा टि) १ ५
 १५९ १६२ ३३ २ १ २ ५,
 २ ७ २४७ २५ २५२-५४
 २८१ २९८ ३५५, २६१ ३२,
 ३७१ ३९२ महाद्वीप १८९
 यात्रा २३७ बाले २४२ संयुक्त
 राज्य १५९
 अरब ५८ १५७ १७९ १८१-८२,
 १९४ ९५ बाति १८२ माकि
 १७९ मियाँ १८५ बासी २५
 अरब की मयनूमि ८२ १८ और
 १८१ २१७
 अराकान १६८
 अरुणाचलम् १७६
 अर्जुन ४ ८, २३८
 अर्जुन-कृष्ण सबाह २२७
 अकबामियन २२
 अकामेबा ३३०-३१ ३३४
 अस्बर्टी ३५७ ३५९ ३६५, ३९३
 (देविए स्टारगीज अस्बर्टी)
 अल्बर्टी स्टारगीज जुगाटी ३५७ ३५९
 अल्मोडा १२८ ३६५
 अल्फा १९७
 'अल्फाह' २ ९, १ ३ १९७
 अल्फाही अकबर बीग बीग' १७
 अलतारबाह ९२
 अलसोकितेस्वर १७६
 अशुभ ६२ उतका कारण ६१
 असीक महाराज १७४ १९६ सभाद
 १८१
 अष्ट सिद्धि ११४
 'असिरिम १९६

'असीम' ११४
 असीरिया प्राचीन १९४
 असीरी १९५
 असुर वृत्र १ ५
 अस्तित्व ८१
 असुसिनी १८१
 अह ११३ ११६, २४१
 अहं ब्रह्मास्मि ८३
 अहं सात्त्व्य' ४९-५ उतका अर्थ
 ४८
 अहि' (वृष्य का कारण) १९७
 अहिषा परमो धर्म १७४
 अहिर्मन (अधिष) १ ४
 अहुर्मन्व (धिष) १ ४
 आट मेरी ३३६
 आइफेक-मीनार २९१
 'आइवरी पेष्ट' १६४
 आइसिस १८१
 आकाश प्राणरूप ३८
 आक्रीपोक्सि होटक २२१
 आपरा ८९, ३६८ ३८
 आत्म त्याग और समय २४४ वर्धन
 ११३ अक्षिवान १२९ रमा
 १२९ विकास ५३ विस्वास का
 आदर्श १२ संगीत ३४ सिद्धि
 और सावात्कार २४१ स्वल्प
 ५१ ६२
 आत्मा ६-७ १०-१ १३-५, २२, ३१
 ३४ ४ ४७ ४९-५ ५३ ५८
 ९, ७९ ८१ २ ८५ ६, ८९ ९२
 ९५ ७ १ ६, १२३ १२७
 १३३ १९८ २३४ २३९, २६९,
 २८३ २८६, २९३ २९५ अष्टौ
 १ ५ अनन्त ७ अनन्त अनादि
 ८९ अनन्त ब्रह्मस्वरूप ६८
 अनुमति ५१ अपरिणामी ५
 अमिष्य पदार्थ ६७ अविनासी ६७
 उतका महत्व १६-८ उतका मुषल
 स्वभाव ६७ उतका अर्थ ९७

उसका विकास ५९, उसका श्रेष्ठत्व
 ३१७, उसका समाधान १००,
 उसका स्वरूप ९६, १००, उसकी
 अभिव्यक्ति का सिद्धान्त ९८,
 उसकी असीमता का प्रश्न ९९,
 उसकी परिभाषा ११८, उसकी
 पूर्णता की स्थिति ९८, उसकी
 प्राचीनतम कल्पना १०६, उसकी
 यथार्थ स्वाधीनता ७५, उसकी
 सर्वज्ञता २७, उसकी सर्वोपरिता
 ७२, और अद्वैतवादी ७०, और
 ईश्वर ७९, ११६, और जीवन
 १२४, और प्रकृति ९७, और
 भारतीय धारणा १०७, और मन
 ९८, और विश्व ८०, और साख्य
 मत ६७, देश से परे ११६, नाम-
 रूपात्मक १०७, निराकार, अत
 अनाम १०८, निराकार चेतन
 वस्तु ९६, बचनरहित ११३,
 मगलमय ९९, मन का साक्षी
 (साख्य मतानुसार) ९५, मनुष्य-
 मन का आधार ९१, विषयक
 आदर्श १०६, विषयक धारणा ९३,
 शरीर के माध्यम से स्थित ९०,
 शाश्वत ८८, सबघी विचार ९५,
 मवधी विभिन्न मत ९६, सगुणीकृत
 निर्गुण ११८, सर्वव्यापी ६७, ससीम
 और पूर्ण ५४, स्वयं सत्य १०१,
 स्वयं स्वरूप १००, स्वरूप ६३
 आत्मिक देह ९४
 आदम ७३ (पा० टि०)
 आदर्श अवस्था १०, प्रत्यात्मक १२८,
 व्यावहारिक ९
 'आदान-प्रदान' की नीति २५०
 आदि मानव और ईश्वर १०२
 'आदुनिम' १९७ (देखिए आदुनोई)
 'आदुनोई' १८९, १९७
 आधुनिक अज्ञेयवादी ४०, प्रत्यक्षवादी
 ४९, बौद्ध धर्म ३९४, विज्ञान
 ८७, वैज्ञानिक उनका कथन ६२

आध्यात्मिक जीवन २९१, दशा २९०,
 पक्ष २९०, प्रगति २४९, भाव
 ७९, विकास १११, व्यक्तिवाद
 १३४, साधना २७४
 आपेनी राज्य २२२
 आफ्रीदी १६०
 आरती-स्तुति १०५
 आरियन् १९५
 'आरिया' १६६
 आरुणि ३७
 आर्क-डचेस २०८, ड्यूक २०८
 'आर्कोइक' ग्रीक कला २२२
 आर्टिक २२३, सप्रदाय और उसकी
 दो भावधारा २२३
 आर्टिका २२२, विजयकाल २२३
 आर्य १३५, १६१-६२, १६७, १७०,
 २१३, २१६, २३६, उनकी प्रकृति
 १०५, कुल १०४, जाति ९४,
 १९६, विचारधारा ९३
 आलार्सिंगा ३६५
 आलेकजेन्द्रिया नगर १८१
 आशावाद ३१६, ३४१, वादी ९४
 आसक्ति और अनासक्ति ३१५
 आसाम ३७४-७६, ३७८-७९
 आसीर १९१
 आस्ट्रियन जाति २०९, राजकुमारी
 २१०, राजवंश २०९
 आस्ट्रिया २०८, २१०-१२, सम्राट्
 २१३, साम्राज्य २१५, २१८,
 लॉयड १६१
 आस्ट्रेलिया १६३, १८४, १९४
 इंग्लैण्ड १३२, १६४, २०१, २०५,
 २०९-१०, २१४, २३४, २६९,
 २८२, ३०३, ३०६, ३१४-१५,
 ३२१, ३३४, ३४७-४८, ३५५,
 ३५८, ३६५-६७, ३७०, ३७२
 इंग्लैण्ड का इतिहास (Green's
 History of England) २६६-
 ६७

इच्छा उत्पत्ति का कारण १२१ शक्ति
 ७८ १३१
 इच्छा ११९ १०९-८ २१ ३७४
 इटैलियन बेनिच १८९
 इन्डो-यूरोपियन २१५
 'इन्डस' १८९
 'इन्डु' १८९
 इन्द्र ३३
 इन्द्रदेव १४८
 इन्द्रिय-निग्रह १३३ मन-वेह ७६
 इफेम १९८
 'इबाहीम' १९८
 इक्ष्मिट १५ (पा टि)
 इक्ष्मा ४३ १९०
 'इसिस' (मोमस्ता के कम में) १९६
 इस्तम्बोस २ ५
 'इस्वीडार आसिएन बोरी आंवाक' १९३
 इसाइल १९८
 ई टी स्टर्डी ३६७
 ईजिप्ट २
 इजिन ७३ (पा टि)
 इज ७३ (पा टि)
 ईरान १ ३ १८२, १८९ ९ तुयान
 १९५
 ईरानी १ ४ १५१ १९१ १९८
 बेरा १८९ पोराक १८२ वाद
 साही १८१ मापा १ ४ विचार
 मारा १ ५
 ईस २९७
 ईस्वर ८१ १६-७ ३-१ ३४-५
 ४१२, ४५६, ५५, ५७ ६३
 ६९-७ ७३ ७७ ८१ ८३
 ८९-८, ९०-१ १ १ १ ३-५
 ११ ११९, १२७ १३३ १३६,
 १८ २४०-४१, २७४ २८
 २८२, २८७-८८, २९३ १४ जगु
 मृत्ति १३३ उपादान कारण ६८
 उपासना २३ उसका गुणवान २८१
 उसका नाम-महत्त्व १३५ उसकी

अनुकम्पा का आकार १ ९
 उसकी कल्पना १०३ एक वृत्त
 ११८ और आत्मा ७९ और आदि
 मानव १ २ और जीव ११
 और ब्रह्म ८३ और मित्र मित्र
 अनुभव-परिणाम ११९ और
 भेदान्त का सिद्धान्त ६८ और मूर्ध
 ११९ कृपा १३ चिन्तन २४९
 बर्धन २९ बेहूषापी २८ धारणा
 २८, ७६ निर्गुण बीजगण २८
 निर्गुण-समुप ३१ ११८ प्रकृति
 का कारण-स्वरूप ६८ प्राप्ति
 २४२ प्रेम २७२ मन की उपब
 ११५ वाद २८ वादी (समय)
 बर्म ३९ बिस्व सृष्टि स्थिति
 प्रकृत्य का कारण ८९ व्यष्टि की
 समाप्ति ८३ सुप्त-अधुम में भी
 २७१ सर्वधी उपसम्बि १ ४
 सर्वधी चारणा ४४ ११६ सगुण
 ३८, ४१ ४५ ६ ५७ सगुण सभी
 आत्माओं का योग १३२ सर्वधुम
 ८३ साक्षात्कार १३३ स्वय की
 परछाई ११३
 ईश्वरचक्र विद्यासापर २३३
 ईश्वरत्व की चारणा ९२
 ईसा ४३ १ ४ १२८, १९८ ९९
 'ईसा अनुसरण' १७
 ईसाई २५, ४२, ५९, २५२ विकिरसक
 ३२३ बर्म ५८, १३७ १८१ २५३
 २८७ २८९ ९ मठ ८८, २९४
 'ईसाई बीमारी' ३
 'ईसाई-विज्ञान' २९४
 ईसाकेक ३७४
 ईसा मधीह ५८, ६९, १९८, २८२
 ईसाख १९७
 जगमिती १८२
 उड़ीसा १५५-५६, २८ ३८६
 उत्तरकापी १४९
 उत्तरावन २४

उदयपुर ३८९
 'उद्बोधन' (पत्रिका) १४७ (पा० टि०), १५३, १७७, २८५
 उपकोशल २१-२
 उपनिषद् ४, १६, २७, ३७, २३३,
 उसका उपदेश २२, उसकी शिक्षा
 १३२, कठ ११२ (पा० टि०),
 काल २३, केन ७६ (पा० टि०);
 छान्दोग्य १९, ३७, ७२ (पा०
 टि०), बृहदारण्यक ६९, ७२ (पा०
 टि०), मण्डक ६८ (पा० टि०),
 ११२-१३, श्वेताश्वतर ३४२ (पा०
 टि०), ३८७
 उपयोगितावाद और कला २३५
 उपह्लाद (Lagoons) १९०
 उपासना विधि २९२
 ऋषि १३५, २५५, २८८-८९, प्राचीन
 २६, प्राचीन भारतीय २८२
 'एग्लिसाइज्ड' ३४०
 एकत्व का आदर्श १७
 एकमेवाद्वितीयम् ३१७
 एकेश्वरवाद ४०, वादी ३९
 एगल (गरुड शावक) २११
 एजेलाँदस २२१
 एडम्स, श्रीमती ३११, ३३७, ३४१
 एडविन अर्नाल्ड २९४
 एडेन १४९, १७८-७९
 एथेस २०५, २२१-२२, छोटा ३६४
 एन० एन० घाप २५३
 एनिसक्वाम २८६
 एनी वेमेण्ट, श्रीमती २९२, ३८९
 एफ० एच० लैगेट ३११-१२, ३३१
 एम० एन० वनर्जी ३८३
 एम० मी० एडम्स, श्रीमती ३३८
 एमा एमम, मादाम २०२
 एलनक्विनन ३७६
 एलोत ३८९, ३९२
 एल्युनिन-याथा २०१

एशिया १३६, १७९, १९१, २०५,
 २१४-१५, २२१-२२, २२७, २३५,
 खण्ड १९५, मध्य २०९, २१५-१६,
 माइनर १९१, १९७, २१३, २१७

एशियायी कला २२२
 एस० पानेल, श्रीमती ३४८
 एस्तर स्ट्रीट ३३१

ऐम्पीनल, श्रीमती ३५५

ओआइस ३५९
 ओकलैंड ३०३, ३०५, ३१२, ३२१
 ओकाकुरा, श्री ३७७, ३८९, ३९०
 (पा० टि०) (देखिए अक्रूर चाचा)

ॐ तत् सत् ११४, ३३३

ॐ नमो नारायणाय १४७

'ॐ ह्री क्ली' १७६

ओरियेण्ट एक्सप्रेस ट्रेन २१३

'ओरी आँताल एक्सप्रेस ट्रेन' २०५

ओलम्पियन खेल २२१, जूपिटर २२१

ओलि वुल, श्रीमती ३०३, ३०५,

३१०, ३२२, ३२७, ३५५, ३६३,

३६७-६८, ३७० ७१, ३८८, ३९४

ओलिया ३२४

ओसमान (मुसलमान नेता) १९२

कज्जाक २२०

'कट्टमारण' १५६

कठोपनिषद ११२ (पा० टि०)

कथा, नाई की १३८, प्राचीन फारसी

३५, मिश्र देवता १९७, मुसलमान

और लोमडी ७७, मेढक २९६,

शिव देवता, नुई देवी १९६, श्वेत-

केतु २२-३, सत्यकाम १९, २३१,

सेव, माँप और नारी ७३

कनिष्क (तुरस्क मन्नाट) २१६

कन्फुसी मत २०५

कन्हाई ३६५, ३९३

कनीर १६९

कगल की उपानना १३२

कर्मज साईं २२९३
 कर्मज धार्मिक २९२
 कर्म मसू ५४ और प्रवृत्ति २७४
 और समाधि २५ काष्ठ २३,
 १५ आल ६१ जीवन ७९
 निष्काम योग २३९ फल २४
 ५४ ७८, ३४ योग २३९
 योगी ३१ २३९ विद्या ५४
 धुमाधुम २४ सकाम २५
 साधना ११ ११४
 कर्मयोग ३१९
 कलकत्ता १४ (पा टि) १४८
 ४९, १५४-५५, १६३, १६६, १६८,
 १७३-७४ २३२, २३७ २४७
 २५-५१ २६ २७१ २८२,
 ३२४ ३२७-२८, ३४७ ३५४
 ३७-७१ ३७४ ३८१ ३८३-८४
 ३८६ ३९२
 कसा और उपयोपिता २२७ सास्त्र
 २२२
 कम्पली २६
 काशी ३२
 कति उमका विचार ४९ और हर्बर्ट
 स्पेन्सर ४९
 काकेसस पर्वत २१७
 कालस्टाटिगोष्क १९२, २ २ ३
 २ ५, २ ८, २१३ २१५ १७
 २१९ २२१ ३५८, ३६ ३६४
 कालस्टाटिगोष्क (रोमन बाबसाह)
 १७९
 कान्ची (पार्वत्य शहर) १७५ उसका
 रत मन्दिर १७६
 'कान्तिप्रधान' (अनिवार्य मण्डी)
 २१६ २२
 काष्ट मन्त्र १९६
 काष्ठरी १८२
 काँफला २११
 काकी १९४
 काबा १८२
 काबुल २१९

कामदेवी १९७
 कामिनी काचन २७९
 कायस्थ-कुल १६१
 कातिक (अकार का अन्तार) १७७
 कार्नेसिया सोराब जी कुमारी ३७१
 कार्य-कारण नियम ८१ भाव ४५
 विद्या ११ वृत्त ८१ सम्बन्ध
 ५१ १११ १२२ सम्बन्ध और
 उसका अर्थ ५१
 कार्य-कारणवाद २६
 काशिदास महाकवि १५२ (पा टि)
 २२३
 काममे मादामोबाबेल २ १२
 काकी ३७७-४८ ३५ ३५४ ३५८
 (देखिए अमेदान्ध)
 काकी माँ १३ १३२ १३९ ३६७
 पूजा ३३९४ माता ३७
 कासी १४८ उत्तर १४९
 काशीपुर २५ ७५७
 कास्मीर १४८, १५१ १५२ (पा
 टि) २१६ १७ ३७९ अर्थ
 १५२ बेस १५२ अर्थ १५२
 काहिरा ३६४
 किरासिम रुमई २९७-९९
 किरासिम १९५
 किरासिम ३५८
 कीडी १७१
 कीर्तन उसका अर्थ २८१ और म्पुव
 २४६
 कुमारस्वामी १७६-७७
 कुमारी अल्बर्टी स्टारगी ३५७ ३५९
 कार्नेसिया सोराब जी ३७१ केट
 ३११ बसेदी ३ ३ ३२१ गोबल
 ३१३ ३३७ मुक ३४५, ३५५
 मूलर ३३ ३४४ ३८६ मेरी
 हिम ३ ८, ३१३ ३१६ ३३६
 ३७ ३३९, ३४२ ३४४ ३७३
 ३७९, ३८१ मैक्सिमोव ३१३
 ३२३ ३२८ ३६ (देखिए
 बीसेफिन मैक्सिमोव) बाबडी

- ३१८-१९, ३४५, ३५४, वेक्हुम
३५५, वेल ३५५, सूटर ३१०,
३१५, स्पेन्सर ३११, ३३७
- कुरान ४३, ५८
कुरुक्षेत्र ८, २३७
कुर्द पाशा और आरमेनियन हत्या २२०
कुलगुरु की दशा २४९
कूना १९४
कृष्ण १३३, २३८, २६२, और
बुद्ध १३६, गीता के मूर्त स्वरूप
२३८, गीतागायक २३७, २३९
'कृष्णसार मृग' ३८५
केट, कुमारी ३११, ३३७
केनोपनिषद् ७६ (पा० टि०)
केम्ब्रिज ३०५, ३१०
कैथोलिक २०४, क्रिश्चियन १६५,
ग्रीक पादरी २०३, बादशाह २१०,
मत २९४, रोमन ४३, सघ २१०,
सन्त १२७, समाज २०३, सम्प्र-
दाय २०३, २०९
'कैलिओपी' (ब्रिटिश जहाज) ५७
(पा० टि०)
कैलिफोर्निया २९२, ३०६, ३२०, ३३०-
३१, ३३४, ३३६, ३४८, ३६४
कैस्पियन ह्रद २१३, २१७
कोकण ब्राह्मण १६९
कोन्नगर १५७
कोरियन १७६
कोल ब्रुक, कप्तान १५४
कोलम्बस (क्रिस्टोफोर कोलम्बस)
१८९
कोलम्बी १५६, १६५, १७३, १७५,
१७८, ३७१
कोण्टी ऑफ स्टार्लिंग, जहाज १५५
कौन्टेस १७६
'क्रम-विकास' ४६
क्रिमिया की लडाईं ३२९
क्रिश्चियन १७५, ३९३, भगिनी ३६०,
३८०
क्रिस्तान धर्म १९२-९४, धर्मग्रन्थ
- १९२, पादरी २०५, २२०, राजा
२०८, रियाया १८२
क्रीट द्वीप २८३
क्लावे, मादाम ३६०
'क्लासिक' ग्रीक कला २२२-२३, उसके
संप्रदाय २२३
क्लेरोइ ३५९
'क्वोरनटीन' २२१
क्षत्रिय २४८, रुधिर ३३९
क्षात्रभाव २४४, २४९
- खगेन ३४७
खगोल विद्या ८७
खिलजी २१६
खुरासान १४८
खेतडी ३७४, ३८०, महाराज ३६८
खेदिन इस्माइल १९०
ख्याल (गाना) २६०
- गगा १०४, १५२-५५, १६८, १८७,
२५०-५१, २९८, और गीता
१४९, का किनारा १५१, जल
७९, १४९, २३३, ३०६, ३४८,
तीर ७९, पार १६९, महिमा
१४९, सागर १५७, १६८, १७१,
सागरी डोगी १५७, सुरतरगिनी
१५०, स्नान २७१
- गगाघर ३५०
गगोत्री १४९
गणेश जी १४९
गया ३८७
गयाशीर्ष पर्वत ३८७
गयासुर ३८७
'गाघाडा' १८४
गावार २१६
गावारी २१६
गिरीशचन्द्र घोष २४५ (देखिए गिरीश
बाबू)
गिरीश बाबू २४५, २५७
गीता ४, १०६ (पा० टि०), १०९,

१२९, १५२ व ८ (पा० टि)
 ३५३ ३९५ (पा० टि) उत्सका
 भूमि तत्त्व २३९ और मया बस
 १४९ और विद्वान्त २४ कर्म का
 अर्थ २३७-३८ तथा विद्वान्त १४४
 गुजरात १४८ १६४ ३७५
 गुजराती ब्राह्मण १६९, २२
 युग तम २४८ २५५ गज १५
 २४८, २५६ सत्य २४८
 गुप्त महोद्दमाव २७१ सुरेन्द्रनाथ २८३
 गूमीची १४९
 मुहूर्त ७९, २६२, ३ ६ ३१३
 ३५ महाराज ३५ (देखिए
 रामकृष्ण)
 गुह गुह-वास २२९
 गुह नातक और रामकृष्ण १२९
 पुसाई जी १४८ (देखिए तुलसीदास)
 गैड पी ३६२
 गे २ २
 गेडिस अभ्यासक ३१५
 'गे' ४४
 'गोबालेज' १६८
 गोपाल बाबा ३९२
 गोपाल साह बिना ३८७-८८ ३९०-९२
 गोकुण्डा बहाज १६३-६४
 गोविन्ददास १४९
 'गोसाई' १७३
 गोस्वामी तुलसीदास १४८ (पा टि)
 गौतम २२ बुद्ध ५७
 ग्रीठ कला २२३ और उत्सका इति
 हास २२२-२३ और उत्सकी टील
 अवस्थाएँ २२२ और विकास
 २२३ कलासिक २२२ २३ जाति
 १९१ कर्म २२१ पासा २२
 पेदायाक २२ प्राचीन १९२
 भाषा १९२, १९६ मापी २१२
 विद्या २१२ उभ्राद् २१९
 पीलेकर ३४३ ७४
 पीस १८९ ९ ९ ५ विजय
 २२३

म्वालिपर ३८९ ९१
 भोप एन एन २५३
 चक्रवर्ती अचीर २४८
 पट्टामाी मौसी १५७
 चट्टोपाध्याय हुरिवास २९ २६२
 ६३ २६७
 चम्बन नगर १५४
 चन्द्र २०-२, ३४ ३७ ७ मण्डल
 १४१ लोक २४
 चन्द्रगिरि १६८
 चन्द्रयुष्ट १९२, १९५
 चन्द्रदेव १९७ ३५६-५७
 चन्द्रनाथ ३७२
 चन्द्रमा २३ १ ४ ११२, १४१ ९ ७
 चन्द्र-सूर्य २६
 चांडाक २७९
 चागवई २१५ तुर्क २१७
 चाब ३८७
 चाबक का बेश ३५४
 चित्त सुखि २४१
 चित्तीक ३८९
 चित्र-कला १४ २४३ चार २ ६
 गृह २१२ मिनि १९६ शाका
 १६७
 चिवाकास (विशुद्ध बुद्धि) २१
 चिन्तापट्टम् १६८
 चिन्तिया घाम् तीयच जहुर १५
 (पा टि)
 चीन १६३ १७४ १७७ २ ८ ९
 मकन २ ५
 चीनी १६३ १७६ १ ४-९५, २ ९,
 २८७-८८ येनी जहाज १८३
 चुम्बकीय रोग-निवारक (magnetic
 healer) ३ ६, ३२१
 चुंबका १५४
 'चिट्टी' १७२
 चीतम्प देव १३३ १७५
 चीतम्प महामम् २७९, २८१

चैतन्यवान पुरुष ६८
 चैतन्य सम्प्रदाय १६९, २७९
 चोरवागान २६६-६७
 'छठवी इन्द्रिय' २९२
 छान्दोग्य उपनिषद् १९, ३७, ७२
 (पा० टि०)
 छुआछत १७१, १८३, १८५
 जगज्जननी ३८१
 जगदम्बा १९९, ३०८
 जगदीशचन्द्र बसु (डॉ०) २०५ (देखिए
 जगदीश बसु)
 जगदीश बसु २०६
 जगन्नाथ का मंदिर ३००, घाट १६८
 जगन्नाथपुरी १५५
 जगन्माता ३१२, ३२६, ३३५, ३४३,
 ३४५, ३६१, ३७०, आदि शक्ति
 २४२
 जड पदार्थ और मन १२१, और
 मन का प्रश्न १२२
 जड विज्ञान २५७
 जनक १४३
 जनरल असेम्बली २६३, कॉलेज २५८
 जनरल स्ट्राग (अग्रज मित्र) १६६
 जप-ध्यान २५८
 जवाला १९
 जयपुर ३८९
 जरुसलेम १९८, २००, २०५
 जर्मन, आस्टेन्ड कम्पनी १५४, कम्पनी
 १६३, डॉक्टर ३२३, पडित बर्गस
 १९४, भाषी २१२, मनुष्या २०८-
 ९, लॉयड १६१, सम्यत २०७,
 सेनापति २०८
 जर्मनी १६३-६४, २०७-८, २१०
 जलनोया, मोशियो ३६०
 जलागी नदी १५४
 जहाज १६०-६१
 जहाजी गोले १६०
 जाजीवार १४९

जाति, आसुरी और दैवी सपदावाली
 १०६, आस्ट्रिय २०९, और देश
 १९५, तमिल १७५, तुर्स्क २१६,
 तुर्क २१६, दोरियन २२२, वालिब
 १९७, यहूदी १९७, विद्या १९४,
 हिन्दू २१७
 जॉन फाक्स ३४८
 जान्स्टन, श्री ३६६, श्रीमती ३३५,
 ३६८
 जापान १७४, २२७, २३४, २३६,
 २४७, ३७२-७३, ३७५-७६, ३७९,
 ३९३, ९४
 जापानी १७६, १९४, चित्रकला २३४,
 मित्र ३७८, ३८६, ललित कला
 ३७५, सज्जन ३९३
 जाफना १७५
 जार्ज, श्री ३५५
 जावा १४९, १६८
 जिनेवा १८९-९०
 जिहोवा की उत्पत्ति ३४९
 जीव और ईश्वर ८३, ११०
 जीवन और मन का नियमन १२१
 जीवनमुक्त और उसका अर्थ ७१
 जीवाणु-कोष ४७
 जीवाणु विज्ञान शास्त्री २९६
 जीवात्मा ५२, ५४-५, ९१, १००,
 १०६, ११०, ११३, और शरीर
 का सबघ ११०, कोष ४७, निर्गुण,
 सगुण ४१
 'जीवित ईश्वर' २९
 जीविसार (protoplasm) ८०
 जीसस ३१७
 जुल वोआ २०१-२, २१९, ३६६, ३७६
 (देखिए वोया)
 जूडास इम्केरियट ३१७
 जे० एच० राइट २८६
 जेम्स और मेरी (चोर वालू) १४९,
 १५५
 जेम्स, डॉ० ३५५-५६
 जेहोवा १०३

वीन धर्म १३३

ओ ३ ५, ११२ ३१५, ३१८ ३२०-
२३ ३२८ २९ ३३२ ३४ ३४५
३५५-५७ ३६२ ३६५ ३६ ३६८
३७ ७२, ३७५-७८, ३८१ ३८६
३९३ ९४ (बेचिए जॉसेफिन मैरिल-
मॉड)

ओम्प स्ट्रीट ३ ३ ३ ५

ओसिकुव १९८ ९९

जॉसेफिन मैरिलमॉड ३ ५, ३१८
३२८, ३३१ ३३४ ३४५ ४६
३५५, ३६२ ६३ ३६५, ३७०-
७१ ३७५ ३७७-७८ ३८१
३८६ ३९३-९४

ओसिफिन रानी २१

आन ७१ ७५ ९५, १३५, ३४३
इन्द्रिय अनित ३३३ उमकी
निष्पत्ति ८४ उसके मूल सूत्र
३८ और मक्ति २७२ और
सत्य बर्षान २७४ बाण्ड २३
पुस्तकीय २३२ प्राप्ति २७४
मनुष्य के भीतर ४७ योग ११४
२७२ योगी ७८ वृत्त ७३

आता ८५

आसी की रानी २७७

टप्पा २४६ ४७ २६

टर्क स्ट्रीट ३ ८ ३१ ३११ १५
३१८ ३२ ३२२, ३२५, ३२७-
२८

टकेनी बाबगाह १८१

टाटा भी ३७१

टॉमस-आ केम्पिस १७

'टारपिडो १५९ ६

'टालिस मार्ग' १५३

टुल १७८

टैरा कोटा ३८९

टेडरी १४९

'ट्यूटानिक' बहाव ३१५

टार्नि भी ३१

ट्राम्पवाक ३२

त्रियम ३३७

ठातुर २५५, २५८ (बेचिए राम
बुल्क) देवता १७०

थच १७५ १९४ विचकार २१२

सम्प्रदाय २१२

डॉ० जेम्स ३५५-५६ मोस ३६७

सॉयन ३५५ हीमर ३११ १२,
३२२ २३

बायमण्ड हारकर १४९, १५१

बायानिसिपस २२१

बारबिन २९०

बिट्राएट ३२७ ३४४

बिट्राएट ट्रिप्युम' २९७

बिट्राएट, फ्री प्रेस' २९३

'बेलबर्' ३२८

बेकिल (बीडान) १ ४

'बोल' १६६

बप २६

बाका २७१-७२

बॉय और आत्म प्रवर्धना २४१

'बैंग' २५९ ६

बाल्कान १ ५ बर्षी १ ९ बाव
१ ९

'बाल्कमर्चि' ३ ४६ ७८, १ १

बामिक १६९ बाल्कवाङ १७ मुक
१७५ बाति १७५ बेस १३९

भाषा १७५

तमोपुत्र २४८, २५५-५६

तर्कशास्त्र ७३ ४

तात्रिक पद्धति २४१ पूजाप्रणाली २४१

बाव २२७ छात्रना २४२

ताबमहल २९

तास्तार-बुल २१३ बंजी २१२

तातापी १९५

तारादेवी १७६
 तिव्वती १७६, २१३
 तीर्थयात्रा ३६९
 तु-भाई साहब १४८, १५०, १५३,
 १७२, १७७ (देखिए तुरीयानन्द
 स्वामी)
 'तुम' ६८-९
 तुरस्क २०८, मन्नाट् २१६
 तुरीयानन्द, स्वामी २७१, ३०४, ३१२,
 ३१८-१९, ३२५, ३४४, ३४६,
 ३४८-४९, ३५३, ३५८
 तुर्क १८९, १९५, २१३, २१९, २२१,
 और मुगल २१६, जाति २१५-
 १६, वंश २१५
 तुर्किस्तान २१५, २८३
 तुर्किस्तानी १५१
 तुर्की १७९, २००, २०८-९, २१२-
 १४, जाति २१६, सुलतान १९०
 तूरान १९५
 तूरानी १९५
 तेलुगु (बोली) १६९
 तोडादार 'जजल' १६०
 त्रिगुणातीत, स्वामी १४७ (पा० टि०)
 त्रिवेणी १५३, घाट १५३
 'त्रैजासिएन, त्रैसविलिजे' २०१
 'त्व' ११३
 थर्संबी, कुमारी ३०३, ३२१
 थियोसॉफी ३२३
 थेरापिउट १८१
 थेरापुत्तस २८२
 दक्षिण देश १७०, मुल्क १६९
 दक्षिणी ब्राह्मण १६९
 दक्षिणेश्वर २३२, २६२, ३३०
 दहम ९४
 'दमूजी' १९७
 दरियाई जग १६०
 दर्शनशास्त्र २०२, २७५, २८३
 दाँत (बुद्ध भगवान का) १७६

दाहू १६९
 दामोदर नद १५५
 दामोदर-रूपनारायण (नद) १५५
 दार्जिलिंग ३२०, ३७२, ३७५
 दार्शनिक सिद्धान्त ४४
 दाशरथि, सान्याल २६०-६१, ३६७
 दाह पद्धति, उसके कारण ९४
 दिनेमार १८९-९०
 दिल्ली २१५, ३८९
 'दी अपील-अभालास' २८९
 दीनू ३४७
 दुर्गा प्रसन्न ३०९
 'देव' १०४
 देव-दूत ३९४, पूजा १३९
 देवयान ४, २४
 देव वर्ग १३०
 देश, काल ९६, ११९, और निमित्त
 ६९, ७४-६, २७५
 देशी सिपाही १६६
 'दैवी सारा' २०१
 द्वैत ९०, १७०, २७३, और ईश्वर
 ६८, की भावना २४१, की भाषा
 ११३, भाव ५१, ५८, २४१,
 २७२, ३१७, भावात्मक धारणा
 ५२, मत ५३, वाद ३१, ५३-
 ४, ५८, ६०, ८९-९०, वादी ४८,
 ५२-५५, वादी और उनके विभिन्न
 मत ५६
 घर्म ३, १४, २१, ४०, ४२-३, ८९-
 ९०, १०८, १६१-६२, १७६, १८०,
 १९१, १९६, १९९, २०५, २१३,
 २३०, २५२, २९०, २९४-९५,
 ३३९, आधुनिक बौद्ध ३९४,
 ईसाई ५८, १३७, १८१, २५३,
 २८७, २८९-९०, उसका अग्र २९३,
 उसका निम्नतम रूप १०३, उसका
 प्रयोग २९१, उसका लक्ष्य २९१,
 उसका व्यावहारिक रूप २३,
 उसकी हानिकारक प्रवृत्ति ५३,

और जावर्त १ और उपमोयिता
का प्रश्न १२ और वैज्ञानिक
पद्धति ३८ और संप्रदाय २९३
और सान्त्वना ४५ कबाएँ १७
किस्तान १९२ १५ १९८ गुब
२४९ २५१ २७७ ग्रंथ १०७
२४१ ३४ प्रीक २२१ जीवन
२५५ जैन १३३ बीटा ३
मम हिन्दू ३८८ पिपासा २५४
पुस्तक १०३ पौराणिक २५३
प्रचार १७४-७५, १८१ २९४
प्रचारक २९४ ३ प्रोटेस्टन्ट
१७८ बीटा ४ १३ २१६,
२४१ ३८७-८८ बीटा और हिन्दू
में भेष १३८ भारतीय १३३
मार्ग १३ मुसलमान १७९,
२१६ मुसलमानी १८९ २१८
पहूरी १९८ विधि १३९ विधक
सम्मत् (व्यावहारिक) १ ५
विवाह ५८ वेष्मन १३ १७
व्यावहारिक विज्ञान २६ वास्तु
२२१ घिटा २९१ संबंधी
विचार ४३ संस्कार ३९४ ९५
सगुण ईश्वरवादी ३९ सनातन
२५४ सनातनी हिन्दू १२७
साधन २४९ साधना २४९
हिन्दू १३३ १६९, २९१ १०९
२९४ हिन्दू बीटा सर्वथी विचार
१३
बर्मीपरेष्ठा २५५
व्यावसायिक २४२
धुप २६
धुपपत्र २४७
मन्त्रपात्र डॉ १०१
मन्त्र १ ४
नबी (Prophet) १ ८ सम्प्रदाय
१९८
'नमी नारायणाय १५
'नमी ब्रह्मणे' १५

मरक २६-८ ५९ १११ १७४ ३४३
कुण्ड ६३
मरसिहाचार्य १७१
मरेज २६ २६७ (वेसिए मरेज)
मरेज २५८ ६२ ३६३-६८ ३५
(वेसिए मरेजनाथ)
मरेजनाथ २५८ २६५, २६७ (वेसिए
विश्वकलनम्, स्वामी)
नवद्वीप १५४ (पा टि)
नवनिधि ११४
नव व्यवस्थान (New Testament)
१ ६ १९३ १९८ ९९
नाम-सूत्रा २१८
'नाम-व्यवस्था' ३५८
नामक १६९
नाम-कीर्तन २७९ रूप २५ १२३
रूप माया १४२
नारद वेदवि ३७
नारदीय सूक्त' ३६७
नारायण उसका स्तोत्रार्थ १५५
नारी शिक्षा का रूप २७७-७८
नार्वे ३७६
'नियम' ३८
नियार्कस (सेनापति) १८९
निरंजन ३८९ ३९१
निरासावादी ९४
निर्गुण पुरुष ४२ भाव २८ मत् ३१
भाव २९ ४५
निर्वाण २९६
निर्वाणपदक ७२ (पा टि)
निर्विकल्प समाधि २६१
निवेदिता ३ ३४ ३१ ३१४ ३१९,
३२४ ३३ ३३८ ३९ ३४२
४४ ३५ ३५२, ३५५, ३५८
३६४ ३८४ ३८८ ३९ ९१
निष्काम कर्मयोग २३२
नीपो १९४
नीतिकार २ ६
नीतिशास्त्र १२ १९, १८ ४३ ६
८९

- 'नील' नद १९६
 नीलाम्बर वावू २४५, ३८३
 नुई देवी १९६
 नृत्य-कीर्तन १७५
 नैग्रिटो (छोटा नीग्रो) १९४
 'नेटिव' १६१-६२, १८९
 नेटिवी पैरपोखी १६६
 नेपलम १८३, १९९
 नेपाल ३७०, ३७६, ३८१, ३९२
 नेपाली १७६, १९४, सज्जन ३९२
 नेपोलियन २१०-१२
 नेप्चून का मंदिर २२१
 नैदा ३९०
 नैनीताल ३७३
 नोवल, कुमारी ३१३, ३३७
 न्यायशास्त्र ७४
 न्यास-सलेख ३४९, ३५४
 न्यूयार्क १५०, ३०५-७, ३१८-१९,
 ३२१, ३२७-२९, ३३४-३६, ३३८,
 ३४२-४३, ३४५-४८, ३५४, ३६६
- पचवटी ३३२
 पजाव १९५ (पा० टि०)
 पजाबी जाट १७५
 पद्म-पत्र ७१
 पद्मा १५३
 'पन्ट' १९६
 परम तत्त्व ११३
 परम सिद्धावस्था २७३
 परमात्मा १०६, ११०, ११३, १५१,
 २४१, शाश्वत १०८
 परमानन्द १४२
 परमेश्वर ११२, २४१, २७२-७३,
 'प्रेममय' २७२
 परशुराम २४९
 परामक्ति २७३
 परिणामशील ४९
 परिणामी जगत् ५०
 'पवित्र गऊ' ३४५
 पाचाल ३
- पाचाल राज २२
 पाइरिउसटि वन्दर २२१
 पाइलट फिश १८५-८६
 पार्डेन स्ट्रीट ३१२
 पाचियाप्पा कॉलेज २२१
 पाटलिपुत्र १८२
 पाप १८, ३१, ६१, १०४, १०९,
 १७३, २३२, २६९, २७३-७४,
 ३०४, और उसका रूप या अर्थ
 ११, और पुण्य १०, और भ्रम
 ७, और वेदान्त ११
 पारथेनन २२१
 पारमार्थिक सत्ता ४१, ४६, ५०
 पारसी ९४, दूकानदार १७९, मत
 १९७, बादशाह १९७
 पार्वती १७५
 पाल-जहाज १५८
 पॉलीक्लेट २२३
 पॉलीक्लेटस २२१
 पाश्चात्य आदर्श ७९, २३६, और
 प्राच्य संगीत २४५, और भारतीय
 कला (स्थिति और अंतर) २३५,
 केन्द्र १८९, जनस्रोत १५०, जाति
 २३७-३८, ज्ञान २५४, दर्शन
 २७५, देश ७९, १४७, (पा०
 टि०) २०१, २२८, २३५-३६,
 २३८, २४९, २५२, २५८, पद्धति
 २७५, प्रणाली २३९, बुध मण्डली
 १९९, लोग ११०, विजेता २३९,
 विज्ञान २२७, २३०, वेदान्तयुक्त
 विज्ञान २२९, शिक्षा २३५,
 संगीत २४६-४७, सम्यता २२९,
 ३५४
 पितृयान ४
 पिरामिड ९३-४, १८१
 पिलोपनेश २२२
 पिलोपेनेसियन २२३
 पी० एण्ड ओ० कम्पनी १६१, १६५
 पुराण-समूह १७०
 पुरी १७३

पुरोहित-सम्प्रदाय ४३
 पुस्तक बेस १८
 पूजा-मूह १३९
 पूजा-पाठ १ २
 पूजा ३७१ ३७५
 पैरर हियासाथे २ ३४ २१९ २
 पिरा २१९
 पेरिस १५ २ २ ३-५, २ ७
 २१३ ३ ५, ३१६ ३२१ ३२३
 २५ ३३४ ३४८-५ ३५२-५५
 ३५९ ३८, ३६४ ३६६ ६८, ३७९
 नगरी २११ प्रबर्धनी २ ६, २१७
 बासे २ ६
 पेरिस गहरौ ३५९
 'पोस्ट' २१९
 पोप २१
 पोर्ट टिब्रिक २६२
 पोर्ट सर्बि मन्वरगाह ३६२
 पोर्तुगाल १८९ ९
 पोर्तुगीज १५४ १७५ बाकु १६८
 सेनापति १७९
 पोस्ट ऑफिस के क्ररेस्ट ३५३
 पीरानिक कथा २३८
 प्यारी मोहन ३९२
 प्रकृति ३४ ८ ९ ९२ ११३
 १२ १४४ अनाधि अनन्त ८९
 आत्मा के लिए १२७ आन्तरिक
 और बाह्य १२०-२१ उसका
 आसय १२१ उसका उपयोगी बंध
 १ ७ उसका विकास का सिद्धान्त
 ९८ और व्यक्ति का सम्बन्ध १२३
 बटनाओं की समष्टि १२१ बासी
 १२४ पुस्तक ९८ विभेदयुक्त
 १२
 प्रतिक्रम बेहू १३४
 'प्रतीक' रामकृष्ण मिशन का ३४६
 प्रतीकवाद १३५
 प्रत्यक्ष अनुमृति ७१ १३५ बोध
 १३५ बासी २९ ४१ ४९
 'प्रत्ययात्म्या' ८६

प्रत्ययात्मक भावार्थ १२८
 प्रपञ्चगीता १११ (पा टि)
 प्रबुद्ध मारत' ३१८ १९, ३२४
 प्रभु १२८, २३९ २४५ अन्तर्गामी
 २४ आत्मन्यमय ३४ ७ सर्व
 स्वर १६
 प्रमदात्मस मित्र ३५ (पा टि)
 प्रयाम १५२
 प्रवाहन जीवनिक राजा ३
 प्रमान्त महासागर ५७ ३१
 प्रधिया २ ९
 प्लेटो उनका सिद्धान्त १२८
 प्लेस एताप् मुनि ३४७-५ ३५३,
 ३५५, ३५७ ३५८ ६
 प्रापतिहासिक युग १ २
 प्राचीन अधि २६ वैगम्बर ५७ ऊरसी
 ३५, ११६ बीज उनका मत ५
 प्राचीन व्यवस्थान (Old Testament)
 २ ७६ (पा टि) १ ६
 'प्राण' ८५
 प्राण जीवन का मूल तरल ३७
 प्राणायाम २५७-५८
 प्रिंस ऑफ वेल्स २ १
 प्रियमाथ मुखोपाध्याय २५७ सिन्हा
 २२७
 प्रेम १७ ६ १११ २७९-८ २८८
 अक्षुभ १२९ अपाधिब स्वर्गीय
 २३८ अधीम और सधीम ६
 आनन्द की अभिव्यक्ति १४
 उसकी महत्ता व्यापकता १५ परि
 पालक सक्ति ६ पशु प्राणी से
 १३ प्रतियोगिता का मूक ६ मार्ग
 २८ मूक ६ सूक्ष्म रूप ७७४
 स्वर्गीय २३८
 प्रेमानन्द स्वामी २७१ ३५१
 'प्रिंस पैप' १५९
 प्रिंसिपलेज २२३
 प्रो बिजियम बिन्स ३५५ (बेबिए डॉ
 वेम्स)
 प्रोटेस्टेन्ट धर्म १७८

'प्रोटेस्टेन्ट-प्रबल' २१०

फक, श्रीमती ३६१

फरात १०४

फान माल्तके २०९

फारस १९४, २१३, २१५, २१६-१७,
जाति २१६

फारसी २१७, प्राचीन ३५, ११६

फार्डिनेण्डलेसेप्स १८८

फिडियस (कलाकार) २२१, २२३

फिनीशियन १९१

फिलिस्तीन १९१

'फिलो' १९८

फेटिश, उसका अर्थ १३४ (पा० टि०),
पूजा १३४-३५

फेरिस-चक्र २९१

फेरो (मिस्र का बादशाह) १८०, १९०

फेगे-वश १८१

फास १६४, १८०, २०१, २०७, २१०-

११, २२०, २४७, ३०३, ३२०,

३२६, ३४४, ३४९, ३५७, ३५९,

और जर्मनी में अंतर २०७

फ्रांसिस लेगेट ३५५

फ्रासीसी १५४, १७९, १९०-९१, २००-

१, २०४-५, २०९, २१४, पुरुष

२०१, भाषा १९४, विद्वान् २२२-

२३

फ्रिस्को ३०८, ३१३, ३२१

फ्रेच चाल २०९, जहाज ३४६, जाति

२१२, डिक्शनरी ३१६, भाषा

२००, २०३, २१९, ३२५, ३५३-

५५, लेखक ३६०, सम्यता २०७,

स्त्री-पुरुष २११

फ्लोरेंस ३७४

वग देश १५३, १६५, १६८, १७१,

१७५, पूर्व १६५, भाषा २०२,

भूमि २०५, २७०-७१, भूमि

और उमका रूप १५१, सागर

१५७

वगला १६६, १७६, १७८, भाषा
१९७, १९९

वगाल १६८, १७६, २०१, २४३,

२७५-७६, २८०, २९०, ३६३,

३६८-७०, ३७२, ३७८, ३८१,

आधुनिक १३६, देश १७६, पूर्व

१५६, पूर्वी ३७३-७५, ३७९, प्रदेश

१८२, मे कुल गुरु प्रथा २४७

वगाली १४८, १६८, नौकर १६५,

भाषा १७६ (पा० टि०), मकान

३८८, राजा विजय सिंह १७६,

लडकी २०२, साहित्य २८०

वगोपसागर १६८

वकासुर १५७

वगदाद १९०

वडौदा ३७१, ३७३

'वदफरिगम' ३००

वनर्जी, एम० एन० ३८३, श्रीमती

३१८, ३७२

वनारस ३८९

वन्धन ३०, ४७, ७८, ११०, १२४,

१४०, ३३२, ३४२-४३

वम्बई १६३, १६५, ३७१, ३७५-७६,

प्रेसीडेन्सी ३७८

वरखज्राई १६०, २१६

वरमी १७६, १९४

वर्गस (जर्मन पंडित) १९४

वर्गेन शहर १६३

वर्दमान नगर १४९

वर्लिन १५०

'वल का आदर्श' १३२

वलगेरिया २१३-१४, २१८

वलगम बसु २४७

वलराम बाबू २३७, २६९, २७१

(देखिए बसु, वलराम)

वलराराज १४८

वसु, जगदीश चन्द्र (डॉ०) २०५, वल-

गम २४७, रामतनु २५८

'वहुजनहिताय बहुजनमुखाय' ५८

वहु विवाह १६१

बाँकीपुर १५४
 बाइबिल २ २९ ३४ ४२, ७३
 (पा टि) १७ १९१ १९३
 १९७-९८
 बाघबाजार २३७ २४८, २५७
 बाल्ताम राहुर (बाधिग्य केन्द्र) १६८
 बाबकिल १९३
 बाबिक १९ १९३ २२२ पाठि
 १९७ प्राचीन १९५ साहसी १९१
 बाबिकी १९७
 बाबिकीमिया १९५
 बाबिकी प्राचीन १९४
 बाबुराम ३५ ३९२ (देखिए स्वामी
 प्रेमालम्ब)
 बार्नहार्ड २ २ २११ १२
 'बास' १९७
 बाळ गंगाधर ठिलक १९६
 बास बाहुचारी १५ विवाह २७५-७६
 बास्य विवाह १६१
 बिबीपिरी १७१
 बिस्मार्क २ ९
 बी आई एस एन कम्पनी १९१
 बुक कुमारी ३४४ ३५५ श्रीमती ३४७
 बुककण्ठ १७
 बुडापेस्त २१४
 बुद्ध १८, १२७ १४३ २९४ और
 महिषा १३२ और उनका देवत्व
 १४२ और उनका महाप्रवाण
 २९६ और कृष्ण १३६ और चर
 बाहा १३७ मगवान् १७६ (देखिए
 बुद्धदेव)
 बुद्धदेव ३१
 बुद्धि ४३ ८४ उसका अनुसरण ४४
 और मानना १७ और हृदय १८
 बुद्धों बंस २११
 बुलगेरिया २१४
 बुद्ध श्रीमती ३ ५, ३१५, ३१८, ३२८
 ३३१ ३५, ३५, ३५६, ३५८,
 ३६६, ३७६, ३८२, ३८८, ३९२ ९३
 बुलेवर हिम्स सुबन ३४८

बुस्मार २१५
 बृहदारण्यकोपनिषद् १९ ७२ (पा
 टि)
 बेंजमिन मिस्स ३ ३
 बेदूस श्रीमती ३३४
 बंटी श्रीमती ३९३
 बिबाईन मरब १८२
 बबीलो १८९
 बेबीलोनिजन उनकी धारणा ९३
 बेल्जु माँव ३८३ मठ २२७ २३७
 २४५ २६३ २६५ २६८-७१
 २७३-७५ ३७७-७८, ३८०-८१
 ३८३-८४ ३९४
 बेसगाई मावाम ३५९
 बीजा मस्य २ ६ (देखिए जुळ बोमा)
 बीयसा १७७-७८, १८
 बीमगया ३८७
 बीनापार्ट २१ बंस २११ सभ्यता
 २११
 बीपा श्री ३५९, ३६३, ३७ ३८१
 (देखिए जुळ बोमा)
 बीस बों ३६७
 बीस परिवार ३४
 बीस्टन ३५६
 बीड ४ ९२ अनुधासन १३८
 उत्तर प्राचीन ३८९ उनका मठ
 ५ और हिन्दू १७५ और
 हिन्दू बर्म में भेद १३८ कट्टर
 १७४ त्यापी २१७ बर्म ४
 २४१ प्रचारक १७४ प्राचीन
 ४८ मिश्र १७४ मठ ५ ५३,
 १३८ ३८७ युग २३८ सङ्घी
 १७६ साहित्य ३८७ सीलोनी
 १७३
 ब्रह्म ६ २ २२, २७ ४५ ६, ७७
 ८३, १ ५, ११३ १३ २९२,
 ३८७ अनुभव २५ अनुमति २४
 विश्वास २३९ भाग २१ २३१
 तत्व ८३ देव १७६ निर्गुण २९
 ११८ पुण्य ४६ पूर्ण २६६ फल

- १४८, लोक २४, १४१, विद्या ४,
सर्वव्यापी २३, साक्षात्कार २१,
सूत्र ३८७
ब्रह्मचर्य ३६६, अखड २५०, २५५,
और उसकी महत्ता २५६, जीवन
का गौरव ३९५, पालन २३२,
भाव ३९४, व्रत २४२
ब्रह्मचारिणी और उसकी आवश्यकता
२७८
ब्रह्मचारी २०, २७२, २९०, ३४७,
३६५, और उसकी आवश्यकता
२७८, पुरुष ३९४, शिष्य १९
ब्रह्मपुत्र ३७९, नदी ३७२
ब्रह्मभावापन्न २२
'ब्रह्मवादिन्' १७२
ब्रह्मा ७६, ३४२
ब्रह्माण्ड ६, २३, २६, ३०-१, ३३, ६८,
७०-१, ७६, ७९, २८४, ३१८,
जगत् ६९, ७३, स्वरूप ७३
ब्रह्मानन्द, स्वामी २५७, ३०३, ३०६,
३०९, ३५१, ३६४, ३८३, ३८८,
३९२
ब्राउनिंग १३७
ब्राह्मण १९, उडिया १६९, कुल २४८,
कोकण १६९, गुजराती १६९,
२२०, २४८, दक्षिणी १६९
ब्रिटिश कौन्सिल ऑफिस ३५०
ब्रिटिश जहाज ५७, म्यूजियम १९३
ब्रीटानी ३५९
ब्रेस कम्पेन ३५९
ब्लाजेट, श्रीमती ३१२, ३३७
ब्लावट्स्की, मैडम २९२
भक्ति, और त्याग १४२, और द्वैत
२७२, और श्रद्धा २३२, के पाँच
प्रकार २७२, ज्ञान मिश्रित २८१,
परा २७३, मार्गी २७३, योग
२७१-७२
भगवत्प्राप्ति २८०
भगवद्गीता ४ (देविए गीता)
- भगवान् २२, ५९, ७१, २३०, २४१,
२४४, २४९, २७३, ३३६, और
उच्चतर भाव ३५, हृदय-स्थित ६२
भगिनी किश्चिन् ३६०, ३८०, निवे-
दिता ३०४, ३१४, ३२४, ३८-३९,
३४२-४४, ३५०, ३५५, ३६४,
३८४, ३९०
भागीरथ १८७
भागीरथी १५४
भारत २९, ४०, ४९, ९७, १०४-५,
११६, १४०, १४४, १६४, १६७-
६८, १७३, १७५, १७७, १७९,
१८२-८३, १८८-८९, १९१-९६,
२०१, २१५-१६, २२९-३०, २३२,
२३४, २४२, २४६, २४८, २५४,
२५७, २७५, २८५-८७, २९२,
२९५, २९७, २९९, ३०५, ३२०,
३२४, ३३१, ३३३, ३३९, ३४१-
४२, ३४४, ३४७, ३५०-५१,
३५५, ३६१, ३६३, ३६६, ३७३-
७४, ३७८-७९, आधुनिक १५३,
उत्तरी १६९, उसका उच्च भाव
२५४, उसका सदेश १२७, उसका
हित २३३, उसके निवासी १०६,
उसके श्रमजीवी १९०, और
आत्मा विषयक धारणा ९५, और
उच्च वर्णवाले १६७, और उसकी
सहिष्णुता १६७, और कृष्ण १३३,
और जन समाज २५४, और
जीवन शक्ति १६७, और दुर्भिक्षो
की समस्या २५०, और पश्चिमी
देश में अन्तर १२७-२८, और
प्राचीनतम दर्शन-पद्धति १२१,
और 'महान् त्याग' १३७, और
वैष्णव धर्म १३०, और सामाजिक
नाम्यवाद १३४, की लक्ष्मी १८९,
धारणा ९५, पश्चिमी २४३,
प्राचीन १९, १०८, भक्त २०५,
भूमि ३८८, भ्रमण २०२, महा-
सागर १७२, १७९, माता ३४५,

में स्त्री-शिक्षा १३९ साहित्यप्रिय
 २९६ अन्धा भक्ति का ह्रास २६९
 भारतीय उसकी आत्मा विषयक चारणा
 १७ उसकी विद्येपता १२१
 कला ३८९ जाति ३४ आक-
 विभाग ३७९ तत्त्वचिंतक (प्राचीन)
 और शरीर संबंधी चारणा १ ६
 धर्म और उसका बोध १३३ नारी
 २७७-७८ प्रयोग १३४ मन
 १२१ महिष्ठा २७८ बाणिज्य
 १८९ विचारचारा १२१ बिद्रोह
 २९८ बेस-भूषा २३६ समाज
 २९८ सामु ३५६ स्त्री २९८
 भावना उसकी महत्ता और व्यापकता
 १८
 भाववादी ४९
 माया अष्टौडी २ १ २ ४ २१३
 ईरानी १ ४ ग्रीक १९२ १९६
 तमिल १७५ फ्रांसीसी १९४
 फ्रेंच २ २१९ २५३-५५,
 ३२५ बग २ २ बंगला १९७
 १९९ महुषी १९८ संस्कृत १ ४
 १ ९, १९३
 भाष्यकार २२
 मिश्र-संन्यासी ३६१
 भुवन मोहन सरकार
 भूटानी १७६
 मूटिया १९४
 भूमध्य सागर १८३ १८८, १९१
 १९६ २ ३ २ ५, २८२
 'भेला' १५६
 भैरव-सौपताल २६६
 भैरवी-एकताला २६१ लौपताल २६७
 भौतिक तत्त्व ८९ बाब १२२ २९२
 बाबी २९ विमान १४ घाफ
 २३
 संवोल १९५ जाति १९५
 संगीतार्थ (छोटे संगीत) १९५
 संज्ञ-बीजा २४९

मन्त्रो-बन्धो १ ४
 मईसीमियन २२२ कला २२२
 मठ, बेलूज ३६३ ३६५, ३६९-७१
 ३७३-७५, ३७७-७८ ३८०-८१
 ३८३-८६ ३९४
 मठवाह १३८
 'मदर' १ ८ ३१७
 मद्रास १५ १६८ १७१ १७७ २२१
 ३६५, ३६९ ३७५ और तमिल
 जाति १७ जर्नल ३८८
 मद्रासपट्टम् १६८
 मद्रासी १६९, १७०-७१ जमावार
 १७ तिसक १६९ मित्र १७१
 मधुर भाव २७९-८१
 मध्य वेष्ट १५६
 मध्य मुनि १६९ सम्प्रदाय १६९
 मम' १८ (पा टि)
 मनुष्य' ४४ २७ उसका प्रकृत
 स्वरूप ६२
 मनोमय कोम १४१
 मनोविज्ञान १४ २५४ २५७
 मलाबार १७ १९६
 मलापकम (मलाबार) १५१
 मलायी १९४
 मसीहा ३४
 महाकाली पाठशाखा १४
 महा निर्वाण मूर्ति १७४
 महा प्रवाण और बुद्ध २९६
 महामारत २६३
 महामाया २४२, ३६६
 महामान १७६ २१६ मठ ३८७
 महाराष्ट्र १६४
 महाविषयत् रेखा १५७
 महावीर १४७-४८, १७५
 महिम ३४८
 महिम्नोदारी १९५ (पा टि)
 महिम्ननाथ गुप्त २७१
 मां १३ १५ ३ ७ ३ ९, ३२६
 ३२ ३ ३३३ ३३ ३५९
 मां बुलबुलकिमी २६१

- मागधी भाषा १७६
 माता जी (महाकाली पाठशाला की
 सस्थापिका) १४०
 मातृभूमि २७८
 मादमीवाजेल २०१, ३६३, उसका
 अर्थ २०१
 मवुकरी ३९०
 मानचू १९५
 मानव-आत्मा २९
 मानवतावादी १४०
 माननिक विद्या २९२
 मानिकी १८१
 माया ३१, ७५, ७६, ९२, १०९, ११३,
 १३६, १३८, १६७, २७१, २७३-
 ७४, ३८७; अमरावती २०६,
 उसका अर्थ १२३, उसकी परि-
 भाषा १४२, उसकी व्यापकता
 २७५, जाल ७५, नामरूप १४२,
 पाश २७३, मोह ७०-१
 मायातीत अवस्था ७५
 मायामय ६८
 मायावती ३४७, ३६६-६८, ३९३
 मायावरण २७
 मारमोरा २२१
 मारवाड १८२
 मारवाडी २३०
 मार्गट ३१४, ३२४, ३३५-३७, ३४३,
 ३४५, ३५५-५६, ३६९-७०, ३७२,
 ३९३ (देखिए निवेदिता, भगिनी)
 मार्गरेट ३०५
 मार्टिन लूथर २०३
 मासाई १८३, १९९
 मालद्वीप १५७, १८४
 मालाबार १८०
 'मालिम' १६५
 माल्टा १४९
 मासपेरो १९३-९४
 मास्टर महाशय २७१-७२ (देखिए
 महेंद्रनाथ गुप्त)
 माहिन्दो १७४
 मि० श्यामीएर १७१
 मित्र, प्रमदादास ३५०
 मिल २७५, २९०
 मिल्टन १३७, श्रीमती ३२२, ३२७,
 ३३५
 मिल्वार्ड एडम्स, श्रीमती ३३७
 मिस्त्र १८०-८१, १९१, १९८, २०२,
 २०५, २२१, ३६०, जाति २२२,
 देश १०६ १९३, देशवामी १०३,
 पुरातत्त्व १९३, प्राचीन १९०,
 १९५-९६
 मिस्त्री ९३-४, आदमी १८३, उसका
 प्राचीन मत १८१, सम्यता १७०
 मुकुन्दमाला १११ (पा० टि०)
 मुक्ति ३४, ५५, ६७, ७५-६, ९७,
 १२३-२४, २७२, ३१७, ३४१-४२,
 अमरता से अविच्छिन्न सबध ११७,
 उसका अर्थ ११६, उसका सरलार्थ
 ११०, उसका सिद्धान्त ११०, मे
 अनुकम्पा की आवश्यकता ११२,
 सन्यास १३३
 मुखोपाध्याय, प्रियनाथ २५७
 मुगल १६८, प्रतिनिधि १६८,
 बादशाह २१६
 मुण्डकोपनिषद् ६८ (पा० टि०), ११२-१३
 मुराद, सुल्तान २२०
 मुर्शीदाबाद १५४
 'मुल्लक' १९७
 मुसलमान २५, २९, ४३, ५९, ७७,
 १६५, २००, २०३, २०८, २१३,
 २४७, २५२, धर्म २१६, नेता
 ओसमान १९२, नौकर १६५,
 हिन्दी भाषी २२०
 मुसलमानी धर्म १८९, २१८, बगदाद
 १८९
 मुहम्मद १४३, १८२
 'मुमिया' १८१
 मूर्ति-पूजन १६१
 मूर्ति-पूजा १९८, २९२, उसका उद्गम
 २३७

मूलर, कुमारी ३२ ३४४ ३८६
 मूसा महुशी बेता १८
 मृत्यु का निरन्तर चिन्तन २८४
 मैक्सवॉड मिस २ १ २१९ (बेसिए
 जोसेफिन मैक्सवॉड)
 मेघदूत २३३
 मेटारिफ २११ १२
 मेबाबिस्ट ३४३
 'मिनुस' १९६
 मेनेसिक (हब्शी बाबदाह) १८
 मेमफ्रिस प्रवास २८९
 मेरॉन २२१
 मेरी ३ ८ ३१६ ३२५ ३३६ ३७
 ३३९, ३४२, ३७३-७४ ३७९,
 ३८१-८२ (बेसिए मेरी हेल्
 कुमारी)
 मेरी लॉर्ड (आस्ट्रियन राजकुमारी)
 २१ ११
 मेरी हेल् कुमारी ३ ८ ३१६-१४
 ३३६ ३७ ३३९ ३४२ ३४४
 ३७३ ३७९ ३८१
 मेल्काजि मादमोजाबेल् २२१
 मेल्का मादाम २ २
 मेन्टन श्रीमती ३११ १२ ३१९, ३२५,
 ३५५-५६
 मेसाजरी मारीटीम (फ्रांसीसी) १६१
 'मै' ३०-१ ४९ ५८९, ६२, ८४-५,
 १२३ जवली पहचान ६२
 मैकलिबनी परिवार ३१६ बहलें ३३७
 मैक्सवॉड कुमारी ३१३, ३२३ ३२८,
 ३७३ ३७९ (बेसिए मैक्सवॉड
 जोसेफिन)
 मैक्सवॉड जोसेफिन ३ ५, ३१८,
 ३२८ ३३१ ३३४ ३४५ ४६,
 ३५५ ३६२ ६३ ३६५, ३७
 ७१ ३७५ ३७७-७८, ३८१
 ३८६ ३९३ ९४
 मैकबीथ परिवार ३८२
 मैथम मेजिथ ३१५
 मैक्सिम २ ४-५ तीप २ ५

'मैक्सिम गन' २०४
 मैक्सिम श्रीमती ३७६
 मीबामास्कर १४९
 मैसूर १७२, १७८, ३७५
 मैसूरी रामानुजी 'रसम्' १७२
 मोक्ष १११ ११४ १४ श्री
 ग्यफिटलव मुक्ति १२८ निर्वाण
 १२४ सिद्धि ११
 मोठी ३८४
 मोनरो एण्ड कम्पनी ३७४
 'मोक्ष' १९७-९८
 म्सेच्छ १३५
 ममराज १५९
 मदन १९२ १९६ आशीन १९१
 सोग १८१
 मय श्रीमती ३३७
 महुशी १ ४ १ ६ १९१ १९३ ९७
 २९९ उजकी शैतान की कल्पना
 १ ४ जाति १९७ बेवता १ ३
 बर्म १९८ माया १९८
 पारकन्वी १५१
 'पासे' बेवता १८ १९८
 मुक्रेटिस १७ १९७ मरी १९३
 मुस्क (तुरस्क-सम्राट्) २१६
 मूबीय या कबीली बेवता १ ३
 मूतान १८२, २३८, ३६
 मूतानी बेवता १३५ हकीमी १८१
 मूरोप ४३ ४८, १३३ ३४ १४७ १६३
 १६५, १७८-७९, १८३, १८८, १९३
 १९५, २ ०-१ २ ३ २ ७ २ ९
 १ २१३ १४ २१८, २२१ २२,
 २२७ २४७ २७४ २७६, २८७
 ३८ एण्ड २१२ पूर्वी १९२
 मध्यकालीन ४ यात्रा १४५
 भासी २१४ १५, २३४ २३६
 मूरोपियन १६५, १७५ पोषाक १६२
 राजन्यपण २११ बैरा १८२
 राष्ट्रीय ३६७ सम्पत्ता १९२, १९६,
 १९९

- यूरोपीय कमीज २३६, कोट-कमीज २३६, विद्या ३५४, वेशभूषा २२८, सम्यता १७७
- यूसफजाई २१६
- यूसुफ १९८
- योग, उसका अर्थ २४२, ज्ञान २७१-७२, ध्यान २४२, भक्ति २७१-७२, माया १०९
- योगानन्द, स्वामी २५७
- योगीन माँ ३६९
- योगिक सिद्धि और सीमा के प्रश्न १४१
- रगून १४९
- रघुवश १४७ (पा० टि०), १५२ (पा० टि०)
- रजोगुण १५०, २४८, २५६
- रजोगुणी २५३
- रब्बी (उपदेशक) १९९
- रमते योगी १४३
- राइट, श्रीमती २८६
- राक्सी चाची ३३७ (देखिए ब्लाजेट, श्रीमती)
- राखाल ३५०, ३९२ (देखिए ब्रह्मानन्द, स्वामी)
- राजकुमार (एक वृद्ध क्लर्क) २६३-६६
- राजकुमारी हेमी डॉफ ३५७
- राजदरवार, उसका महत्त्व २४३, सम्यता और सस्कृति का केन्द्र २४३
- राजपूताना १७८, १८२
- 'राजयोग' (पुस्तक) २५७-५८
- राजस्थान २३८, २४३
- राजेन्द्रलाल, डॉ० ३८७
- राधाकान्त देव, राजा २५०
- रावा प्रेम २८०
- राम १४७
- रामकृष्ण देव २६०, २६२, २७१-७२, ३०५, ३१५-१६, ३२६, ३५१, ३९१ (देखिए रामकृष्ण परमहम)
- रामकृष्ण परमहम १२७, १२९-३०, १३२, १३६, २२७, २३२, २३४, २४१, २४४-४५, २५१, २५४, २६०-६२, २७३, ३०७, ३३२, उनका श्रेष्ठत्व २५२, और विवेकानन्द १४१, जन्मोत्सव ३०९, भगवान् रूप २४२
- रामकृष्ण मठ ३४६, मठ एव मिशन २८५ (पा० टि०), मिशन ३४६, ३५१
- रामकृष्णानन्द, स्वामी ३६५, ३६९, ३७४ (देखिए शशि)
- रामगढ ३२०
- रामतनु बसु २५८
- राम बाबू ३९१
- रामलाल २६०
- रामसनेही १६९
- रामानन्दी तिलक १६९
- रामानुज १६९
- रामानुजी तिलक १६९
- रामायण २३३
- रामेश्वर १४९
- रामेश्वरम् ३६९
- रावण-कुम्भकर्ण १७३
- रावण, राजा १७३
- राष्ट्र, उसके इतिहास का महत्त्व २२८
- रुड्यर्ड किप्लिंग २९७-९८
- रुवाटिनो कम्पनी (इटैलियन) १६१
- रूपनारायण (नद) १५५
- रूमानिया २१८
- 'रूल ब्रिटानिया, रूल दी वेव्स' १५३
- रूस १६४, १८०, २०८, ३६५, युद्ध २१४
- रूसी भावना ३६५
- रुस्क्राइव ३७४
- रेड-बुड वृक्ष ३३६
- रेजाँ २११
- 'रोजेट्टा स्टोन' १९६
- रोम १५०, १८९-९०, १९२, १९९, २०९, उसके बादशाह १९३, राज २१२, राज्य २१०, २१७,

साम्राज्य १८९
 रोमन १३७ १८१-८२, १९६, १९९
 सैपोसिक ४३ २१८, ३९४ वर्ष
 २ ३ निवासी जनकी बर्बरता
 १३७ बाघघाह (कानस्टान्तिनस)
 १७९ बाले २ ३

संका १४७ १७३-७५
 'कविश्वर के बाप' (बंगाली कहानी में
 एक पात्र) १५९
 कन्वन् ६, १९, ३७ ४८, १५ १९९
 ३ ५, ३ ७ ३१ ३३१ ३२,
 ३३४ ३७ ३७९

'काइट क्रॉक एशिया' २९४
 काइट विप्रेड का आक्रमण ३२९
 काइपजिक २११
 कागन डॉ ३५५
 कायबल मस्य २ ३
 कर्टी बर्जिन ३८६
 का मार्टिन २ २
 काभवेम १५

कालमापर १७९-८१, १८३ १८९
 कामुन २९७ २९९
 कौम एजिसिस ३ ५ ६, ३१२, ३२०-
 २३ ३३४ ३३७ ३३९, ३४८, ३५५
 'कौ मीयन' ३४६
 काहीर ३७६
 किम्बडी ३७१

किमिच २९७
 किमिप्य २२३
 किर्तुर्षय ३७६
 लीलासाथ ७८
 लमट परिचाय ३२१ ३४५ मिस्टर
 २ ६

लिसेट, श्री ३१२, ३२४ ३२९, ३३१
 ३७ ३३४ ३५, ३४७ ३६२,
 ३९३ श्रीमती ३१ ३१५, ३१९,
 ३२१ ३२३ ३२५, ३२७-२८,
 ३३१ ३३४ ३५, ३७९
 क्लरे प्रोपोज २२१

सेप्पा १९४
 मोहित सागर १८८

बट-बूझ ४७ ३३
 बनिममबाड़ी ३६५
 बराह १९७

बरुण ३३ १५३
 'बर्तमान भारत' १५३
 बसीमतनामा ३ ७ ३९४ ३३५
 बस्तु १३५, जपाबाल नाम-रुम का
 योग १२३

बाईकाऊ, श्रीमती ३४७
 बाटरलू २११
 बामु-पीत १६३
 बारलेला १५४
 बारणसी ३८९ छावनी ३८७-८८,
 ३९०-९२ बासी १५ (पा
 टि)

बास्बन श्रीमती ३५४
 बाबुजी कुमारी ३१८ १९, ३४५ ४६,
 ३५४

बास्मीकि १४८
 बाप्य पीठ १६३ ६४ १९६
 बास्तु चिन्त्य ३८
 बास्कोर २१९ २
 'बिक्कास' ८७
 बिजाउबाय ३९, ५२ ३ बाबी ८१,
 २९६

बिक्टर ह्यूगो २ २ महाकवि २ ३
 बिजय सिर्ई १७३
 बिजया का मंदिर २२१
 बिमान आयुनिक ३९ बाबी (Idea-
 list) ४१ ४८

बिद्यानगर १७
 बिद्यारथ्य मुनि १७
 बिद्यानापर ईश्वरचक्र २३३
 बिबबा-बिबाद् २७१
 बिदना २ ५, २११ ३६२ नवरी
 २ ८ पाट २ ९, २१२
 बिबरेण्य गजा २

विलायत १५८, १६३, १६५-६६,
 १७१, २५२, २५४-५५
 विवाह २७५, अन्तर्जातीय २७१, और
 भावात्मक शिक्षा २७७, विधवा
 २७१
 विवेकचूडामणि ७३ (पा० टि०)
 विवेकानन्द, स्वामी ८३, १२७, २५०,
 २५५, २५८, २८६, २९०, २९२-
 ९३, २९८-९९, ३००, ३०४-५,
 ३०८-१२, ३१४-२०, ३२४-२५,
 ३२८-३१, ३३३-३९, ३४१-४९,
 ३५२-५३, ३५७-६०, ३६२-६५,
 ३६७-७४, ३७७, ३७९-८२, ३८४-
 ८६, ३९०-९३, ३९५, उनकी
 निश्चिन्तता २६६-६८, उनके
 विवाह सबघी विचार २७६, और
 अद्वैत १४१, और उनकी सहृदयता
 २६२-६६, और चित्रकला २३८,
 और चैतन्य २७९, और धर्म तथा
 सम्प्रदाय २९३, और निर्वाण
 ३३२, और बुद्ध १४२, और
 यौगिक सिद्धियाँ १४१, और राम-
 कृष्ण परमहंस १४१, और व्यक्तित्व
 का प्रश्न १४३, और शंकराचार्य
 १४३, और संगीत कला २४६,
 और सत्य दर्शन २७४, और हिन्दू
 धर्म २९४
 विशिष्टाद्वैत और ईश्वर ६८
 'विशिष्टाद्वैतवाद' ९०
 विश्व-ब्रह्मांड १४
 विश्वामित्र २४९
 विष्णु, उनकी उपासना १३३, प्रतिमा
 २३२
 विष्णु मोंहिनी ३९१
 वीर रस २४७, २८०
 वीर-वैष्णव सम्प्रदाय १७०
 वीर-शैव १७०, शैववाद १७५
 वील माट, श्रीमती ३५८
 वुड्स पागा २१९-२०
 वृष और मत्स्यकाम २०

वेकूहम, कुमारी ३५५
 वेद २८, ३०, ४४, ४८, ८८, १०५
 ११२, १३२, १३५, १३९, १८९,
 १९६, २४२, उसका सहिता भाग
 २५, उसकी आवश्यकता २४२,
 उसके भाग २३, पाठ ३६५, भाष्य-
 कार सायण १७० (पा० टि०),
 वाक्य २७४
 वेदान्त ७, १६, २९, ३२, ५३-४, ५६,
 ६०, १३२, १४४, १७०, २२७
 २४१, ३३४, उसका आदर्श ३४,
 उसका उपदेश ३३, उसका मत
 ३३, उसका मूलतत्त्व २५, उसका
 मूल सिद्धान्त (एकत्व भाव) ८,
 उसका वैशिष्ट्य २२, उसका व्या-
 वहारिक पक्ष २१, उसका श्रेष्ठत्व
 ११२, उसका सरलीकरण १२,
 उसका सिद्धान्त २२९, उसकी
 साधना ३५, और अद्वैत ५२, और
 अद्वैतवाद ४०, और ईश्वर ६८,
 और उसका कथन ६१, और उसकी
 उपयोगिता ३, और गीता २४०,
 और धर्म ३, और प्रणेता ३, और
 समभव आदर्श ६, और सिद्धान्त ३,
 दर्शन ४, ८४, दर्शन में ईश्वर का
 स्थान ८३, धर्म ५८, भाव २०२,
 मत २७, ३१७, युक्त पाश्चात्य
 विज्ञान २२९, वादी ६७, ममिति
 ३२४, सोसायटी ३१२, ३२९,
 ३३५, ३४२
 वेदान्ती, प्राचीन ४८
 वेनिस १९०, ३६०, ३८०
 वेल, कुमारी ३५५
 वैटिकन २१०
 वैदिक अग्नि १३९, धर्म त्यागी २१७,
 यज्ञ २३९, यजानुष्ठान २४१, वेदी
 १३९
 वैष्णव १७०, २४१, २८१, धर्म १३०,
 १३३ १७०, सम्प्रदाय ३००
 वैद्य २४८-४९

४ १ ४ ३ ४ ५ ६, ४ ८
 ४१ ४१३ १५
 विश्वकाम्यमणि ११ ३४१ (पा० टि)
 'विसिष्ट' उसका अर्थ ६७
 विश्विष्टाद्वैतभाव ३६
 विश्विष्टाद्वैतवाद ४६-७ ६७ भाषी
 ६२
 विश्वविद्यालय १ २
 विष्णु ३४ ३७-८ ४७ ५७ १७५,
 १७६, ३५७ उपासना और नाम
 १७४ प्रभु १७३ रूप १७५
 विष्णुपुराण १७६ (पा टि) ३१५
 बीजा १२७
 'बीर' ९२
 बुद्ध साङ्ख्य ३७१
 बुद्धावन १९६
 बंद ११ ४३ ४ ४६-७ ५१ ५७
 ६२, ६४ ७१ ८३ २ ४-५,
 २ ८ २६४ २६६ २८३-८५,
 २८९, २९२ ९३ ३१५ और
 शिक्षा २९८ ऋगु २८३
 बेबक्यास ३१४
 बेवान्त ४७ ५२ ६१ २ ७४ ८८,
 १११ १४ २८६, ३१४ अद्वैत
 ६८ और भाषा ११७ बर्धन
 ९५, ४७ १८७ २८ अर्थ ५५
 सूत्र ५६-७ ३१५
 'बिदांत-केसरी' ४६
 बेदाध्ययन ४७
 बेदोक्त तत्त्व ६२
 बेत्स ३७३
 बैकुण्ठ १४४
 बैदिक भाषा २८४ मृग ३ साहित्य
 २८४
 बैवेही १४२ (बेलिय सीता)
 बैद्यनाथ ३५७ ३६१ ३६५
 बैराग्य ७८
 बैस्य ४७
 बैजन्त सम्प्रदाय ३७
 ब्यक्तित्वाव ३६७

व्यास ४२, ४६-७ १६५, १६८,
 ३१४ सूत्र ४६, ५६
 ब्यूह-रचना १६२
 ब्रह्म ४२, ४६, ५०-१ ५९, ६२, ६४
 ८ ७१ ११२ (बेलिय सकराधर्म)
 सकराधर्म ६८, ३१४ १५, ३४२,
 ४ ४
 ब्रह्म १७३ १७५
 शकुनि १५३
 शकुन्तला १४८
 शक्ति ३६
 शतपथ ब्राह्मण ३१६
 शनिग्रह ७७
 'शम्भ' ७ २९ और ब्रह्म ७
 शरत् ३७५, ३९१
 शरीर १ १२, २६, २८ ३२,
 ३६ ६ ६४ ६६, ७४ ७७
 ८७ ८९ ९७ १ ५, १ ७
 १ ९१ ११४ १२१ २२, १४७
 १५८ १७१ २ ६ २२९ २३४
 २३८ २५१ २५६ २६५ ६६,
 २९३ ३ ५, ३ ७ ३ ९१
 ३२२, ३२९
 शांकर-भाष्य ४२, ५६
 शांकर ३५
 शापेनहायर ६२
 शांतिधाम-धिका ३४
 शास्ता २१२ २९३
 शास्त्र २८ १ ५ उसका कार्य ६५
 शिकागी ८६ ३६६ ३७७ ३८३
 ३९३ ४ २-३ ४१३ ४१५
 शिक्षा और सहायमुक्ति ११६ धान
 २४३ लौकिक २४४
 शिव ३२ ३४ ३७ ४७ ५ ५७
 १२९ धनु १३६
 शिवजी का मूल ३३६ ३७
 शिवमहिम्न स्तोत्रम् २६३ (पा टि)
 शिवस्वरूप ४२
 शुक्ल धामनाथ १ ५ (पा टि)

'शुभ' ८

शुभ-अशुभ १३०

शून्यवाद ५३, वादी ५४, ३७१

शूर्पणखा १३७

'शेक्सपियर क्लब' १३२, १७७

'शेक्सपियर सभा' १४८

शैव ३७

श्याम २००

श्यामा माँ ११२

श्रवण १२६

श्राद्ध-संस्कार २४३

श्री ऊली ३६७, बूली ३७६, लेगेट
३९३, ३९६, ४००

श्री कृष्ण २१, २७, ३१, १५२-५३,
१६८, १८६-९०, २२९, २३५,
२४०, ३०१, ३०६, ३१९

श्री चैतन्यचरितामृत ३९

श्री चैतन्यदेव ३९ (पा० टि०)

श्रीनगर ३५३-५४

श्री भाष्य ३१५

श्रीमद्भागवत् १३ (पा० टि०)

श्री रामकृष्ण २४, २९, ३२-४, ३६,
७०, १००, २४१, २५६, और
उनके विचार २६९-७०, परमहंस
२६७, २६९, २७१, राष्ट्र के आदर्श
२७१

श्री रामकृष्ण देव ३१, ४०५ (देखिए
श्रीरामकृष्ण)

श्रुतिशास्त्र २०८

श्वेतकेतु ७८

श्वेताश्वतर उप० २१ (पा० टि०)

सजय ३१८, ३१९

सगीत ४१

सदेहवादी २५९

सन्यास-मार्ग २५३

सन्यासिनी ३२

'सन्यासी' ३९०, धर्म ३९०

संस्कृत, प्राचीन २८३, भाषा १३२, २८४

सत् ८, ७०

सत्यकाम ९३

सत्यवान १५५-५८

सत्त्व (गुण) १९-२०, २२

सत्त्वगुण ५७, ६८, ९६, ३१९

सनक २५ (पा० टि०)

सनत्कुमार २५ (पा० टि०)

सनन्दन २५ (पा० टि०)

सनातन २५ (पा० टि०)

सनातन तत्त्व ७४

सनातनी दर्शन ४६

सन्त पॉल ३३, ७८, जॉन ७

सन्त-समागम १५५

सन्देहवादी २१८ (पा० टि०)

समत्वभाव ४१, १०१

समाजवाद ३५७

समाधि ५२, अवस्था ७०, ७२,

और अर्थ ४१, धर्ममेघ ७९,

निर्विकल्प १०३, सविकल्प १०३

'समारिया' वासियो २२८

सर एडविन आर्नेल्ड २०५ (पा० टि०)

सरयू १४४

सरला घोषाल, श्रीमती ३६८

सविकल्प (समाधि) १०३,

सहदेव १५९, १६१, १६६

सहस्रद्वीपोद्यान, १२२

साख्य १६५, दर्शन ६८, ३०१

साख्यवादी ६८

साउटर, कुमारी ३७३

साकार उपासना १८२

साधन पथ १४६, भजन ७५

साम्यवाद ३४

साम्यावस्था ३२६

मादृश्यमूलक ज्ञान ४०

सारदा ३७४

मारदानन्द ३५४-५५, ३७१, ३८०,

३९७, ४००, ४०३-५, ४०७

सावित्री १५४-५८

'साहित्यकल्पद्रुम' ३३८

मिकन्दर २००

मिण्डरेला नृत्य ३७७

हम लोग इस मर्यादक के साधारण मनुष्य की स्थिति में रहने ठब तक हमें मनुष्यों में ही मगवान् को देखना पड़ेगा। इसीलिए हमारी मगवान् विषयक बातों एवं उपासना स्वभावतः मागुपी है। सचमुच ही 'यह धरीर मगवान् का सर्वश्रेष्ठ मन्दिर है। इसीसे हम देखते हैं कि मुनों से मनुष्य मनुष्य की ही उपासना करता या रहा है। लोगों का इस मनुष्योपासना के विषय में जब कभी स्वाभाविक रूप से विकसित अभिवाचार देखने में आता है तो उनकी लिम्बा या आलोचना भी होती है। फिर भी हमें यह दिखायी देता है कि इसकी पीढ़ काफ़ी मजबूत है। ऊपर की पाषाण-प्रजाजाएँ भले ही खरी आलोचना के योग्य हों पर उनकी वह बहुत ही गहराई तक पहुँची हुई और सुदृढ़ है। ऊपरी आइन्वरों के होने पर भी उसमें एक सार-तरल है। मैं तुमसे यह कहना नहीं चाहता कि तुम बिना समझे-बूझे किन्हीं पुरानी कथाओं अथवा अर्धजादिक अनर्गल छिदान्तों को बबरबस्ती गळे के नीचे उतार जाओ। दुर्भाग्यवदा कई पुरानों में बापाजारी व्याख्याएँ ब्रह्म पा गयी हैं। मैं वह नहीं चाहता कि तुम उन सब पर किन्नाह करो। मैं ऐसा करने को नहीं कह सकता बल्कि मेरा मतलब यह है कि इन पुरानों के अस्तित्व की रक्षा का कारण एक सार-तरल है जिसे कष्ट नहीं होने देना चाहिए। और यह सार-तरल है उनमें निहित शक्ति सम्पत्तियों उपवेश धर्म को मनुष्य के दैनिक जीवन में परिचय करना धर्मों के उच्चाकास में विवरण करनेवाले धर्मों का साधारण मनुष्यों के लिए दैनिक जीवनोपयोगी एवं व्यावहारिक बनाना।

'ट्रिब्यून' में प्रकाशित रिपोर्ट

इस मास की जो रिपोर्ट 'ट्रिब्यून' में प्रकाशित हुई उसका विवरण निम्न लिखित है

बन्ना मन्त्रालय ने शक्ति की स्थापना में प्रतीक-प्रतिमाओं की उपयोगिता का समर्थन किया और उन्होंने कहा कि मनुष्य इस समय त्रिस्त अवस्था में है, ईश्वरदेखा से यदि ऐसी अवस्था न होती तो बड़ा अच्छा होता। परन्तु विद्यमान समय का प्रतिचार धर्म है। मनुष्य वैतन्य और आध्यात्मिकता का विषयों पर कोई विज्ञानी बातें क्यों न बताये पर वास्तव में वह धर्मोपयोगी ही है। ऐसे जड़ मनुष्य को हार पकड़कर पीरे पीरे उठाना होया—तब तक उठाना होया जब तक वह वैतन्यमय मनुष्य आध्यात्मिक मायावश न हो पाय। आइन्वर के उपासने में ९९ की घटी ठेके आरपी है, जिनके लिए आध्यात्मिकता की समझना कठिन है। जो प्रत्येक शक्तिमयी हम इनेतरकर भाग बड़ा रही है, तथा हम जो कर्म प्राप्त करना चाहते हैं, वे सभी वह हैं। एक्ट स्वीकार के तर्कों में मेरा कहना है कि हम

केवल उसी रास्ते से आगे बढ़ सकते हैं, जो अल्पतम प्रतिरोध का हो। और पुराण-प्रणेताओं को यह बात भली भाँति मालूम थी, तभी वे हमारे लिए ऐसी पद्धति ब्रता गये हैं। इस प्रकार के कार्य में पुराणों को विस्मयजनक और वेजोड सफलता मिली है। भक्ति का आदर्श अवश्य ही आध्यात्मिक है, पर उमका रास्ता जड वस्तु के भीतर से होकर है और इस रास्ते के सिवा दूसरा रास्ता भी नहीं है। अतः, जड जगत् में जो कुछ ऐसा है, जो आध्यात्मिकता प्राप्त करने में हमारी सहायता कर सकता है, उसे ग्रहण करना होगा, और उसे इस तरह काम में लाना होगा कि मानव क्रमशः आगे बढ़ता हुआ पूर्ण आध्यात्मिक स्थिति में विकसित हो सके। शास्त्र आरम्भ से ही लिंग, जाति या धर्म का भेदभाव छोड़कर सबको वेद-पाठ करने का अधिकार प्रदान करते हैं। हमें भी इसी तरह उदार होना चाहिए। यदि मनुष्य जड मन्दिर बनाकर भगवान् में प्रीति कर सके तो अच्छा ही है। यदि भगवान् की मूर्ति बनाकर इस प्रेम के आदर्श पर पहुँचने में मनुष्य को कुछ भी सहायता मिलती है तो उसे एक की जगह वीस मूर्तियाँ पूजने दो। चाहे कोई भी काम क्यों न हो, यदि उसके द्वारा धर्म के उस उच्चतम आदर्श पर पहुँचने में सहायता मिलती हो तो उसे वह अबाध गति से करने दो, पर हाँ, वह काम नैतिकता के विरुद्ध न हो। 'नैतिकता के विरुद्ध न हो', ऐसा इसलिए कहा गया कि नैतिकता विरोधी काम हमारे धर्म-मार्ग के सहायक नहीं होते, बल्कि विघ्न ही उपस्थित किया करते हैं।

स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा के विरोध की समीक्षा करते हुए कहा कि भारतवर्ष में सर्वप्रथम कवीर ने ही ईश्वरोपासना के लिए मूर्ति का व्यवहार करने के विरुद्ध आवाज उठायी थी। परन्तु भारत में ऐसे कितने ही बड़े बड़े दार्शनिक और धर्म-संस्थापक हुए हैं, जिन्होंने भगवान् का सगुण रूप अस्वीकार कर निर्भीकता के साथ अपने निर्गुण मत का प्रचार करने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा नहीं की। हाँ, उन्होंने मूर्ति-पूजा को उच्च कोटि की उपासना नहीं माना है, और न किसी पुराण में ही मूर्ति-पूजन को ऊँचे दर्जे की उपासना ठहराया गया है।

यहूदियों के मूर्ति-पूजन के इतिहास का जिक्र करते हुए स्वामी जी ने कहा कि जिहोवा एक सन्दूक के भीतर रहते हैं, ऐसा विश्वास करनेवाले यहूदी लोग भी मूर्तिपूजक ही थे। इस ऐतिहासिक दृष्टान्त के उपस्थित रहते हमें मूर्ति-पूजा को इसलिए निन्दा नहीं करनी चाहिए कि और लोग उसे दोषपूर्ण बताते हैं। मूर्ति या किसी और भी जड वस्तु के प्रतीक को, जो मनुष्य को धर्म की प्राप्ति में सहायता करे, बिना सकोच ग्रहण करना चाहिए। पर हमारा कोई भी धर्मग्रन्थ ऐसा नहीं है, जो स्पष्ट शब्दों में यह नहीं कहता कि जड वस्तु की सहायता से अनुष्ठित होने-वाली उपासना निकृष्ट श्रेणी की है। सारे भारतवर्ष के सब लोगों को बलपूर्वक

मूर्तिपूजक बनाने की चेष्टा की गयी थी और इसकी जितनी निम्ना की जाय वह कम है। प्रत्येक व्यक्ति को कौड़ी उपासना करनी चाहिए, जबकि किस चीज की सहायता से उपासना करनी चाहिए—यह बात जोर से या हुक्म से करने की क्या आवश्यकता पड़ी थी? यह बात अन्य कोई कैसे जान सकता है कि कौन आवनी किस वस्तु के सहारे उन्नति कर सकता है? कोई प्रतिमा-मूर्ति द्वारा कोई अग्नि-मूर्ति द्वारा यहाँ तक कि कोई केवल एक शब्दों के सहारे उपासना की सिद्धि प्राप्त कर सकता है, यह किसी और को कैसे मालूम हो सकता है? इन बातों का निर्णय अपने अपने गुरुओं के द्वारा ही होना चाहिए। भक्ति विपक्व प्रश्नों में इष्टदेव सम्बन्धी जो नियम हैं उन्हींमें इस बात की व्याख्या देखने में आती है—वर्षात् व्यक्तिविशेष को अपनी विशिष्ट उपासना पद्धति से अपने इष्ट देव के पास पहुँचने के लिए आये बढ़ना पड़ेगा और वह जिस निर्बाधित रास्ते से आये बढ़ेगा वही उसका इष्ट है। मनुष्य को जन्मा ही चाहिए अपनी ही उपासना पद्धति के मार्ग से पर साध ही जन्म मार्गों की ओर भी सहानुभूति की दृष्टि से देखना चाहिए। और इस मार्ग का अवलम्बन उसको तब तक करना पड़ेगा जब तक वह अपने निरिष्ट स्वाम पर नहीं पहुँच जाता—जब तक वह उस केन्द्रस्थल पर नहीं पहुँच जाता जब वस्तु की सहायता की कोई आवश्यकता ही नहीं है।

इसी प्रसंग में भारतवर्ष के बहुतेरे स्थानों में प्रचलित कुछगुरु-प्रथा के विषय में जो एक प्रकार से बंधमत्त मुस्माई की तरह हो गयी है, धारणान कर देना आवश्यक है। हम पात्रों में पढ़ते हैं—'जो बेबी का धार-उत्पन्न समझते हैं जो निष्पाप हैं जो मन के सोम से और किसी प्रकार के स्वार्थ से लोगों को धिंसा नहीं देते जिनकी इया हेतुविशेष से नहीं प्राप्त होती बधत्त ज्ञानु जिस प्रकार पेड़-पौधों और लता-मुसुनो से बरके में कुछ न चाहते हुए सभी पेड़-पौधों में मना जीवन बालकर उन्हें हरा-भरा कर देती हैं, उनमें मयी मयी कोपले निकल आती हैं, उठी प्रकार जिनका स्वभाव ही लोगों का कल्याण करनेवाला है जिनका धारा जीवन ही दूसरों के हित के लिए है जो इसके बरके लोगों से कुछ भी नहीं चाहते ऐसे महान् व्यक्ति ही गुरु कहलाने योग्य हैं। दूसरे नहीं। अवशुभ के पास ही ज्ञान-ज्ञान की भासा ही नहीं है, उन्हे उनकी धिंसा से विपत्ति की ही सम्भावना रहती है क्योंकि बुध केवल धिंसाक या उपदेशक ही नहीं है, धिंसा देना तो उनके कर्तव्य का एक बहुत ही मामूली अंश है। हिन्दुओं का विश्वास है कि बुध ही सिध्द में सक्ति का संकार करते हैं। इस बात को समझने के लिए जड़ कण्ट का ही एक दृष्टान्त से लो। मानो किसी ने रोग-निवारक टीका नहीं किया ऐसी अवस्था में उसके शरीर के अन्दर रोग के दूषित कोटाचुओं के प्रवेश कर जाने की बहुत आशंका है।

उसी प्रकार असद्गुरु से शिक्षा लेने में भी बुराईयों के सीख लेने की बहुत कुछ आशंका है। इसलिए भारत से इस कुलगुरु-प्रथा को एकदम उठा देना अत्यन्त आवश्यक हो रहा है। गुरु का काम व्यवसाय न हो जाय, इसे रोकने की चेष्टा करनी होगी, क्योंकि यह एकदम शास्त्र-विरुद्ध है। किसी भी आदमी को अपने को गुरु नहीं बतलाना चाहिए और कुलगुरु-प्रथा के कारण जो वर्तमान परिस्थिति है, उसका समर्थन भी नहीं करना चाहिए।

खाद्याखाद्य-विचार के सम्बन्ध में स्वामी जी ने कहा कि आजकल खान-पान के विषय में जिन कठोर नियमों पर जोर दिया जाता है, वे अधिकांश छिछले हैं। जिस उद्देश्य से इन नियमों को आरम्भ में चलाया गया था, उस उद्देश्य की सिद्धि नहीं हो पाती। खाद्य वस्तुओं को स्पर्श करने का अधिकार किसे है?—यह प्रश्न विशेष ध्यान देने योग्य है, क्योंकि इसमें एक बड़ा भारी मनोवैज्ञानिक रहस्य छिपा हुआ है। पर साधारण मनुष्यों के दैनिक जीवन में उत्तरी सावधानी रखना अत्यन्त कठिन ही नहीं, असम्भव भी है। जिन लोगों ने केवल धर्म के लिए ही अपने जीवन को उत्सर्ग कर दिया है, ये नियम केवल उन्हींके लिए पालनीय हैं, पर इसकी जगह हर एक आदमी के लिए इन नियमों का पालन करना आवश्यक वताकर बड़ी भारी गलती की गयी है। क्योंकि सर्वसाधारण में अधिकतर ऐसे ही लोग हैं जो जड़ जगत् के सुखों से तृप्त नहीं हुए हैं, और ऐसे अतृप्त लोगों पर जबरदस्ती आध्यात्मिकता लाने की चेष्टा व्यर्थ है।

भक्तों के लिए जो उपासना पद्धतियाँ हैं, उनमें मनुष्य रूप की उपासना ही सबसे उत्तम है। वास्तव में यदि किसी रूप की पूजा करनी है, तो अपनी हैसियत के अनुसार प्रतिदिन छ या बारह दरिद्रों को अपने घर लाकर, उन्हें नारायण समझकर उनकी सेवा करना अच्छा है। मैंने कितनी जगहों में प्रचलित दान की प्रथाएँ देखी हैं, पर उनसे वैसे कोई सुफल होते नहीं देखा है। इसका कारण यही है कि वह दान की क्रिया यथोचित भाव से अनुष्ठित नहीं है। 'अरे! यह ले जा'—इस प्रकार के दान को दान या दया-धर्म का अनुष्ठान नहीं कह सकते। यह तो हृदय के अहकार का परिचायक है। इस प्रकार दान देनेवाले का उद्देश्य यही रहता है कि लोग जानें या समझें कि वह दया-धर्म का अनुष्ठान कर रहा है। हिन्दुओं को यह जानना चाहिए कि स्मृतियों के मत में दान ग्रहण करनेवालों की अपेक्षा दान देनेवाला छोटा समझा जाता है। ग्रहण करनेवाला ग्रहण करते समय साक्षात् नारायण समझा जाता है। अतः मेरे मत में यदि इस प्रकार की नयी पूजा-पद्धति प्रचलित की जाय, तो बड़ा अच्छा हो—कुछ दरिद्रनारायण, अवनारायण या क्षुवार्त्तनारायण को प्रतिदिन प्रतिगृह में लाना एवं प्रतिमा की

जिस प्रकार पूजा की जाती है, उसी प्रकार उसकी भी भोजन-वस्त्रादि कं द्वारा पूजा करना। मैं किसी प्रकार की उपासना या पूजा-प्रवृत्ति की न तो निन्दा करता हूँ और न किसी को बुरा बताता हूँ बल्कि मरे कहन का सारांस यही है कि इस प्रकार की नाशयथ-पूजा सबविज्ञा श्रेष्ठ पूजा है, और भारत के लिए इसी पूजा की सबसे अधिक आवश्यकता है।

अन्त में स्वामी जी ने भक्ति की तुम्हना एक त्रिकोण के साथ की। उन्होंने कहा कि इस त्रिकोण का पहला कोण यह है कि भक्ति या प्रेम कोई प्रतिदान नहीं चाहता। प्रेम मे भय नहीं है, यह उसका दूसरा कोण है। पुरस्कार या प्रतिदान पाने के उद्देश्य से प्रेम करना मिखाटी का बर्म है ब्यवसायी का बर्म है, उच्च बर्म के साथ उसका बहुत ही कम सम्बन्ध है। कोई मिश्रक न बने क्योंकि वैसे होना नास्तिकता का चिह्न है। 'जो आदमी रहता तो है गंगा के तीर पर किन्तु पानी पीने के लिए कुर्मी खोजता है वह मूर्ख नहीं तो और क्या है? —बड़ वस्तु की प्राप्ति के लिए भगवान् से प्रार्थना करना भी ठीक वैसे ही है। भक्त को भगवान् से सवा इस प्रकार कहने के लिए तैयार रहना चाहिए—'प्रभो मैं तुमसे कुछ भी नहीं चाहता मैं तुम्हारे लिए अपना सब कुछ अर्पित करने को तैयार हूँ। प्रेम में भय नहीं रहता। क्या तुमने नहीं देखा है कि यह बछटी हुई कमजोर हृदय वाली स्त्री एक छोटे से कुत्ते के भौंकने से भाग बड़ी होती है घर में घुस जाती है? बूधरे बिल नहीं उठी रास्ते से जा रही है। आज उसकी गोद में एक छोटा सा बच्चा भी है एकाएक किसी संर में निकलकर उस पर चोट करना चाहा। ऐसी अवस्था में भी तुम उसे अपनी आज बचाने के लिए मागते मा घर के अन्दर घुसते देखोगे? नहीं कर्नापि नहीं। आज अपने नन्हें बच्चे की रक्षा के लिए, यदि आवश्यकता पड़े तो वह घोर के मुँह में घुसने से भी बाध न जायेगी। अब इस त्रिकोण का तीसरा कोण यह है कि प्रेम ही प्रेम का अन्त्य है। अन्त में भक्त इसी भाव पर आ पहुँचता है कि स्वयं प्रेम ही भगवान् है। और बाकी सब कुछ असत् है। भगवान् का अस्तित्व प्रमाणित करने के लिए मनुष्य को अब और कहाँ जाना होता? इस प्रत्यक्ष संसार में जो कुछ भी परार्थ है उसके अन्दर सबविज्ञा स्पष्ट विद्यापी बेने-बाळा तो भगवान् ही है। वही वह शक्ति है जो सूर्य जल और तारों को घुमाती एव बछटी है तथा स्त्री-पुरुषों में सभी जीवों में सभी वस्तुओं में प्रकाशित हो रही है। बड़ शक्ति के राज्य में मध्याकर्षण शक्ति के रूप में वही विद्यमान है प्रत्येक स्थान में प्रत्येक परमाणु में वही वर्तमान है—सर्वत्र उसकी ज्योति छिटी हुई है। वही अनन्त प्रेमस्वरूप है संसार की एकमात्र संचालिनी शक्ति है और वही सर्वत्र प्रत्यक्ष विद्यापी दे रहा है।

वेदान्त

(१२ नवम्बर, १८९७ को लाहौर में दिया गया व्याख्यान)

जगत् दो हैं जिनमे हम वसते हैं—एक वहिर्जगत् और दूसरा अन्तर्जगत् । अति प्राचीन काल से ही मनुष्य इन दोनों भूमियो मे समानान्तर रेखाओ की तरह वरावर उन्नति करते आये हैं । खोज पहले वहिर्जगत् मे ही शुरू हुई । मनुष्यो ने पहले पहल दुरूह समस्याओ के उत्तर बाह्य प्रकृति से पाने की चेष्टा की । प्रथमतः मनुष्यो ने अपने चारो ओर की वस्तुओ से सुन्दर और उदात्त की तृष्णा निवृत्त करनी चाही । वे अपने को और अपने सभी भीतरी भावो को स्थूल भाषा मे प्रकाशित करने के लिए प्रवृत्त हुए, तथा उन्हे जो सब उत्तर मिले, ईश्वर-तत्त्व और उपासना-तत्त्व के जो सब अति अद्भुत सिद्धान्त उन्हे प्राप्त हुए, और उस शिव-सुन्दर का उन्होंने जो उच्छ्वासमय वर्णन किया, ये सभी वास्तव मे अति अपूर्व हैं । वहिर्जगत् से निस्सन्देह महान् भावो का आविर्भाव हुआ । परन्तु बाद मे मनुष्य जाति के लिए जो अन्य जगत् उन्मुक्त हुआ, वह और भी महान्, और भी सुन्दर तथा अनन्त गुना विस्तृत था । वेदो के कर्मकांड-भाग मे हम घर्म के बडे ही आश्चर्यमय तत्त्वो का वर्णन पाते हैं । हम ससार की सृष्टि, स्थिति और प्रलय करनेवाले विधाता के सम्बन्ध के वहाँ अत्यन्त अद्भुत तत्त्व-समूह देखते हैं, ये सब हमारे सामने मर्मस्पर्शी भाषा मे रखे गये हैं । तुममे से अनेक को ऋग्वेद संहिता का वह श्लोक, जो प्रलय के वर्णन मे आया है, याद होगा । भावो को उद्दीप्त करनेवाला ऐसा उदात्त वर्णन शायद कभी किसीने नही किया । इन सबके होते हुए भी हम देखते हैं कि इनमे केवल वहिर्जगत् की ही महत्ता का चित्रण किया गया है, वह वर्णन स्थूल का है, इसमे कुछ जडत्व फिर भी लगा हुआ है । तथापि हम देखते हैं, जड और ससीम भाषा मे यह असीम काही वर्णन है । यह जड शरीर के अनन्त विस्तार का वर्णन है, किन्तु मन का नही, यह देश के अनन्तत्व का वर्णन है, किन्तु विचार का नही । इसलिए वेदो के दूसरे भाग मे, अर्थात् ज्ञानकाण्ड मे, हम देखते हैं, एक बिल्कुल ही भिन्न प्रणाली का अनुसरण किया गया है । पहली प्रणाली थी बाह्य प्रकृति मे विश्व-ब्रह्माण्ड के प्रकृत सत्य का अनुसन्धान, यह जड ससार से जीवन

की सभी गम्भीर समस्याओं की मीमांसा करने की चेष्टा थी। यथेते हिमबन्ती महित्वा—‘यह हिमालय पर्वत जिनकी महत्ता बतला रहा है। यह बड़ा ऊँचा विचार है अबश्य किन्तु फिर भी भारत के लिए यह पर्याप्त नहीं था। भारतीय मन को इस पथ का परिव्याग करना पड़ा था। भारतीय गवेषणा पूर्णतया बहिर्बन्ध को छोड़कर दूसरी ओर मुड़ी—सोम अन्तर्जगत् में घुस हुई, कर्मकाण्ड के बड़ से बेटन में आये। आरों ओर से यह प्रश्न उठ्न समा ‘मृत्यु के पश्चात् मनुष्य का क्या हाक होता है? अस्तीत्यैके नाममस्तीति बँके (कठोपनिषद् १।१।२) —‘किसी किसी का कथन है कि मनुष्य की मृत्यु के बाद भी आत्मा का अस्तित्व रहता है और कोई कोई कहते हैं कि नहीं रहता है मरणाब इनमे कौन सा सत्य है? यहाँ हम देखते हैं एक दूसरी ही प्रणाली का अनुसरण किया गया है। भारतीय मन को बहिर्बन्ध से जो कुछ भिरगा था मिला चुका था परन्तु उससे इसे वृष्टि नहीं हुई। अनुसंधान के लिए वह और आगे बढ़ा। समस्या के समाधान के लिए उसने अपने में ही स्रोत ढूँढा तब यथार्थ उत्तर मिला।

देवों के इस नाम का नाम है उपनिषद् या वैदान्त या आरभ्यक या रहस्य। यहाँ हम देखते हैं, बर्म बाहरी बिलकावे से बिल्कुल अलग है यहाँ हम देखते हैं आध्यात्मिक विषयों का वर्णन बड़ की भाषा से नहीं हुआ आत्मा की भाषा से हुआ है। सूक्ष्मातिसूक्ष्म तत्त्वों के लिए तदनुक्य भाषा का व्यवहार किया गया है। यहाँ और कोई स्मूक भाष नहीं है यहाँ जयत् के विषयों से कोई समझौता नहीं है। हमारी आज की आरणा के परे, उपनिषदों के और तथा साहसी महामना अपि निर्मम भाव से बिना समझौता किये ही मनुष्य जाति के लिए ऊँचे से ऊँचे तत्त्वों की शोषणा कर गये हैं जो कभी भी प्रचारित नहीं हुए। ऐ हमारे वैद्यवाचियों में उन्हीको तुम्हारे आने रखना चाहता हूँ। देवों का ज्ञानकाण्ड एक विद्यालय महासागर है इसका बोझ ही अंध समझने के लिए अनेक जर्मों की आवश्यकता है। रामानुज ने उपनिषदों के सम्बन्ध में यथार्थ ही कहा है कि वेदान्त देवों का मुकुट है और अचमूच ही यह वर्तमान भारत की आरबिक है। देवों के कर्मकाण्ड पर हिन्दुओं की बड़ी श्रद्धा है परन्तु हम जानते हैं युगों तक मृति के नाम से केवल उपनिषदों का ही जर्न किया जाता था। हम जानते हैं, हमारे बड़े बड़े लक्ष वर्धनकारों ने—म्यात ही, चाहे वर्तमान या गौतम यहाँ तक कि सभी वर्धनसास्त्रों के धनकस्वरूप महापुरुष कपिल ने भी—जब अपने मन के समर्पन में प्रमाथों का लंघन करना चाहा तब उनमें से हर एक को उपनिषदों ही में प्रमाण मिले हैं और नहीं नहीं क्योंकि धारण सत्य केवल उपनिषदों ही में है।

कुछ समय ऐसे हैं जो किसी विशेष पथ से विशेष विवेक अवधारणों और समयों

श्लोको का अर्थ लगाने में हमें अपने ऐसे भाव रखने की चेष्टा नहीं करनी चाहिए जो उनमें अभिप्रेत न थे। जब तुम अविकार-भेद का अपूर्व रहस्य समझोगे, तब श्लोको का यथार्थ अर्थ सहज ही तुम्हारी समझ में आ जायगा।

यह सच है कि सम्पूर्ण उपनिषदों का लक्ष्य एक है, कस्मिन्नु भगवो विज्ञाते सर्वमिदं विज्ञातं भवति (मुडकोपनिषद् १।३)—‘वह कौन सी वस्तु है जिसे जान लेने पर सम्पूर्ण ज्ञान करतलगत हो जाता है?’ आजकल की भाषा में अगर कहा जाय तो यही कहना चाहिए कि उपनिषदों का उद्देश्य चरम एकत्व के आविष्कार की चेष्टा है, और भिन्नत्व में एकत्व की खोज ही ज्ञान है। हर एक विज्ञान इसी नींव पर प्रतिष्ठित है। मनुष्यों का सम्पूर्ण ज्ञान भिन्नत्व में एकत्व की खोज पर ही प्रतिष्ठित है। और, यदि दृश्य जगत् की थोड़ी सी घटनाओं में ही एकत्व के अनुसन्धान की चेष्टा क्षुद्र मानवीय विज्ञान का कार्य हो तो इस अपूर्व विचित्रता-सकुल विश्व के भीतर, हम जिसके नाम और रूपों में सहस्रधा वैभिन्न्य देख रहे हैं, जहाँ जड और चेतन में भेद वर्तमान है, जहाँ सभी चित्तवृत्तियाँ एक दूसरी से भिन्न हैं, जहाँ कोई रूप किसी दूसरे से नहीं मिलता, जहाँ प्रत्येक वस्तु अपर वस्तु से पृथक् है, एकत्व का आविष्कार करने का हमारा उद्देश्य कितना कठिन है! परन्तु इन विभिन्न स्तरों और अनन्त लोको के भीतर एकत्व का आविष्कार करना ही उपनिषदों का लक्ष्य है। दूसरी ओर हमें अरुन्वती न्याय का भी सहारा लेना चाहिए। यदि किसी को अरुन्वती नक्षत्र दिखलाना है तो पहले पासवाला उससे कोई बड़ा और उज्ज्वलतर नक्षत्र दिखलाकर उस पर देखनेवाले की दृष्टि स्थिर करनी चाहिए, इसके बाद छोटे नक्षत्र अरुन्वती का दिखलाना आसान होगा। इसी तरह सूक्ष्मतम ब्रह्मतत्त्व समझाने के लिए, दूसरे कितने ही स्थूल भावों के उपदेश देकर ऋषियों ने उच्च तत्त्व को समझाया है। इस कथन को प्रमाणित करने के लिए मुझे ज्यादा कुछ नहीं करना, केवल उपनिषदों को तुम्हारे सामने रख देना है, फिर तुम स्वयं समझ जाओगे। प्रायः प्रत्येक अध्याय द्वैतवाद या उपासना के उपदेश से आरम्भ होता है। पहले शिक्षा दी गयी है कि ईश्वर ससार का सृष्टिकर्ता है, संरक्षक है और अन्त में प्रत्येक वस्तु उसीमें विलीन हो जाती है, वही हमारा उपास्य है, वही शासक है, वही वहिर्प्रकृति और अन्तर्प्रकृति का प्रेरक है, फिर भी वह मानो प्रकृति के बाहर है। एक कदम और बढ़कर हम देखते हैं, वे ही आचार्य बतलाते हैं कि ईश्वर प्रकृति के बाहर नहीं, बल्कि प्रकृति में अन्तर्व्याप्त है। अन्त में ये दोनों भाव छोड़ दिये गये हैं, और जो कुछ है सब वही है—कोई भेद नहीं। तत्त्वमसि श्वेतकेतो—‘हे श्वेतकेतु, तुम वही (ब्रह्म) हो।’ अन्त में यही घोषणा की गयी कि जो समग्र जगत् के भीतर विद्यमान है वही मनुष्यों की

सम्प्रदाय की नींव डाली है, उसे इन तीनों प्रस्थानों को ग्रहण करना ही पड़ा और उन पर एक नये भाव्य की रचना करनी पड़ी। अतः बेदान्त को उपनिषदों के किसी एक ही नाम में ईतबाद विशिष्टाईतबाध या अईतबाध के रूप में जानक कर देना ठीक नहीं। जब कि बेदान्त से ये सभी मत निकले हैं तो उसे इन मतों की समष्टि ही कहना चाहिए। एक अईतबादी अपने को बेदान्ती कहकर परिचय देने का भित्तिग अभिप्राय है उतनाही रामानुज सम्प्रदाय के विशिष्टाईतबादी को भी है। परन्तु मैं कुछ और बड़कर कहना चाहता हूँ कि हिन्दू धर्म कहने से हम लोगों का नहीं अभिप्राय है जो वास्तव में बेदान्ती का है। मैं तुमसे कहता हूँ कि ये तीनों भारत में स्मरणातीत काल से प्रचलित हैं। तुम कदापि यह विश्वास न करो कि अईतबाध के आविष्कारक संकर थे। उनके जन्म क बहुत पहले ही से यह मत यहाँ था। वे केवल इसके अन्तिम प्रतिनिधियों में से एक थे। रामानुज के मत के लिए भी यही बात कहनी चाहिए। उनके भाव्य ही से यह सूचित हो जाता है कि उनके आविर्भाव के बहुत पहले से यह मत विद्यमान था। जो ईतबादी सम्प्रदाय अन्य सम्प्रदायों के साथ साथ भारत में वर्तमान हैं उन पर भी यही बात लागू होती है। और अपने बोड़े से ज्ञान के आचार पर मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि ये सब मत एक दूसरे के विरोधी नहीं हैं।

जिस तरह हमारे पदचरण महान् तप के अभिक उद्घाटन मात्र हैं जो संनित की तरह पिछले बीस स्वर्गाले परतों से उठते हैं और अन्त में समाप्त होते हैं अईत की ब्रह्ममन्दीर ध्वनि में उसी तरह हम देखते हैं कि पूर्वोक्त तीनों मतों में भी मनुष्य मन उच्च से उच्चतर आवर्ध की ओर अप्रतर हुआ है और अन्त में सभी मत अईतबाध के उच्चतम सोपान पर पहुँचकर एक बहुमूत एकत्व में परिचयान्त हुए हैं। अतः ये तीनों परस्पर विरोधी नहीं हैं। बुराई और, मुझे यह कहना पड़ता है कि बहुत लोग इस भ्रम में पड़े हैं कि ये तीनों मत परस्पर विरोधी हैं। हम देखते हैं अईतबादी आचार्य जिन श्लोकों में अईतबाध की ही धिता की गनी है, उन्हें तो ज्यों का त्यों रच बैठे हैं, परन्तु जिनमें ईत या विशिष्टाईतबाध के उपदेश हैं उन्हें उबरवस्ती अईतबाध की ओर बसीड साते हैं, उनका भी अईत अर्थ कर डालते हैं। जबर ईतबादी आचार्य अईतारमक श्लोकों का ईतबाध का अर्थ ग्रहण करने की चेष्टा करते हैं। वे हमारे पूज्य आचार्य हैं यह मैं मानता हूँ परन्तु बीबा बाध्यागुरोरपि भी एक प्रसिद्ध वाक्य है। मेरा मत है कि केवल इसी एक विषय में उन्हें भ्रम हुआ है। इयें शास्त्रों की विद्वत् व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं है। वाचिक विषयों में हमें किसी प्रकार की बेईमानी का उद्घाटन लेकर अर्थ की व्याख्या करने की जरूरत नहीं है। व्याकरण के शिष्य-वैद्य विद्वान् से क्या आगरा।

है—प्रक्षेपण। प्रलय होने पर जगत्-प्रपञ्च सूक्ष्मातिसूक्ष्म होकर अपनी प्राथमिक अवस्था को प्राप्त होता है, कुछ काल उसी शान्त अवस्था में रहकर फिर विकसित होता है। यही सृष्टि है। अच्छा, तो फिर इन प्राणरूपिणी शक्तियों का क्या होता है? वे आदि-प्राण से मिल जाती हैं। यह प्राण उस समय बहुत कुछ गतिहीन हो जाता है, परन्तु इसकी गति बिल्कुल ही बन्द नहीं हो जाती। वैदिक सूक्तों के आनीदवातम्—‘वह गतिहीन भाव से स्पन्दित हुआ था’—इस वाक्य से इसी तत्त्व का वर्णन किया गया है। वेदों के कितने ही पारिभाषिक शब्दों का अर्थ-निर्णय करना अत्यन्त कठिन काम है। उदाहरण के रूप में हम यहाँ ‘वात’ शब्द को ही लेते हैं। कभी कभी तो इससे वायु का अर्थ निकलता है और कभी कभी गति सूचित होती है। इन दोनों अर्थों में बहुधा लोगों को भ्रम हो जाता है। अतएव इस पर ध्यान रखना चाहिए। अच्छा, तो उस समय भूतों की क्या अवस्था होती है? शक्तियाँ सर्वभूतों में ओतप्रोत हैं। वे उस समय आकाश में लीन हो जाती हैं, इस आकाश में फिर भूतसमूहों की सृष्टि होती है। यह आकाश ही आदि-भूत है। यही आकाश प्राण की शक्ति से स्पन्दित होता रहता है, और प्रत्येक नयी सृष्टि के साथ ज्यों ज्यों प्राण का स्पन्दन द्रुत होता जाता है, त्यों त्यों आकाश की तरंगें क्षुब्ध होती हुई चन्द्र, सूर्य, ग्रह, नक्षत्र आदि के आकार धारण करती जाती हैं। हम पढ़ते हैं, यदि किञ्च जगत् सर्वं प्राण एजति निःसृतम्। (ऋग्वेद, १०।१२९।२)—‘इस ससार में जो कुछ है, प्राण के कम्पित होने से निःसृत होता है।’ यहाँ ‘एजति’ शब्द पर ध्यान दो, क्योंकि ‘एजू’ घातु का अर्थ है काँपना, ‘निःसृतम्’ का अर्थ है प्रक्षिप्त और ‘यदिदम् किञ्च’ का अर्थ है इस ससार में जो भी कुछ।

जगत्-प्रपञ्च की सृष्टि का यह थोड़ा सा आभास दिया गया। इसके विषय में बहुत सी छोटी छोटी बातें कही जा सकती हैं। उदाहरणस्वरूप किस तरह सृष्टि होती है, किस तरह पहले आकाश की ओर आकाश से दूसरी वस्तुओं की सृष्टि होती है, आकाश में कम्पन होने पर वायु की उत्पत्ति कैसे होती है, आदि कितनी ही बातें कहनी पड़ेंगी। परन्तु यहाँ एक बात पर ध्यान रखना चाहिए, वह यह कि सूक्ष्मतर तत्त्व से स्थूलतर तत्त्व की उत्पत्ति होती है, सबसे पीछे स्थूल भूत की सृष्टि होती है। यही बाह्यतम वस्तु है, और इसके पीछे सूक्ष्मतर भूत विद्यमान हैं। यहाँ तक विश्लेषण करने पर भी, हमने देखा कि सम्पूर्ण ससार केवल दो तत्त्वों में पर्यवसित किया गया है, अभी तक चरम एकत्व पर हम नहीं पहुँचे। शक्ति-तत्त्व के एकत्व को प्राण, और जड-तत्त्व के एकत्व को आकाश कहा गया है। क्या इन दोनों में भी कोई एकत्व पाया जा सकता है? ये भी क्या एक तत्त्व में पर्यवसित किये जा सकते

आत्मा में भी विराजमान है। यहाँ किसी तरह की रियायत नहीं यहाँ बूझों के मतामत की परवाह नहीं की गयी। यहाँ सत्य निरावरण सत्य निर्मीक माया में प्रचारित किया गया है। आबकफ़ जस महान् सत्य का उची निर्मीक माया से प्रचार करने में हमें हृदय न करना चाहिए, और ईश्वर की कृपा से मैं स्वयं तो कम से कम उची प्रकार का एक निर्मीक प्रचारक होने की आशा रखता हूँ।

अब मैं पूर्व प्रसंग का अनुसरण करते हुए दो बातों को समझाता हूँ। एक है मगस्तारिपक पक्ष जो सभी वैदन्तियों का सामान्य विषय है, और दूसरा है जम्बू सृष्टि पक्ष। पहले मैं जम्बू-सृष्टि पक्ष पर विचार करूँगा। हम देखते हैं आबकफ़ आधुनिक विज्ञान के विभिन्न विभिन्न आविष्कार हमें आकस्मिक रूप से जमलूत कर रहे हैं, और स्वप्न में भी अकस्मयीय अद्भुत जमलकारों को हमारे सामने रखकर हमारी आँखों को जकाजीप कर देते हैं। परन्तु वास्तव में इन आविष्कारों का अविनाश बहुत पहले के आविष्कृत सत्वों का पुनराविष्कार मात्र है। सभी हात की बात है, आधुनिक विज्ञान ने विभिन्न शक्तियों में एकत्व का आविष्कार किया है। उसने सभी जमी यह आविष्कृत किया कि ताप विद्युत् चुम्बक आदि विभिन्न नामों से परिचित जितनी शक्तियाँ हैं, वे एक ही शक्ति में परिवर्तित की जा सकती हैं। अतः बूझते उन्हें चाहे जिन नामों से पुकारते हैं विज्ञान उनके लिए एक ही नाम व्यवहार में लाता है। यही बात संहिता में भी पायी जाती है। यद्यपि वह एक प्राचीन ग्रन्थ है, तथापि उसमें भी शक्ति विषयक ऐसा ही सिद्धान्त दिसता है जिसका मैंने उल्लेख किया है। जितनी शक्तियाँ हैं, चाहे तुम उन्हें मुस्तकार्जक नहीं चाहे आकर्षक या विकर्षक नहीं जकबा ताप नहीं, या विद्युत् के सब उची शक्ति-तरब के विभिन्न रूप हैं। चाहे मनुष्यों के बाह्य इन्द्रियों का व्यापार नहीं या उनके अन्तःकरण की चिन्तन-शक्ति ही नहीं है सब एक ही शक्ति से उद्भूत जिसे प्राण-शक्ति कहते हैं। अब यह प्रश्न उठ सकता है कि प्राण क्या है? प्राण स्पन्दन या कम्पन है। जब सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड का विसृज्य इसके चिन्तन स्वरूप में हो जाता है, तब वे अनन्त शक्तियाँ नहीं जमी जाती हैं? क्या तुम सोचने हो कि इनका भी सौर ही जाना है? नहीं जकबापि नहीं। यदि जानिदरानि किन्तुम गष्ट हो जाय तो फिर अविष्य मैं जयसरेण का उत्पान कीने और किम आचार पर हो सकता है? क्योंकि यदि तो तरंगाकार संवरण है जो उच्छी है विरती है फिर उच्छी है फिर विरती है। इसी जगत्-प्रसंग के विनाश को हमारे धारणों में 'सृष्टि' कहा गया है। परन्तु, प्यान रहे 'सृष्टि' अंगेजी वा (creation) नहीं। अंगेजी में गंरुत जगत् वा जकार्य अनुवार नहीं होता। अही सृष्टिजने में सगुत के जार अंगेजी में जकरा करता हूँ। 'सृष्टि' शब्द का आरुधिक अर्थ

है—प्रक्षेपण। प्रलय होने पर जगत्-प्रपञ्च सूक्ष्मातिसूक्ष्म होकर अपनी प्राथमिक अवस्था को प्राप्त होता है, कुछ काल उसी शान्त अवस्था में रहकर फिर विकसित होता है। यही सृष्टि है। अच्छा, तो फिर इन प्राणरूपिणी शक्तियों का क्या होता है? वे आदि-प्राण से मिल जाती हैं। यह प्राण उस समय बहुत कुछ गतिहीन हो जाता है, परन्तु इसकी गति विल्कुल ही बन्द नहीं हो जाती। वैदिक सूक्तों के आनीदवातम्—‘वह गतिहीन भाव से स्पन्दित हुआ था’—इस वाक्य से इसी तत्त्व का वर्णन किया गया है। वेदों के कितने ही पारिभाषिक शब्दों का अर्थ-निर्णय करना अत्यन्त कठिन काम है। उदाहरण के रूप में हम यहाँ ‘वात’ शब्द को ही लेते हैं। कभी कभी तो इससे वायु का अर्थ निकलता है और कभी कभी गति सूचित होती है। इन दोनों अर्थों में बहुधा लोगों को भ्रम हो जाता है। अतएव इस पर ध्यान रखना चाहिए। अच्छा, तो उस समय भूतों की क्या अवस्था होती है? शक्तियाँ सर्वभूतों में ओतप्रोत हैं। वे उस समय आकाश में लीन हो जाती हैं, इस आकाश से फिर भूतसमूहों की सृष्टि होती है। यह आकाश ही आदि-भूत है। यही आकाश प्राण की शक्ति से स्पन्दित होता रहता है, और प्रत्येक नयी सृष्टि के साथ ज्यों ज्यों प्राण का स्पन्दन द्रुत होता जाता है, त्यों त्यों आकाश की तरंगें क्षुब्ध होती हुई चन्द्र, सूर्य, ग्रह, नक्षत्र आदि के आकार धारण करती जाती हैं। हम पढ़ते हैं, यदिदं किञ्च जगत् सर्वं प्राण एजति निःसृतम्। (ऋग्वेद, १०।१२९।२)—‘इस ससार में जो कुछ है, प्राण के कम्पित होने से निःसृत होता है।’ यहाँ ‘एजति’ शब्द पर ध्यान दो, क्योंकि ‘एज्’ धातु का अर्थ है कांपना, ‘निःसृतम्’ का अर्थ है प्रक्षिप्त और ‘यदिदम् किञ्च’ का अर्थ है इस ससार में जो भी कुछ।

जगत्-प्रपञ्च की सृष्टि का यह थोड़ा सा आभास दिया गया। इसके विषय में बहुत सी छोटी छोटी बातें कही जा सकती हैं। उदाहरणस्वरूप किस तरह सृष्टि होती है, किस तरह पहले आकाश की ओर आकाश से दूसरी वस्तुओं की सृष्टि होती है, आकाश में कम्पन होने पर वायु की उत्पत्ति कैसे होती है, आदि कितनी ही बातें कहनी पड़ेंगी। परन्तु यहाँ एक बात पर ध्यान रखना चाहिए, वह यह कि सूक्ष्मतर तत्त्व से स्थूलतर तत्त्व की उत्पत्ति होती है, सबसे पीछे स्थूल भूत की सृष्टि होती है। यही बाह्यतम वस्तु है, और इसके पीछे सूक्ष्मतर भूत विद्यमान हैं। यहाँ तक विश्लेषण करने पर भी, हमने देखा कि सम्पूर्ण ससार केवल दो तत्त्वों में पर्यवसित किया गया है, अभी तक चरम एकत्व पर हम नहीं पहुँचे। शक्ति-तत्त्व के एकत्व को प्राण, और जड़-तत्त्व के एकत्व को आकाश कहा गया है। क्या इन दोनों में भी कोई एकत्व पाया जा सकता है? ये भी क्या एक तत्त्व में पर्यवसित किये जा सकते

है? हमारा आधुनिक विज्ञान यहाँ मूक है, वह किसी तरह की मीमांसा नहीं कर सका। और यदि उसे इसकी मीमांसा करनी ही पड़े तो जैसे उसने प्राचीन पुस्तों की तरह आकाश और प्राचीनों का आधिपत्य किया है, उसी तरह उनके मार्ग पर उसे जाने भी पसन्दा होगा।

जिस एक तत्त्व से आकाश और प्राण की सृष्टि हुई है वह सर्वव्यापी निर्गुण तत्त्व है जो पुराणों में ब्रह्मा अतुरामन ब्रह्मा के नाम से परिचित है और मगस्तत्व के अनुसार जिसको 'महत्' भी कहा जाता है। यहीं उन दोनों तत्त्वों का मेल होता है। जिसे मन कहते हैं वह मस्तिष्क काल में फँसा हुआ उसी महत् का एक छोटा सा भंज है और मस्तिष्क काल में फँसे हुए संसार के सामूहिक मनों का नाम समष्टि महत् है। परन्तु विश्लेषण को जाने भी अग्रसर होना है यह अब भी पूर्ण नहीं है। हममें से हर एक मनुष्य मागो एक झुंझ ब्रह्माण्ड है और सम्पूर्ण जगत् विश्व ब्रह्माण्ड है। जो कुछ व्यष्टि में हो रहा है वही समष्टि में भी होता है—जबकि पिछड़े तथा ब्रह्माण्डे। यह बात सहज ही हमारी समझ में आ सकती है। यदि हम अपने मन का विश्लेषण कर सकते तो समष्टि मन में क्या होता है इसका भी बहुत कुछ निश्चित अनुमान कर सकते। अब प्रश्न यह है कि वह मन है क्या चीज? इस समय पारश्चात्य वैज्ञानिकों में भौतिक विज्ञान की वैसी द्रुत उन्नति हो रही है और शरीरविज्ञान जिस तरह पीरे पीरे प्राचीन जर्मों के एक के बाद दूसरे दुर्ग पर अपना अधिकार जमा रहा है उसे देखते हुए पारश्चात्यवैज्ञानिकों को कोई टिकाऊ आधार नहीं मिल रहा है क्योंकि आधुनिक शरीरविज्ञान में पद पद पर मन की मस्तिष्क के साथ अभिन्नता देखकर वे बड़ी उन्नतता में पहुँच गये हैं परन्तु मार्लबर्ग में हम ज्ञेय यह तत्त्व पहले ही से जानते हैं। हिन्दू आत्मक को पहले ही यह तत्त्व सीखना पड़ता है कि मन अज्ञेय है परन्तु सूक्ष्मतर अज्ञेय है। हमारा यह जो स्तूल शरीर है, इसके परचात् सूक्ष्म शरीर अज्ञेय मन है। यह भी अज्ञेय केवल सूक्ष्मतर अज्ञेय है परन्तु यह आत्मा नहीं।

मैं इस 'आत्मा' शब्द का अंग्रेजी में अनुवाद नहीं कर सकता कारण यूरोप में 'आत्मा' शब्द का शोध कोई मान ही नहीं अतएव इस शब्द का अनुवाद नहीं किया जा सकता। जर्मन शार्थनिक इस 'आत्मा' शब्द का सेल्फ (self) शब्द से अनुवाद करते हैं, परन्तु जब तक इस शब्द को सार्वभौम माय्यता प्राप्त न हो जाय तब तक इसे व्यवहार में लाना अशक्य है। अतएव उसे सेल्फ (self) कहो चाहे कुछ और कही हमारी आत्मा के विषय यह और कुछ नहीं है। यही आत्मा मनुष्य के भीतर सार्वभौम मनुष्य है। यही आत्मा अज्ञेय को अपने यज्ञ के रूप में अज्ञेय मनोविज्ञान की भाषा में कहो तो अपने अज्ञेय रूप के रूप में जगती फिटती है और मन अस्तित्वियों की सहायता से शरीर की वृत्तमान बाह्य इन्द्रियों पर काम करता

है। अस्तु, यह मन है क्या ? अभी हाल में ही पाश्चात्य दार्शनिक यह जान सके हैं कि नेत्र वास्तव में दर्शनेन्द्रिय नहीं है, किन्तु यथार्थ इन्द्रिय इनके पीछे वर्तमान है, और यदि यह नष्ट हो जाय तो सहस्रलोचन इन्द्र की तरह चाहे मनुष्य की हजार आँखें हो, पर वह कुछ देख नहीं सकता। तुम्हारा दर्शन यह स्वतः सिद्ध सिद्धान्त लेकर आगे बढ़ता है कि दृष्टि का तात्पर्य वास्तव में बाह्य दृष्टि से नहीं, यथार्थ दृष्टि अन्तरिन्द्रिय की, भीतर रहनेवाले मस्तिष्क के केन्द्रसमूहों की है। तुम चाहे जिस नाम से पुकारो, परन्तु इन्द्रिय शब्द से हमारी नाक, कान आँखें नहीं सिद्ध होती। और इन इन्द्रियसमूहों की ही समष्टि, मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार के साथ मिलकर अंग्रेजी में माइण्ड (mind) नाम से पुकारी जाती है। और यदि आधुनिक शरीर-वैज्ञानिक तुमसे आकर कहें कि मस्तिष्क ही माइण्ड (mind) है, और वह मस्तिष्क ही विभिन्न सूक्ष्म अवयवों से गठित है तो तुम्हारे लिए डरने का कोई कारण नहीं। उनसे तुम तत्काल कह सकते हो कि हमारे दार्शनिक बराबर यह बात जानते हैं, यह हमारे धर्म के प्रथम मुख्य सिद्धान्तों में से एक है।

खैर, इस समय तुम्हें समझना होगा कि मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार आदि शब्दों के क्या अर्थ हैं। सबसे पहले हम चित्त की मीमांसा करें। चित्त वास्तव में अन्तःकरण का मूल उपादान है, यह महत् का ही अंश है। विभिन्न अवस्थाओं के साथ मन का ही एक साधारण नाम चित्त है। उदाहरणार्थ ग्रीष्मकाल की उस स्थिर और शान्त झील को लो जिस पर एक भी तरंग नहीं है। सोचो, किसीने उस पर एक पत्थर फेंका। तो उससे क्या होगा ? पहले, पानी पर जो आघात किया गया उससे एक क्रिया हुई, इसके पश्चात् पानी उठकर पत्थर की ओर प्रतिक्रिया करने लगा और उसी प्रतिक्रिया ने तरंग का आकार धारण किया। पहले पहल पानी जरा काँप उठता है, उसके बाद ही तरंग के आकार में प्रतिक्रिया होती है। इस चित्त को झील की तरह समझो, और बाहरी वस्तुएँ उस पर फेंके गये प्रस्तर खड हैं। जब कभी वह इन्द्रियों की सहायता से किसी बहिर्वस्तु के सस्पर्श में आता है, बहिर्वस्तुओं को भीतर ले जाने के लिए इन इन्द्रियों की जरूरत होती है, तभी एक कम्पन उत्थित होता है। वह मन है—सकल्प-विकल्पात्मक। इसके बाद ही एक प्रतिक्रिया होती है, वह निश्चयात्मिका बुद्धि है, और इस बुद्धि के साथ साथ अज्ञान और बाहरी वस्तु का बोध पैदा होता है। जैसे हमारे हाथ पर मच्छर ने बैठकर डक मारा, सवेदना हमारे चित्त तक पहुँची, चित्त जरा काँप उठा—हमारे मनोविज्ञान के मत से वही मन है। इसके बाद एक प्रतिक्रिया उठी और साथ ही साथ हमारे भीतर यह भाव पैदा हुआ कि हमारे हाथ में मच्छर काट रहा है, इसे भगाना चाहिए। इसी प्रकार झील में पत्थर फेंके जाते हैं। परन्तु इतना जरूर समझना होगा कि झील पर जितने

आघात होते हैं सब बाहर से आते हैं परन्तु मन को भीतर में बाहर से भी आघात या चोटें हैं और भीतर से भी । भिन्न और उसकी इन भिन्न भिन्न अवस्थाओं का नाम ही अन्तःकरण है ।

पहले जो कुछ कहा गया उसके साथ एक और भी बात समझनी होगी । उससे अर्द्धतया समझने में हम लोगों को विशेष सुविधा होगी । तुममें से हर एक ने मुक्ता अक्षय ही देखी होगी और तुममें से अनेक को मालूम भी होया कि मुक्ता किस तरह बनती है । भुक्ति (धीप) के भीतर भूक्ति अथवा बाष्पका की कबिका पड़कर उसे उत्तेजित करती रखती है और भुक्ति की देह इस उत्तेजना की प्रतिक्रिया करते हुए उस छोटी सी बात की रज को अपने शरीर से निकले हुए रस से ढकती रखती है । वही कबिका एक निश्चित आकार को प्राप्त कर मुक्ता के रूप में परिणत होती है । यह मुक्ता जिस तरह निर्मित होती है, हम सम्पूर्ण स्रष्टार को उसी तरह स्थापित करते हैं । बाहरी संसार से हम आघात मर पाते हैं । यहाँ तक कि उस आघात के प्रति चेतन्य होने में भी हमें अपने भीतर से ही प्रतिक्रिया करनी पड़ती है और जब हम प्रतिक्रियाशील होते हैं तब वास्तव में हम अपने मन के अंतर्निक्षेप को ही उस आघात के प्रति प्रक्षेपित करते हैं और जब हमें उसकी जानकारी होती है, तब वह और कुछ नहीं उस आघात से आकार प्राप्त हमारा अपना मन ही है । जो जाग बहिर्जन्तु की बचावता पर विश्वास करना चाहती है, उन्हें यह बात माननी पड़ेगी और आश्चर्य इस शरीर-विज्ञान की उत्पत्ति के दिनों में इस बात को बिना माने हुएरा उपाय ही नहीं है । यदि बहिर्जन्तु को हम 'क' मान लें तो वास्तव में हम 'क + मन' को ही जानते हैं और इस जानकारी के भीतर मन का भाग इतना अधिक है कि उसने 'क' को सर्वोपर्य ढक किया है और उस 'क' का मर्बाब रूप वास्तव में सर्वत्र अज्ञात और अज्ञेय है । अतएव यदि बहिर्जन्तु के नाम से कोई वस्तु ही भी तो वह सर्वत्र अज्ञात और अज्ञेय है । हमारे मन के द्वारा वह जिस चीज में धातु ही जाती है, वही स्थापित होती है, हम उसकी उसी रूप में जानते हैं । अन्तर्जन्तु के सम्बन्ध में भी यही बात है । हमारा आत्मा के सम्बन्ध में भी यह बात बिल्कुल सच उतरती है । हम आत्मा की जानना चाहें तो उसे भी अपने मन के भीतर से समझेंगे अतः हम आत्मा के सम्बन्ध में जो कुछ जानते हैं वह 'आत्मा + मन' के सिवा और कुछ नहीं । अर्थात् मन ही के द्वारा जानत मन ही के द्वारा स्थापित आत्मा को हम जानते हैं । इस तरह के सम्बन्ध में हम आने चलकर कुछ और विवेचना करेंगे यहाँ हमें इतना ही स्मरण रखना होगा ।

इसके परन्तु हमें जो विषय समझना है, वह यह है कि यह देह एक निरवच्छिन्न अणु प्रवाह का नाम है । प्रसिद्ध इन इसमें नये नये पदार्थ जोड़ रहे हैं, फिर प्रति-

क्षण इससे कितने ही पदार्थ निकलते जा रहे हैं। जैसे एक निरन्तर बहती हुई नदी है, उसकी सलिलराशि सदा ही एक स्थान से दूसरे स्थान को जा रही है, फिर भी हम अपनी कल्पना के बल से उसके समस्त अंशों को एक ही वस्तु मानकर उसे एक ही नदी कहते हैं। परन्तु वास्तव में नदी है क्या? प्रतिक्षण नया पानी आ रहा है, प्रतिक्षण उसकी तटभूमि परिवर्तित हो रही है, प्रतिक्षण सारा वातावरण परिवर्तित होता जा रहा है। तब नदी है क्या? वह इसी परिवर्तन-समष्टि का नाम है। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। बौद्धों ने इस सदा ही होनेवाले परिवर्तन को लक्ष्य करके महान् क्षणिक विज्ञानवाद की सृष्टि की थी। उसे ठीक ठीक समझना बड़ा कठिन काम है। परन्तु बौद्ध दर्शनो में यह मत सुदृढ युक्तियों द्वारा समर्थित और प्रमाणित हुआ है। भारत में यह वेदान्त के किसी किसी अंश के विरोध में उठ खड़ा हुआ था। इस मत को निरस्त करने की ज़रूरत आ पड़ी थी, और हम आगे देखेंगे, इस मत का खंडन करने में केवल अद्वैतवाद ही समर्थ हुआ था और कोई मत नहीं। आगे चलकर हम यह भी देखेंगे कि अद्वैतवाद के सम्बन्ध में लोगों की अनेक विचित्र धारणाएँ होने पर भी और अद्वैतवाद से लोगों के भयभीत होने पर भी, वास्तव में ससार का कल्याण इसीसे होता है, कारण इस अद्वैतवाद से ही सब प्रकार की समस्याओं का उत्तर मिलता है। द्वैतवाद और दूसरे जितने 'वाद' हैं उपासना आदि के लिए बहुत अच्छे हैं, उनसे मन को बड़ी तृप्ति होती है और हो सकता है कि उनसे मन के उच्च पथ पर बढने में सहायता मिलती हो, परन्तु यदि कोई तर्कसंगत एवं धर्मपरायण होना चाहे तो उसके लिए एकमात्र गति द्वैतवाद ही है। अस्तु, मन को भी देह की तरह किसी नदी के सदृश समझना चाहिए। वह भी सदा एक ओर खाली और दूसरी ओर पूर्ण हो रहा है। परन्तु वह एकत्व कहाँ है, जिसे हम आत्मा कहते हैं? हम देखते हैं कि हमारी देह और मन में इस तरह सदा ही परिवर्तन होने पर भी हमारे भीतर कोई ऐसी वस्तु है, जो अपरिवर्तनीय है, जिसके कारण हमारी वस्तु विषयक धारणाएँ अपरिवर्तनीय हैं। जब विभिन्न दिशाओं से आलोक-रश्मियाँ किसी यवनिका या दीवार अथवा किसी दूसरी अचल वस्तु पर पड़ती हैं, केवल तभी उनके लिए एकता-स्थापन संभव होता है, केवल तभी वे एक अखंड भाव की सृष्टि कर सकती हैं। मनुष्य के विभिन्न शारीरिक अवयवों में वह एकत्व कहाँ है, जिस पर पहुँचकर विभिन्न भावराशियाँ एकत्व और पूर्ण अखंडत्व को प्राप्त हो सकें? इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह वस्तु कभी मन नहीं हो सकती, क्योंकि वह परिवर्तनशील है। इसलिए अवश्य वह ऐसी वस्तु है जो न देह है, न मन है, जिसमें कभी परिवर्तन नहीं होता, जिसमें आकर हमारे समस्त भाव, बाहर के समस्त विषय एक अखंड भाव में परिणत हो जाते हैं—यही वास्तव में हमारी आत्मा है।

और जब कि हम देख रहे हैं कि सम्पूर्ण जड़ पदार्थ जिसे तुम सूक्ष्म जड़ अथवा मग
 चाहे जिस नाम से पुकारो परिवर्तनशील है और जब कि सम्पूर्ण सूक्ष्म जड़ या बाह्य
 अथवा भी परिवर्तनशील है तो यह अपरिवर्तनीय वस्तु (आत्मा) कदापि जड़ पदार्थ
 नहीं हो सकती अतएव वह चेतन-स्वभाव अविनाशी और अपरिचामी है।

इसके बाद एक बृहत् प्रश्न उठता है। यह प्रश्न बहिर्भंगत् सम्बन्धी पुरुषे
 सृष्टि रचनाकारों (Design Theories) से निम्न है। इस संसार को देख कर
 किसने इसकी सृष्टि की किसने जड़ पदार्थ बनाया आदि प्रश्नों से जिस सृष्टि-रचना-
 कार की उत्पत्ति होती है मैं उसकी बात नहीं कहता। मनुष्य की भीतरी प्रकृति
 से सत्य को जानना यही मुख्य बात है। आत्मा के अस्तित्व के सम्बन्ध में जिस तरह
 प्रश्न उठे या यहाँ भी ठीक उसी तरह प्रश्न उठ रहा है। यदि यह श्रुत सत्य माता
 जान कि हर एक मनुष्य में शरीर और मन से पृथक् एक अपरिवर्तनीय आत्मा
 विद्यमान है तो यह भी मानना पड़ता है कि इन आत्माओं के भीतर चारणा भाव
 और सहानुभूति की एकता विद्यमान है। अन्तर्मा हमारी आत्मा तुम्हारी आत्मा
 पर कैसे प्रभाव डाल सकती है? परन्तु आत्माओं के बीच में रहनेवाली वह कौन
 सी वस्तु है जिसके भीतर से एक आत्मा दूसरी आत्मा पर कार्य कर सकती है?
 वह माध्यम कहाँ है जिसके द्वारा वह क्रियाशील होती है। मैं तुम्हारी आत्मा के
 बारे में किस प्रकार कुछ भी अनुभव कर सकता हूँ? वह कौन सी वस्तु है, जो हमारी
 और तुम्हारी आत्मा में सम्बन्ध है? अतः यहाँ एक बृहत् आत्मा के मानने की
 धार्मिक आवश्यकता प्रतीत होती है क्योंकि वह आत्मा सम्पूर्ण विभिन्न विभिन्न आत्माओं
 और जड़ वस्तुओं के भीतर से अपना कार्य करती है, वह संसार की असंख्य
 आत्माओं में जोशप्रोव भाव से विद्यमान रहती है उसीकी सहायता से बृहत्
 आत्माओं में बीवनी चक्र का संचार होता है एक आत्मा दूसरी आत्मा को
 प्यार करती है एक दूसरे से सहानुभूति रखती है या एक दूसरे के लिए कार्य करती
 है। इसी सर्वव्यापी आत्मा को परमात्मा कहते हैं। वह सम्पूर्ण संसार का प्रभु है
 ईश्वर है। और जब कि आत्मा जड़ पदार्थ से नहीं बनी जब कि वह चेतन स्वरूप
 है तो वह जड़ के नियमों का अनुसरण नहीं कर सकती—उसका विचार जड़ के
 नियमानुसार नहीं किया जा सकता। अतएव वह अजेय अत्रय अविनाशी तथा
 अपरिचामी है।

मैत्रं चिन्वन्ति शस्त्राणि मैत्रं इहति वाचकः।

न चर्षं बलेऽवमपायो न घोषयति मास्त ॥

नित्यं सर्वगतः रचानुरचनोऽयं सत्त्वजनः ॥

(गीता १।२३ २४)

—'इस आत्मा को न आग जला सकती है, न कोई शस्त्र इसे छेद सकता है, न वायु इसे सुखा सकती है, न पानी गीला कर सकता है, यह आत्मा नित्य, सर्वगत, कूटस्थ और सनातन है।' गीता और वेदान्त के अनुसार जीवात्मा विभु है, कपिल के मत में यह सर्वव्यापी है। यह सच है कि भारत में ऐसे अनेक सम्प्रदाय हैं जिनके मतानुसार यह जीवात्मा अणु है, किन्तु उनका यह भी मत है कि आत्मा का प्रकृत स्वरूप विभु है, केवल व्यक्त अवस्था में ही वह अणु है।

इसके बाद एक दूसरे विषय की ओर ध्यान देना चाहिए। बहुत सम्भव है, यह तुम्हें आश्चर्यजनक प्रतीत हो, परन्तु यह तत्त्व भी विशेष रूप से भारतीय है और हमारे सभी सम्प्रदायों में वह सामान्य रूप में विद्यमान है। इसीलिए मैं तुमसे इस तत्त्व की ओर ध्यान देने और उसे याद रखने का अनुरोध करता हूँ, कारण, यह सभी भारतीय विषयों की बुनियाद है। पश्चात्य देशों में जर्मन और अंग्रेज पण्डितों द्वारा प्रचारित भौतिक विकासवाद तुम लोगों ने सुना होगा। उस मत के अनुसार वास्तव में सभी प्राणियों के शरीर अभिन्न हैं, जो भेद हम देखते हैं वे एक ही शृंखला की भिन्न भिन्न अभिव्यक्ति मात्र है और क्षुद्रतम कीट से लेकर श्रेष्ठतम सावु तक सभी वास्तव में एक हैं, एक ही दूसरे में परिणत हो रहा है तथा इसी तरह चलते हुए क्रमशः उन्नत होकर जीव पूर्णत्व प्राप्त कर रहे हैं। यह सिद्धान्त परिणामवाद के नाम से हमारे शास्त्रों में भी है। योगी पतञ्जलि कहते हैं, **जात्यन्तरपरिणाम प्रकृत्यापूरात्**। (पातञ्जल योगसूत्र, ४।२)—'एक जाति, एक श्रेणी दूसरी जाति, दूसरी श्रेणी में परिणत होती है।' 'परिणाम' का अर्थ है एक वस्तु का दूसरी वस्तु में परिवर्तित होना। परन्तु यहाँ यूरोपवालों से हमारा मतभेद कहाँ पर होता है? पतञ्जलि कहते हैं, **प्रकृत्यापूरात्**—प्रकृति के आपूरण से। यूरोपीय कहते हैं कि प्रतिद्वन्द्विता, प्राकृतिक और यौन-निर्वाचन आदि ही एक प्राणी को दूसरे प्राणी का शरीर ग्रहण करने के लिए बाध्य करते हैं, परन्तु हमारे शास्त्रों में इस **जात्यन्तर-परिणाम** का जो कारण बतलाया गया है, उसे देखते हुए यही कहना पड़ता है कि यहाँवालों ने यूरोपीयों से और भी अच्छा विश्लेषण किया है—इन्होंने वहाँवालों से और भी गहरे पहुँचने की कोशिश की है। ये कहते हैं, **प्रकृत्यापूरात्**—'प्रकृति के आपूरण से।' इसका क्या अर्थ है? हम यह मानते हैं कि जीवाणु क्रमशः उन्नत होते हुए वृद्ध बन जाता है, किन्तु साथ ही हमारी यह भी दृढ़ वारणा है कि किसी यन्त्र में यदि किसी न किसी तरह की शक्ति यथोचित मात्रा में न भर दी जाय तो उस यन्त्र से तदनु रूप कार्य सम्भव नहीं हो सकता। उस शक्ति का विकास चाहे जिस किसी रूप में हो, पर शक्तिसमष्टि की मात्रा सदा एक ही रहती है। यदि तुम्हें एक प्रान्त में शक्ति का विकास देखना है तो दूसरे प्रान्त में उसका प्रयोग करना होगा—वह

शक्ति किसी दूसरे आकार में प्रवासित भले ही हो परन्तु उसका परिमाण एक होना ही चाहिए। अतएव बुद्ध यदि परिचाम का एक प्राप्त हो तो दूसरे प्राप्त का बीजानु अवश्य ही बुद्ध के सञ्च होगा। यदि बुद्ध कमविकसित परिचय बीजानु हो तो वह बीजानु भी कमविकसित (अव्यक्त) बुद्ध ही है। यदि यह ब्रह्माण्ड अनन्त शक्ति का व्यक्त रूप ही तो जब इस ब्रह्माण्ड में प्रकृत्य की अवस्था होती है, तब भी दूसरे किसी आकार में उसी अनन्त शक्ति की विद्यमानता स्वीकार करनी पड़ेगी। इससे व्यक्त्या कुछ भी नहीं हो सकता। अतएव यह निश्चित है कि प्रत्येक आत्मा अनन्त है। हमारे पैरों जैसे रंगते रहनेवाले लुब्र क्रीट से लेकर महत्तम और उच्चतम सामु एक सब में वह अनन्त शक्ति अनन्त पवित्रता और समी गुण अनन्त परिमाण में मौजूद है। भेद केवल अविभक्त की म्यूनाभिक मात्रा में है। क्रीट में उस महाशक्ति का बीजा ही विकास पाया जाता है तुममें उससे भी अधिक और किसी दूसरे वैशेष्य पुरुष में तुमसे भी कुछ अधिक शक्ति का विकास हुआ है। भेद बस इतना ही है, परन्तु है समी में वही एक शक्ति। पतञ्जलि कहते हैं, तत ओषिकम् (पाठशस मोगसूत्र ४।३)—‘किञ्चान् त्रिष तच्छ अपने बेट में पानी भरता है। किसी अनासम से वह अपने बेट का एक कोना काटकर पानी भर रहा है, और बस के बेग से बेट के वह जाने के मय से उसने ताकी का मुँह बन्द कर रखा है। जब पानी की बरूत पकड़ी है, तब वह द्वार खोल देता है, पानी अपनी ही शक्ति से उसमें भर जाता है। पानी जाने से बेग की बढ़ाने की कोई आवश्यकता नहीं क्योंकि वह अनासम के बस में पहले ही से विद्यमान है। इसी तरह हममें से हर एक के पीछे अनन्त शक्ति अनन्त पवित्रता अनन्त सत्ता अनन्त शीर्ष अनन्त आनन्द का भाण्डार परिपूर्ण है, केवल यह द्वार—वही देहस्त्री द्वार हमारे वास्तविक रूप के पूर्ण विकास में बाधा पहुँचाता है।

और इस देह का संयोजन बितना ही उभय होता जाता है अतना ही तमोयुग रचोनुज में और रचोनुज उत्पद्युग में परिचय होता है, यह शक्ति और बुद्धता तनी ही प्रकाशित होती रहती है, और इसीलिए भोजन-पान के सम्बन्ध में हम इतना सावधान रहते हैं। वह सम्भव है कि हम लोग मूल तत्त्व भूल गये हों वैसे हम अपनी विवाह-मथा के सम्बन्ध में कह सकते हैं। यह विषय यद्यपि यहाँ अप्रासंगिक है, फिर भी हम बुद्धान्त के तौर पर यहाँ इसका चिह्न कर सकते हैं। यदि कोई दूसरा अवसर मिलेगा तो मैं इन विषयों पर विशेष रूप से कर्तुपा परन्तु इस समय मैं तुमसे इतना ही कहता हूँ कि जिन मूल भावों से हमारी विवाह-मथा का प्रयोजन हुआ है, उनके प्रवृत्त करने से ही अन्तर् सम्भवा का संचार ही सकता है, किसी दूसरे उपाय से कदापि नहीं। यदि हर एक स्त्री-पुरुष की जित किसी पुरुष या स्त्री

को पति अथवा पत्नी के रूप से ग्रहण करने की स्वाधीनता दी जाय, यदि व्यक्तिगत सुख, पाशव प्रकृति की परितृप्ति, समाज में बिना किसी बाधा के सचरित होती रहे, तो उसका फल अवश्य ही अशुभ होगा। उससे दुष्ट प्रकृति और आसुर स्वभाव की सन्तान उत्पन्न होगी। प्रत्येक देश में एक ओर मनुष्य इस तरह की पशु प्रकृति की सन्तान उत्पन्न कर रहे हैं, दूसरी ओर इनके दमन के लिए पुलिस की सख्या बढ़ा रहे हैं। इस तरह की सामाजिक व्याधि के प्रतिकार की चेष्टा में कोई फल नहीं होता, बल्कि समाज में इन दोषों की उत्पत्ति को कैसे रोका जाय, सन्तानों की सृष्टि किस उपाय से रोकी जाय, यह समस्या उठ खड़ी होती है। और जब तक तुम समाज में हो, तब तक तुम्हारे विवाह का प्रभाव समाज के प्रत्येक मनुष्य पर अवश्य ही पड़ेगा, अतएव तुम्हें किस तरह विवाह करना चाहिए, किस तरह का नहीं, इस पर तुम्हें आदेश देने का अधिकार समाज को है। भारतीय विवाह-प्रथा के पीछे इसी तरह के ऊँचे भाव हैं। जन्मपत्रों में वर-कन्या की जैसी जाति, गण आदि लिखे रहते हैं, अब भी उन्हींके अनुसार हिन्दू समाज में विवाह होते हैं और प्रसंग के अनुसार मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि मनु के मत से कामोद्भूत पुत्र आर्य नहीं है। गर्भाधान से लेकर मृत्युपर्यन्त जिस सन्तान के सस्कार वैदिक विधि के अनुसार हों, वही वास्तव में आर्य है। आजकल सभी देशों में ऐसी आर्य सन्तान बहुत कम पैदा होती है, और इसीका फल है कि कलियुग नाम की दोषराशि की उत्पत्ति हो रही है। हम प्राचीन महान् आदर्शों को भूल गये हैं। यह सच है कि हम लोग इस समय इन भावों को पूर्ण रूप से कार्य में परिणत नहीं कर सकते, यह भी सम्पूर्ण सत्य है कि हम लोगों ने इन सब महान् भावों में से कुछ को हास्यास्पद बना दिया है। यह विल्कुल सच है और शोक का विषय है कि आजकल प्राचीन काल के से पिता-माता नहीं हैं, समाज भी अब पहले सा शिक्षित नहीं है, और प्राचीन समाज में जिस तरह समाज के सभी लोगों पर प्रीति रहती थी, अब वैसी नहीं रहती, किन्तु व्यावहारिक रूप में दोषों के आ जाने पर भी वह मूल तत्त्व बड़े ही महत्त्व का है, और यदि उसका कार्यान्वित होना सदोष है, यदि इसके लिए कोई खास तरीका नाकामयाव हुआ है, तो उसी मूल तत्त्व को लेकर ऐसी चेष्टा करनी चाहिए, जिससे वह अच्छी तरह काम में आ सके। मूल तत्त्व के नष्ट करने की चेष्टा क्यों? भोजन सम्बन्धी समस्या के लिए भी यही बात है। वह तत्त्व भी जिस तरह काम में लाया जा रहा है, वह निस्सन्देह बहुत ही खराब है, किन्तु इसमें उस तत्त्व का कोई दोष नहीं। वह सनातन है, वह सदा ही रहेगा, ऐसा पुनः प्रयत्न करो जिससे वह तत्त्व ठीक ठीक भाव से काम में लाया जा सके।

भारत में हमारे सभी सम्प्रदायों को आत्मा सम्बन्धी इस तत्त्व पर विश्वास

करना पड़ता है। केवल ईतबादी कहते हैं जैसा हम भाग विचार करते बलु कर्मों से वह संकुचित हो जाती है, उसको सम्पूर्ण चक्ति और स्वभाव सफाई को प्राप्त हो जाते हैं फिर उत्कर्म करने से उस स्वभाव का विकास होता है। और ईतबादी कहते हैं आत्मा ना न कमी संशोध हाता है, न विकास इस तरह होने की प्रतीति मात्र होती है। ईतबादी और ईतबादियों में बस इतना ही भेद है परन्तु यह बात समी माते हैं कि हमारी आत्मा में पहले है। से सम्पूर्ण चक्ति विद्यमान है, एसा नहीं कि कुछ बाहर से आत्मा में आय या कोई बीज इसमें आसमान से टपक पड़े। प्यान देने योग्य बात है कि तुम्हारे बिज प्रेरित (inspired) नहीं हैं एसे नहीं कि वे बाहर से भीतर आ रहे हैं किन्तु अन्तस्फुरित (expired) हैं अबोध भीतर से बाहर आ रहे हैं—ये सनातन नियम है जिनकी अवस्थिति प्रत्येक आत्मा में है। बीटी से लेकर देवता तक तककी आत्मा में वेद अवस्थित हैं। बीटी को कबक विकसित होकर शक्ति-घटीर प्राप्त करना है तभी उसका भीतर वेद अवधि सनातन चरण प्रकाशित होगी। इस महान् भाव को समझने की आवश्यकता है कि हमारी चक्ति पहले ही से हमारे भीतर मौजूब है—मुक्ति पहले ही से हम में है। उसके लिए इतना कह सकते हो कि वह संकुचित हो गयी है, अबका माया के आवरण से आवृत हो गयी है, परन्तु इससे कुछ अन्तर नहीं पड़ता। पहले ही से वह वहीं मौजूब है, यह तुम्हीं समझ लेना होगा। इस पर तुम्हीं विश्वास करना होगा—विश्वास करना होगा कि कुछ के भीतर जो चक्ति है, वह एक छोटे से छोटे समुप्य में भी है। यही हिल्लुओं का आत्म-तत्त्व है।

परन्तु यही बीजों के साथ महा विरोध बाड़ा हो जाया है। वे वेद का विस्लेषण करके उसे एक बड़ जोड़ मात्र कहते हैं और उची तरह मन का विस्लेषण करके उसे भी एक बूझा बड़ प्रवाह बतलाते हैं। आत्मा के सम्बन्ध में वे कहते हैं, यह अनावश्यक है और उसके अस्तित्व की कल्पना करने की कोई आवश्यकता नहीं। किसी इन्ध और उसमें संस्मन गुणचक्ति की कल्पना का क्या काम? हम लोग कुछ गुण ही मानते हैं। जहाँ सिर्फ एक कारण मान लेने पर सब विषयों की व्याख्या हो जाती है, वहाँ जो कारण मानना युक्तिघमत् नहीं है। इसी तरह बीजों के साथ विचार छिड़ा और जो मठ इन्ध मिलेप का अस्तित्व मानते वे उनका संलग्न करके बीजों में उनकी बूझ में मिला दिया। जो इन्ध और गुण दोनों का अस्तित्व मानते हैं जो कहते हैं—तुममें एक अन्त आत्मा है, हममें एक अन्त हर एक के घटीर और मन से अन्त एक एक आत्मा है, हर एक का एक स्वतन्त्र व्यक्तित्व है—उनकी चर्क-पडति में पहले ही से कुछ मुक्ति थी।

यहाँ तक तो ईतबाद का मठ ठीक है, हम पहले ही देव बुके हैं कि यह घटीर

है, यह सूक्ष्म मन है, यह आत्मा है और सब आत्माओ में है वह परमात्मा। यहाँ मुश्किल इतनी ही है कि आत्मा और परमात्मा दोनों ही द्रव्य बतलाये जा रहे हैं और देह-मन आदि तथाकथित द्रव्य उनसे गुणवत्त सलग्न है, ऐसा स्वीकार किया जा रहा है। अब बात यह है कि किसीने कभी जिस द्रव्य को नहीं देखा, उसके सम्बन्ध में वह कभी विचार नहीं कर सकता। अतः वे कहते हैं, ऐसी दशा में इस तरह के द्रव्य के मानने की जरूरत क्या है? तो फिर क्षणिकविज्ञानवादी क्यों नहीं हो जाते और क्यों नहीं कहते कि मानसिक तरंगों के सिवा और किसी भी वस्तु का अस्तित्व नहीं है?—उनमें से कोई एक दूसरी से मिली हुई नहीं, वे आपस में मिलकर एक वस्तु नहीं हुईं, समुद्र की तरंगों की तरह एक दूसरी के पीछे पीछे चली आ रही हैं, वे कभी भी सम्पूर्ण नहीं, वे कभी एक अखंड इकाई नहीं बनाती। मनुष्य बस इसी तरह की तरंग-परम्परा है—जब एक तरंग चली जाती है, तब दूसरी तरंग पैदा कर जाती है, ऐसा ही चलता रहता है और इन्हीं तरंगों की निवृत्ति को निर्वाण कहते हैं। तुम देखते हो, इसके सामने द्वैतवाद मूक है, यह असम्भव है कि वह इसके विरुद्ध कोई युक्ति दे सके, और द्वैतवाद का ईश्वर भी यहाँ नहीं टिक सकता। जो सर्वव्यापी है तथा व्यक्तिविशेष है, बिना हाथों के ससार की सृष्टि कर रहा है, बिना पैरों के जो चल सकता है—इसी प्रकार और भी, कुम्भकार जिस तरह घट का निर्माण करता है, उसी तरह जो विश्व की सृष्टि करता है—उसके लिए बौद्ध कहते हैं, इस तरह की कल्पना बच्चों की जैसी है और यदि ईश्वर इस तरह का है तो वे उस ईश्वर के साथ विरोध करने को तैयार हैं, उसकी उपासना करने के अभिलाषी नहीं। यह ससार दुःख से परिपूर्ण है, यदि यह ईश्वर का काम हो तो बौद्ध कहते हैं, हम इस तरह के ईश्वर के साथ लड़ने को तैयार हैं। और दूसरे, इस तरह के ईश्वर का अस्तित्व अयौक्तिक और असम्भव है। सृष्टि-रचनावाद (Design Theory) की श्रुतियों पर विचार करने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि क्षणिकविज्ञानवादियों ने उनके सम्पूर्ण युक्तिजाल का खंडन कर डाला है। अतएव वैयक्तिक ईश्वर नहीं टिक सकता।

सत्य, एकमात्र सत्य अद्वैतवादियों का लक्ष्य है। सत्यमेव जयते नानृतम्। सत्येन पन्था विततो देवयानः —‘सत्य ही की विजय होती है, मिथ्या को कभी विजय नहीं मिलती, सत्य से ही देवयान मार्ग की प्राप्ति होती है।’ (मुण्डकोपनिषद्, ३।१।६) सत्य की पताका सभी उड़ाया करते हैं, किन्तु यह केवल दुर्बलों को पद-दलित करने के लिए। तुम अपने ईश्वर विषयक द्वैतवादात्मक विचार लेकर किसी वेचारे प्रतिमापूजक के साथ विवाद करने जा रहे हो, सोच रहे हो, तुम बड़े युक्तिवादी हो, उसे अनायास ही परास्त कर सकते हो, यदि वह उल्टे तुम्हारे ही वैयक्तिक

ईश्वर को चढ़ा दे—उसे कास्मिक कहें तो फिर तुम्हारी क्या रक्षा हो? तब तुम बर्म की दुहाई देने लगते हो अपने प्रतिद्वन्द्वी को नास्तिक नाम से पुकार कर चिस्ल-पों मचाने लगते हो और यह तो बुर्बल मनुष्यों का सबा ही गारा रहा है—जो मुझे परास्त करेगा वह चोर नास्तिक है! यदि मुक्तिवादी होना चाहते हो तो बाबि से अस्त तक मुक्तिवादी ही बने रहो और अगर न रह सको तो तुम अपने सिद्ध बितनी स्वाधीनता चाहते हो, उतनी ही दुधरे को भी क्यों नहीं देते? तुम इस तरह के ईश्वर का अस्तित्व कैसे प्रमाणित करोये? दूसरी ओर, वह प्रायः अप्रमाणित किन्मा जा सकता है। ईश्वर के अस्तित्व के सम्बन्ध में ऐवमान प्रमाण नहीं बलिक नास्तित्व के सम्बन्ध में कुछ अति प्रबळ प्रमाण है भी। तुम्हारा ईश्वर, उसके गुण इन्धत्वस्व असस्व जीवात्मा प्रत्येक जीवात्मा का एक व्यष्टि मात्र इन सबको लेकर तुम उधका अस्तित्व कैसे प्रमाणित कर सकते हो? तुम व्यक्ति हो किस विषय में? देह के सम्बन्ध में तुम व्यक्ति हो ही नहीं क्योंकि इस समय प्राचीन बीड़ों की अपेक्षा तुम्हें और बन्धी तरह मालूम है कि जो अङ्ग्रासि कभी सूर्य में रही होयी वही तुममें आ गयी है, और वही तुम्हारे भीतर से निकलकर बलस्पतियों में बनी जा सकती है। इस तरह तुम्हारा व्यक्तित्व कहाँ रह जाता है? तुम्हारे भीतर ज्ञान रात एक तरह का विचार है तो कक मुयह दूसरी तरह का। तुम उसी रीति से अब विचार नहीं करते जिस रीति से बचपन में करते थे कोई व्यक्ति अपनी मुबाबस्ता में जिस ढंग से विचार करता था वैसे बूढानस्ता में नहीं करता। तो फिर तुम्हारा व्यक्तित्व कहाँ रह जाता है? यह मत कहो कि ज्ञान में ही तुम्हारा व्यक्तित्व है—ज्ञान अहंकार मात्र है और यह तुम्हारे प्रकृत अस्तित्व के एक बहुत छोटे बख में व्याप्त है। जब मैं तुमसे बातचीत करता हूँ तब मेरी सभी इन्द्रियाँ काम करती रहती हैं, परन्तु उनके सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं जान सकता। यदि वस्तु को सत्ता का प्रमाण ज्ञान ही हो तो कहना पड़ेगा कि उनका (इन्द्रियों का) अस्तित्व नहीं है, क्योंकि मुझे उनके अस्तित्व का ज्ञान नहीं रहता। तो जब तुम अपने वैयक्तिक ईश्वर सम्बन्धी सिद्धान्तों को लेकर कहाँ रह जाते हो? इस तरह का ईश्वर तुम कैसे प्रमाणित कर सकते हो?

फिर और, बीय सबे हीकर वह बोचना करेये कि यह केवल अयौक्तिक ही नहीं बरन् अनैतिक भी है क्योंकि वह मनुष्य को कापुरय बन जाना और बाहर से सहायता लेने की प्रार्थना करना सिखाता है— इस तरह कोई भी तुम्हारी सहायता नहीं कर सकता। यह जो ब्रह्माण्ड है इसका निर्माण मनुष्य ने ही किया है। तो फिर बाहर क्यों एक कास्मिक व्यक्ति विशेष पर विश्वास करते हो जिसे न कभी देखा न जिसका कभी अनुभव किया जबवा जिससे न कभी किसीको कोई सहायता

मिली ? क्यों फिर अपने को कापुरुष बना रहे हो और अपनी सन्तानों को सिखलाते हो कि कुत्ते की तरह हो जाना मनुष्य की सर्वोच्च अवस्था है, और चूँकि हम कमजोर, अपवित्र और ससार में अत्यन्त हेय और अधम हैं, इसलिए इस काल्पनिक सत्ता के सामने घुटने टेककर बैठ जाना चाहिए ? दूसरी ओर, बौद्ध, तुमसे कहेंगे, तुम अपने को इस तरह कहकर केवल झूठ ही नहीं कहते, किन्तु तुम अपनी सन्तानों के लिए घोर पाप का सच्य कर रहे हो, क्योंकि, स्मरण रहे, यह ससार एक प्रकार का सम्मोहन है, मनुष्य जैसा सोचते हैं, वैसे ही हो जाते हैं। अपने सम्बन्ध में तुम जैसा कहोगे, वही बन जाओगे। भगवान् बुद्ध की पहली बात यह है — 'तुमने अपने सम्बन्ध में जो कुछ सोचा है, तुम वही हुए हो, भविष्य में जो कुछ सोचोगे वैसे ही होगे।' यदि यह सत्य है तो कभी यह मत सोचना कि तुम कुछ नहीं हो, या जब तक तुम किसी दूसरे की, जो यहाँ नहीं रहता, स्वर्ग में रहता है, सहायता नहीं पाते, तब तक कुछ नहीं कर सकते। इस तरह सोचने से उसका फल यह होगा कि तुम प्रतिदिन अधिकाधिक कमजोर होते जाओगे। 'हम महा अपवित्र हैं, हे प्रभो, हमें पवित्र करो'—इसका परिणाम होगा कि तुम अपने को हर प्रकार के पापों के लिए विवश कर दोगे। बौद्ध कहते हैं, प्रत्येक समाज में जिन पापों को देखते हो, उसमें नब्बे फी सदी बुराइयाँ इसी वैयक्तिक ईश्वर की धारणा के कारण उत्पन्न हुई हैं, मनुष्य-जीवन का, अद्भुत मनुष्य-जीवन का, एकमात्र उद्देश्य एव लक्ष्य अपने को कुत्ते की तरह बना डालना—यह मनुष्य की एक भयानक धारणा है। बौद्ध वैष्णवों से कहते हैं, यदि तुम्हारा आदर्श, तुम्हारे जीवन का लक्ष्य और उद्देश्य भगवान् के वैकुण्ठ नामक स्थान में जाकर अनन्त काल तक हाथ जोड़कर उनके सामने खड़ा रहना ही है तो इससे आत्महत्या कर डालना अधिक अच्छा है। बौद्ध यहाँ तक कह सकते हैं, इस भाव से बचने के लिए निर्वाण या विनाश की चेष्टा वे कर रहे हैं। मैं तुम लोगों के सामने ठीक बौद्धों की ही तरह ये बातें कह रहा हूँ, क्योंकि आजकल लोग कहा करते हैं कि अद्वैतवाद से लोगों में अनैतिकता घुस जाती है। इसलिए दूसरे पक्ष के लोगों का जो कुछ कहना है, वही मैं तुमसे कहने की चेष्टा कर रहा हूँ। हमें दोनों पक्षों पर निर्भीक भाव से विचार करना है।

एक वैयक्तिक ईश्वर ने ससार की सृष्टि की—इसे प्रमाणित नहीं किया जा सकता। यह हमने सर्वप्रथम समझ लिया। क्या एक बालक भी आजकल इस बात पर विश्वास कर सकता है ? चूँकि एक कुम्भकार ने घट का निर्माण किया, अतएव एक ईश्वर ने इस जगत् की सृष्टि की। यदि ऐसा ही हो तो ईश्वर भी तुम्हारा एक कुम्भकार ही हुआ। और यदि कोई तुमसे कहे कि सिर और हाथों के न रहने पर भी वह काम करता है, तो तुम उसे पागलखाने में रखने की ठानोगे। तुम्हारे

ईश्वर न—इस संसार के सृष्टिकर्ता वैयक्तिक ईश्वर ने जिसके पास तुम जीवन भर से विश्वास रखे हो क्या कभी तुम्हें कोई सहायता दी? आधुनिक विज्ञान तुम लोगों के सामने यह एक और प्रश्न पेश करके उसके उत्तर के लिए चुनौती दे रहा है। वे प्रमाणित कर देंगे कि इस तरह की जो सहायता तुम्हें मिली है, उस तुम अपनी ही श्रेष्ठता से प्राप्त कर सकते थे। इस तरह के रोबन से नृणा सन्तुष्टि करने की तुम्हारे लिए कोई आवश्यकता न थी इस तरह न रोकर तुम अपना उद्देश्य अनायास ही प्राप्त कर सकते थे। और भी हम सोच पाहेंगे देख चुके हैं कि इस तरह के वैयक्तिक ईश्वर की चारणा से ही अत्याचार और पुरोहित-प्रबंध का आधिपत्य हुआ। यहाँ यह चारणा विद्यमान थी वहाँ अत्याचार और पुरोहित प्रबंध प्रचलित थे और बीड़ों का रूपन है कि जब तक वह मिथ्या मान जब समेत नष्ट नहीं होता तब तक यह अत्याचार बन्द नहीं हो सकता। जब तक मनुष्य सोचता है कि किसी दूसरे अलौकिक पुरुष के सामने उसे विनीत मान से रहना होगा तब तक पुरोहित का अस्तित्व बचस्य रहेगा। वे विशेष अधिकार या दावे पेश करेंगे ऐसी श्रेष्ठता करेंगे जिससे मनुष्य उनके सामने सिर झुकाये और बेचारे असहाय व्यक्ति मध्यस्थता करने के लिए पुरोहितों के प्रार्थी बने रहेंगे। तुम लोग ब्राह्मणों को निर्मूलक कर सकते हो परन्तु इस बात पर ध्यान रखो कि जो लोग ऐसा करेंगे वे ही उनके स्थान पर अपना अधिकार जमायेंगे और वे फिर ब्राह्मणों की अपेक्षा अधिक अत्याचारी बन जायेंगे। क्योंकि ब्राह्मणों में फिर भी कुछ उदारता है, परन्तु वे स्वयमिच्छा ब्राह्मण सदा से ही बड़े दुःखी हुए करते हैं। मित्र का यदि कुछ धन मिल जाय तो वह मनुष्य संसार को एक दिनके के बराबर समझता है। अतएव जब तक इस वैयक्तिक ईश्वर की चारणा बनी रहेगी तब तक ये सब पुरोहित भी रहेंगे। और समाज में किसी तरह की उच्च नीतिक्रिया की आशा भी ही नहीं जा सकेगी। पुरोहित-प्रबंध और अत्याचार सदा एक साथ रहेंगे। क्यों लोगों ने इन वैयक्तिक ईश्वर की कल्पना की? कारण इसका यह है कि प्राचीन समय में कुछ बलवान मनुष्यों ने साधारण मनुष्यों को अपने हाथ में लाने उनमें कहाँ का तुम्हें हमारा आदिमान कर चमत्ता होगा नहीं तो हम तुम्हारा नाम कर देंगे। यही हमका अर्थ और इति है। हमका कोई दूसरा कारण नहीं—महान्तर्ग बन्धमुक्तम्—एक लम्बा पुरुष है जो हाथ में सदा ही बन्ध लिये रखा है, और जो उगरी आवाज का उन्मत्त करता है, उगका वह लज्जाम विनाश कर शान्त है।

इसके बाद बीड़ कहते हैं तुम्हारा यह कथन पूर्णतया परिहासमय है कि सब कुछ बर्षवान का चर है। तुम लोग अनन्त्य जीवात्माओं के मन्त्रण में विश्वास करते हो और तुम्हारे मन में इन जीवात्मा का न ध्यान है, न मृत्यु। यही सब तो तुम्हारी

के नाम से कुछ भी नहीं रह जाता, कारण व्यक्तित्व के नाम से ऐसा कुछ सूचित होता है, जो अपरिणामी है। परिवर्तनशील व्यक्तित्व हो ही नहीं सकता, यह स्वविरोधी वाक्य है। इसलिए हमारे इस क्षुद्र जगत् में व्यक्तित्व के नाम से कुछ भी नहीं रह जाता। विचार, भाव, मन, शरीर, जीव-जन्तु और वनस्पति— इनका सदा ही परिवर्तन होता रहता है। अस्तु। अब सम्पूर्ण विश्व को एक समष्टि की इकाई के रूप में ग्रहण करो। क्या यह परिवर्तित या गतिशील हो सकती है? कदापि नहीं। किसी अल्प गतिशील या सम्पूर्ण गतिहीन वस्तु से तुलना करने पर ही गति का निश्चय होता है। अतः समष्टि के रूप में विश्व गति और परिणाम से रहित है। यहाँ मालूम हो जाता है कि जब तुम अपने को सम्पूर्ण विश्व से अभिन्न समझोगे, जब 'मैं ही विश्वब्रह्माण्ड हूँ' यह अनुभव होगा, तभी—केवल तभी, तुम्हारे यथार्थ व्यक्तित्व का विकास होगा। यही कारण है कि अद्वैतवादी कहते हैं, जब तक द्वैत है, तब तक भय से छूटने का कोई उपाय नहीं है। जब कोई दूसरी वस्तु दिखलायी नहीं पड़ती, किसी भिन्न भाव का अनुभव नहीं होता, जब केवल एक ही सत्ता रह जाती है, तभी भय दूर होता है, तभी मनुष्य मृत्यु के पार जा सकता है। और तभी ससार-बोध लोप हो जाता है। अद्वैतवाद हमें यह शिक्षा देता है कि मनुष्य का यथार्थ व्यक्तित्व है समष्टि-ज्ञान में, व्यष्टि-ज्ञान में नहीं। जब तुम अपने को सम्पूर्ण समझोगे, तभी तुम अमर होगे। तभी तुम निर्भय और अमृतस्वरूप हो सकोगे, जब विश्व, ब्रह्माण्ड और तुम एक हो जाओगे, और तभी जिसे तुम परमात्मा कहते हो, जिसे सत्ता कहते हो और जिसे पूर्ण कहते हो, वह विश्व से एक हो जायगा। और हमारी तरह की मनोवृत्तिवाले लोग एक ही अखड सत्ता को विविधतापूर्ण विश्व के रूप में देखते हैं। जो लोग कुछ और अच्छे कर्म करते हैं तथा उन्हीं सत्कर्मों के बल से जिनकी मनोवृत्ति कुछ और उत्तम हो जाती है, वे मृत्यु के पश्चात् इसी ब्रह्माण्ड में इन्द्रादि देवों का स्वर्गलोक देखते हैं। उनसे भी ऊँचे लोग इसमें ही ब्रह्मलोक देखते हैं। और जो लोग पूर्ण सिद्ध हो गये हैं, वे पृथ्वी, स्वर्ग या कोई दूसरा लोक नहीं देखते, उनके लिए यह ब्रह्माण्ड अन्तर्हित हो जाता है, उसकी जगह एकमात्र ब्रह्म ही विराजमान रहता है।

क्या हम इस ब्रह्म को जान सकते हैं? मैंने तुमसे पहले ही सहिता में अनन्त के वर्णन की कथा कही है। यहाँ हमको उसका ठीक विपरीत पक्ष मिलता है—यहाँ आन्तरिक अनन्त है। सहिता में वहिर्जगत् के अनन्त का वर्णन है। यहाँ चिन्तन-जगत्, भाव-जगत् के अनन्त का वर्णन है। सहिता में अस्तिभाव का बोध करानेवाली भाषा में अनन्त के वर्णन की चेष्टा हुई थी, यहाँ उम भाषा से काम नहीं निकला, नास्तिभावात्मक या

वार्त्तिकों के अस्तित्त्व में एक वार्त्तिक व्यापार मात्र है क्योंकि इन्द्र और गुण के नामों से वास्तव में किसी पदार्थ का अस्तित्त्व नहीं है। यदि तुम एक साधारण मनुष्य हो तो तुम केवल पुण्यपथि देखोगे और यदि तुम कोई बड़े योगी हो तो तुम इन्द्र का ही अस्तित्त्व देखोगे परन्तु दोनों को एक ही समय में तुम कदापि नहीं देख सकते। अतएव है बौद्ध इन्द्र और पुण्य की लेकर तुम जो विचार कर रहे हो, सब तो यह है कि वह वैदुनियाव है। परन्तु, यदि इन्द्र युगच्छिद है तो केवल एक ही इन्द्र का अस्तित्त्व सिद्ध होता है। यदि तुम आत्मा से पुण्यपथि उठा लो और यह सिद्ध करो कि पुण्यपथि का अस्तित्त्व मन में ही है आत्मा पर उठका आरोप मात्र किया गया है तो दो आत्मा भी नहीं रह जाती क्योंकि एक आत्मा से दूसरी आत्मा की विशेषता गुणों ही की बसोक्त सिद्ध होती है। तुम्हें कैसे मान्य होता है कि एक आत्मा दूसरी आत्मा से पुण्य है?—कुछ भेदात्मक किन्तु कुछ गुणों के कारण। और जहाँ गुणों की उता नहीं है, वहाँ कैसे भेद रह सकता है? अतः आत्मा दो नहीं आत्मा 'एक' ही है, और तुम्हारा परमात्मा अनात्मक है, वह आत्मा ही है। इसी एक आत्मा को परमात्मा कहते हैं इसे जीवात्मा और दूसरे नामों से भी पुकारते हैं। और हे सांख्य तथा अजर ईश्वरविषयी तुम लोग कहते रहते हो—आत्मा सर्वव्यापी किन्तु है इस पर तुम लोग किस तरह अनेक आत्मियों का अस्तित्त्व स्वीकार करते हो? असीम क्या कमी हो हो सकते हैं? एक होना ही सम्भव है। एक ही असीम आत्मा है और सब उसी की अभिव्यक्तियाँ हैं। इसके अन्त में बौद्ध मीन है परन्तु अज्ञानकारी पुण्य नहीं रह जाते।

दुर्लभ मर्तों की तरह केवल दूसरे मर्तों की समालोचना करके ही अज्ञान पर निरत नहीं होता। अज्ञानकारी सभी उन सभी मर्तों की समालोचना करते हैं जब वे उसके बहुत निराशा वा जाते हैं और उसके दोषों को देखते हैं। वह गिर्त इतना ही करता है कि दूसरे मर्तों का निराकरण कर अपने सिद्धांत को स्थापित करता है। एकमात्र अज्ञानकारी ही ऐसा है जो दूसरे मर्तों का संज्ञान तो करता है परन्तु दूसरों की तरह उसके संज्ञान का आधार दास्यों की दुर्दृष्टि देना नहीं है। अज्ञानकारियों की मुक्ति इस प्रकार है, वे बहने हैं गुण संसार को एक अविद्यमान निराह वाच बहने ही ठीक है, स्पष्टि में सब गतिहीन है भी गुणमें भी गति है और वेद में भी गति है गति सर्वत्र है। "मसिण इसका नाम संसार है, इसका नाम जगत् है—अविद्यमान गति।" यदि यही है तो तुम्हारे संसार में अस्तित्त्व

१ नृ धानु का अर्थ 'संसार' या 'गति' होना है और जगत् में नृ धानु विद्यमान प्रत्यय के साथ है।

यही वैराग्य का मूल मन्त्र है, यही सब तरह की नैतिकताओं और निःश्रेयस् का मूल मन्त्र है, क्योंकि तुम्हें स्मरण रखना चाहिए कि त्याग-तपस्या से ही ससार की सृष्टि हुई है। और जितना ही पीछे की ओर तुम जाओगे उसी क्रम से तुम्हारे सामने भिन्न भिन्न रूप, भिन्न भिन्न देह अभिव्यक्त होते रहेंगे और एक एक करके उनका त्याग होगा, अन्त में तुम वास्तव में जो कुछ हो, वही रह जाओगे, यही मोक्ष या मुक्ति है।

यह तत्त्व हमें समझ लेना चाहिए, विज्ञातारमरे केन विज्ञानीयात्— 'विज्ञाता को कैसे जानोगे?' ज्ञाता को कोई जान नहीं सकता, क्योंकि यदि वह समझ में आने योग्य होता, तो वह कभी ज्ञाता न रह जाता। और यदि तुम आइने में अपनी आँखों का बिम्ब देखो, तो तुम उन्हें अपनी आँखें नहीं कह सकते, वे कुछ और ही हैं, वे बिम्बमात्र हैं। अब बात यह है कि यदि यह आत्मा—यह अनन्त सर्वव्यापी पुरुष साक्षी मात्र हो, तो इससे क्या हुआ? यह हमारी तरह न चल फिर सकता है, न जीता है, न ससार का सम्भोग ही कर सकता है। यह बात लोगों की समझ में नहीं आती कि जो साक्षी स्वरूप है, वह किस तरह आनन्द का उपभोग कर सकता है। "हे हिन्दुओं, तुम सब साक्षी स्वरूप हो, इस मत से तुम लोग निष्क्रिय और अकर्मण्य हो गये हो"—यह बात लोग कहा करते हैं। उनकी इस बात का उत्तर यह है, 'जो साक्षीस्वरूप है, वही वास्तव में आनन्दोपभोग कर सकता है।' अगर कहीं कुश्ती लड़ी जाती है तो अधिक आनन्द किन्हे मिलता है?—जो लोग कुश्ती लड़ रहे हैं उन्हें या जो दर्शक हैं उन्हें? इस जीवन में जितना ही तुम किसी विषय में साक्षी स्वरूप हो सकोगे उतना ही तुम्हें उससे अधिक आनन्द मिलता रहेगा। यथार्थ आनन्द यही है और इस युक्ति से तुम्हारे लिए अनन्त आनन्द की प्राप्ति तभी सम्भव है, जब तुम इस विश्व ब्रह्मांड के साक्षी स्वरूप हो सको। तभी मुक्त पुरुष हो सकोगे। जो साक्षी स्वरूप है, वही निष्काम भाव से स्वर्ग जाने की इच्छा न रख, निन्दा-स्तुति को समदृष्टि से देखता हुआ कार्य कर सकता है। जो साक्षी स्वरूप है, आनन्द वही पा सकता है, दूसरा नहीं। अद्वैतवाद के नैतिक भाग की विवेचना करते समय उसके दार्शनिक तथा नैतिक भाग के अन्तर्गत एक और विषय आ जाता है, वह मायावाद है। अद्वैतवाद के अन्तर्गत एक एक विषय के समझने में ही वर्षों लग जाते हैं और व्याख्या करने में महीनों लग जाते हैं, इसलिए इसका मैं उल्लेख मात्र ही करूँगा। इस मायावाद को समझना सभी युगों में बड़ा कठिन रहा है। मैं तुमसे संक्षेप में कहता हूँ, मायावाद वास्तव में कोई वाद या मत विशेष नहीं है, वह देश, काल और निमित्त की समष्टि मात्र है—

'मिस्त्रि-नेति' की भाषा में अनन्त के वर्णन का प्रयत्न किया गया। यह विश्व ब्रह्मांड है माना कि यह ब्रह्म है। क्या हम इसे जान सकते हैं? नहीं— नहीं जान सकते। तुम्हें इस विषय को स्पष्ट रीति से फिर समझना होगा। तुम्हारे मन में बार बार इस सन्देह का आविर्भाव होगा कि यदि यह ब्रह्म है तो किस तरह हम इसे जान सकते हैं। विज्ञातारमरे केन विज्ञानीयात्। (बृहदारण्यकोपनिषद् २।४।१४)—विज्ञाता को किस तरह जाना जाता है? विज्ञाता को कैसे जान सकते हैं? मैंने सब वस्तुओं को देखा है पर क्या वे अपने को भी देख सकती हैं? नहीं देख सकतीं। ज्ञान की क्रिया ही एक नीची अवस्था है। ऐ आर्य सन्तानो तुम्हें यह विषय अच्छी तरह ध्यान रखना चाहिए, क्योंकि इस लक्ष्य में महान् तप्य निहित हैं। तुम्हारे निकट पश्चिम के जो सार प्रकोपन आया करते हैं, उनकी दार्शनिक बुनियाद एक यही है कि इन्द्रिय-ज्ञान से बढ़कर दूसरा ज्ञान नहीं है। पूर्व में हमारे वेदों में कहा गया है कि यह वस्तु-ज्ञान वस्तु की अपेक्षा नीचे बर्षों का है, क्योंकि ज्ञान के बर्ष से सदा ससीम भाव ही समझ में आता है। अब नमी तुम किसी वस्तु को जानना चाहते हो। तभी वह तुम्हारे मन से सीमाबद्ध हो जाती है। पूर्व कथित वृष्टान्त में जिस तरह भुक्ति से मुक्ति बनती है उस पर विचार करो तभी समझो कि ज्ञान का बर्ष सीमाबद्ध करना कैसे हुआ। किसी वस्तु को चुनकर तुम उसे चेतना बंधे में ले जाते ही और उसको सम्पूर्ण भाव से जान नहीं पाते हो। यही बात समस्त ज्ञान के सम्बन्ध में ठीक है। यदि ज्ञान का बर्ष सीमाबद्ध करना ही हो तो क्या उस अनन्त के सम्बन्ध में भी तुम ऐसा कर सकते हो? जो सब ज्ञानों का उत्पादन (आधार) है जिसे छोड़कर तुम किसी तरह का ज्ञान अर्जित नहीं कर सकते जिससे कोई गुण नहीं है जो सम्पूर्ण ससार और हम लोगों की आत्मा का सारी स्वरूप है। उसके सम्बन्ध में तुम बीसा कैसे कर सकते हो—उठ तुम कैसे सीमा में ला सकते हो? उसे तुम कैसे जान सकते हो? किस उपाय से उसे बांधो? हर एक वस्तु यह सम्पूर्ण ससार प्रपञ्च उस अनन्त के जानने की बुधा चेट्या मात्र है। मानो यह अनन्त आत्मा अपने मुलावलीकन की चेट्या कर रही है और सर्वोच्च देवता से लेकर निम्नतम प्राणी तक सभी मानो उसके मुख का प्रतिबिम्ब ब्रह्म करने के बर्षण हैं। एक एक करके एक एक बर्षण में अपने मूल का प्रतिबिम्ब देखने की चेट्या करके उसे उपयुक्त न वेग अनन्त में मनुष्य देह में आत्मा समझ पाती है कि यह सब सीमा है, और अनन्त कभी शान्त के भीतर अपने को प्रकटित नहीं कर सकता। उसी समय पीछे की ओर की भाषा शुरू होती है और नतीको त्याग या वैराग्य कहने है। इन्द्रियों से पीछे हट जाओ इन्द्रियों की ओर मन आओ

गयी है। परन्तु इस पर ध्यान रहे कि यह ईश्वर केवल सम्पूर्ण कल्याणकारी गुणों का ही आवार नहीं है। ईश्वर और शैतान—दो देवता नहीं रह सकते, एक ही ईश्वर का अस्तित्व मानना पडेगा और हिम्मत वाँवकर भला और बुरा उसी ईश्वर को मानना पडेगा, और यह युक्तिसम्मत सिद्धान्त मान लेने पर जो कुछ ठहरता है, उसे भी लेना होगा। हम 'चडी' में पढते हैं, 'जो देवी सभी प्राणियों में शान्ति के रूप में अवस्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं। जो देवी सभी प्राणियों में शुद्धिरूपा होकर स्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं।' उन्हें सर्वस्वरूप कहने से उसका फल चाहे जैसा हो, साथ ही उसे भी लेना होगा। हे गार्गि, सब कुछ आनन्द है, इस ससार में जो कुछ आनन्द देख रही हो, सब उसी आध्यात्मिक तत्त्व का अंश है।' इसकी सहायता से तुम हर एक काम कर सकते हो। मेरे मामने के इस प्रकाश में चाहे तुम किसी गरीब को हज़ार रुपये गिन दो और चाहे कोई दूसरा इसी प्रकाश में तुम्हारा जाली हस्ताक्षर करे, प्रकाश दोनों ही के लिए बराबर है। यह हुआ ईश्वर-ज्ञान का दूसरा सोपान। तीसरा सोपान यह है कि ईश्वर न तो प्रकृति के बाहर ही है और न भीतर ही, वल्कि ईश्वर प्रकृति, आत्मा, विश्व—ये सब पर्यायवाची शब्द हैं। दो वस्तुएँ वास्तव में हैं ही नहीं, कुछ दार्शनिक शब्दों ने ही तुम्हें धोखा दिया है। तुम सोच रहे हो, तुम शरीर भी हो और आत्मा भी हो, और एक साथ ही तुम शरीर और आत्मा बन गये हो। यह कैसे हो सकता है? मन ही मन इसकी जाँच करो। यदि तुम लोगों में कोई योगी होगा तो वह अपने को चैतन्य स्वरूप जानता होगा, उसके लिए शरीर है ही नहीं। यदि तुम साधारण मनुष्य होगे तो तुम अपने को देह सोचोगे, उस समय चैतन्य के सम्पूर्ण ज्ञान का लोप हो जायगा। मनुष्य के देह है, आत्मा है, और भी बहुत सी चीज़ें हैं—इन सब दार्शनिक धाराओं के रहने के कारण तुम लोग सोचते होगे कि ये सब एक ही समय में मौजूद हैं, परन्तु ऐसा नहीं है। एक समय में एक वस्तु का अस्तित्व है। जब तुम जड़ वस्तु देख रहे हो, तब ईश्वर की चर्चा मत करो, क्योंकि तुम केवल कार्य ही देख रहे हो, उसका कारण तुम्हें नहीं दिखायी पडता। और जिस समय तुम कारण

१ या देवी सर्वभूतेषु शान्तिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

या देवी सर्वभूतेषु शुद्धिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

—चडी ५।४७-९, ५।७४-६॥

और इस देश काक निमित्त को जाये नाम-रूप में परिणत किया गया है। नाम जो समुद्र में एक तरंग है। समुद्र से समुद्र की तरंगों का भेद सिर्फ नाम और रूप में है, और इस नाम और रूप की तरंग से पूरक कोई सत्ता भी नहीं है, नाम और रूप दोनों तरंग के साथ ही हैं, ठरमें बिलीन हो या उभरी हैं और तरंग में जो नाम और रूप हैं, वे भी चाहे फिर काक के लिए बिलीन हो जायें पर पानी पहले की तरह सम मात्रा में ही बना रहेगा। इस प्रकार यह माया ही तुममें और हममें पशुओं में और मनुष्यों में देवताओं में और मनुष्यों में भेद मात्र पैदा करती है। सच तो यह है कि यह माया ही है जिसने आत्मा को मानो लाखों प्राणियों में बाँध रखा है और उसकी परस्पर भिन्नता का बोध नाम और रूप से ही होता है। यदि उनका त्याग कर दिया जाय नाम और रूप दूर कर दिये जायें तो वह सब के लिए अस्तित्व हो जायगी तब तुम वास्तव में जो कुछ ही बही रह जाओगे। यही माया है। और फिर यह कोई सिद्धान्त भी नहीं है केवल तथ्यों का कथन मात्र है।

जब कोई यथार्थवादी कहता है कि इन भेद का अस्तित्व है तब उसके कहने का अर्थप्राम होता है कि उस भेद की अपनी एक खास निरपेक्ष सत्ता है, उसका अस्तित्व संसार की किसी भी दूसरी वस्तु पर अवलम्बित नहीं और यदि यह सम्पूर्ण बिन्दु नष्ट हो जाय तो भी वह पर्यो की स्वो ही बनी रहेगी। कुछ सोच ता विचार करने पर ही तुम्हारी समझ में आ जायगा कि ऐसा कभी ही नहीं गनता। इन इन्द्रियब्रह्मसंसार की सभी चीजें एक दूसरी पर अवलम्बित हैं वे एक दूसरी की ओर आरती हैं; वे सापेक्ष और परस्पर सम्बन्धित हैं—एक का अस्तित्व दूसरे पर निर्भर है। हमारे वस्तु-ज्ञान के तीन सोपान हैं। पहला यह है कि प्रत्येक वस्तु स्वतन्त्र है और एक दूसरी से अलग है दूसरा यह कि सभी वस्तुओं में पारस्परिक सम्बन्ध है और अन्तिम सोपान यह है कि वस्तु एक ही है जिसे हम लोग अनेक रूपों में देग रहे हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में अज्ञ मनुष्य की जगती धारणा यह होती है कि वह इन ब्रह्मांड के बाहर बड़ी रहता है जिसका मतलब है कि उन समय का ईश्वर विषयक मात्र पुनस्त भावबीज होता है अर्थात् जो कुछ मनुष्य करते हैं ईश्वर भी बड़ी करता है, भेद वैकल्य मही है कि ईश्वर के कार्य अधिक बड़े पैमाने पर तथा अधिक उच्च प्रकार के होते हैं। हम लोग जान गमता चुके हैं कि ईश्वर सम्बन्धी ऐसी धारणा चाहे ही धर्मों में बने अर्थोक्तिर और अर्थार्थ प्रमापिन की आ लपटी है। ईश्वर के सम्बन्ध में दूसरी धारणा यह है कि वह एक शक्ति है और उसीकी सर्वत्र अस्मितापि है। इसे वास्तव में हम मनुष्य ईश्वर कह गनत है 'बड़ी' में दर्शा ईश्वर की बात बड़ी

गयी है। परन्तु इस पर ध्यान रहे कि यह ईश्वर केवल सम्पूर्ण कल्याणकारी गुणों का ही आधार नहीं है। ईश्वर और शैतान—दो देवता नहीं रह सकते, एक ही ईश्वर का अस्तित्व मानना पडेगा और हिम्मत बाँधकर भला और बुरा उसी ईश्वर को मानना पडेगा, और यह युक्तिसम्मत सिद्धान्त मान लेने पर जो कुछ ठहरता है, उसे भी लेना होगा। हम 'चडी' में पढते हैं, 'जो देवी सभी प्राणियों में शान्ति के रूप में अवस्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं। जो देवी सभी प्राणियों में शुद्धिरूपा होकर स्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं।' उन्हें सर्वस्वरूप कहने से उसका फल चाहे जैसा हो, साथ ही उसे भी लेना होगा। 'हे गार्गी, सब कुछ आनन्द है, इस ससार में जो कुछ आनन्द देख रही हो, सब उसी आध्यात्मिक तत्त्व का अंश है।' इसकी सहायता से तुम हर एक काम कर सकते हो। मेरे सामने के इस प्रकाश में चाहे तुम किसी गरीब को हजार रुपये गिन दो और चाहे कोई दूसरा इसी प्रकाश में तुम्हारा जाली हस्ताक्षर करे, प्रकाश दोनों ही के लिए बराबर है। यह हुआ ईश्वर-ज्ञान का दूसरा सोपान। तीसरा सोपान यह है कि ईश्वर न तो प्रकृति के बाहर ही है और न भीतर ही, बल्कि ईश्वर प्रकृति, आत्मा, विश्व—ये सब पर्यायवाची शब्द हैं। दो वस्तुएँ वास्तव में हैं ही नहीं, कुछ दार्शनिक शब्दों ने ही तुम्हें धोखा दिया है। तुम सोच रहे हो, तुम शरीर भी हो और आत्मा भी हो, और एक साथ ही तुम शरीर और आत्मा बन गये हो। यह कैसे हो सकता है? मन ही मन इसकी जाँच करो। यदि तुम लोगों में कोई योगी होगा तो वह अपने को चैतन्य स्वरूप जानता होगा, उसके लिए शरीर है ही नहीं। यदि तुम साधारण मनुष्य होगे तो तुम अपने को देह सोचोगे, उस समय चैतन्य के सम्पूर्ण ज्ञान का लोप हो जायगा। मनुष्य के देह है, आत्मा है, और भी बहुत सी चीजें हैं—इन सब दार्शनिक धाराओं के रहने के कारण तुम लोग सोचते होगे कि ये सब एक ही समय में मौजूद हैं, परन्तु ऐसा नहीं है। एक समय में एक वस्तु का अस्तित्व है। जब तुम जड़ वस्तु देख रहे हो, तब ईश्वर की चर्चा मत करो, क्योंकि तुम केवल कार्य ही देख रहे हो, उसका कारण तुम्हें नहीं दिखायी पढता। और जिस समय तुम कारण

१ या देवी सर्वभूतेषु शान्तिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

या देवी सर्वभूतेषु शुद्धिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

वैश्वानरे उस समय कार्य का लोप हो जायगा। तब यह संसार न जाने कहीं बचा जाता है, न जाने कौन इसका प्रास कर लेता है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में अनिर्बचनीय केवल आत्मस्वरूप उपमादर्हित अपार, नित्यमुक्त निष्कर्म असीम आकाशतुल्य अंगहीन भेदरहित पूर्णस्वरूप ऐसा ही ब्रह्म प्रकाशमान होता है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में ऐसा पूर्ण ब्रह्म प्रकाशमान होता है जो प्रकृति की विकृति से रहित है अविश्व स्वल्प है, समभाव होने पर भी किसी समता करनेवाला कोई नहीं है, जिसमें किसी तत्त्व के परिचय का सम्बन्ध नहीं है (जो अपरिमेय है) जो वेद-वाक्यों द्वारा सिद्ध है और जिसे हम अपनी सत्ता कहते हैं तथा जो उसका सार है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में ऐसा ब्रह्म प्रकाशमान होता है, जो चरा और मृत्यु से रहित है, जो पूर्ण अज्ञ और अनुष्णनीय है और जो महाप्रकल्पकासीम अल्पकाल में नियम उस समस्त विश्व का सङ्घ है जिसके ऊपर, नीचे चारों तरफ जस ही जस है और जस की सतह पर तरंग की कौन कहे एक छोटी सी लहर भी नहीं है—निस्तम्बता और शांति है समस्त बर्षा आदि का अन्त हो गया है मूर्तों तथा सन्तों के सभी लक्षण मदकों और पुष्टों का सब के लिए अन्त हो गया है।

मनुष्य की ऐसी अवस्था भी होती है, और जब यह अवस्था आती है तब संसार विलीन हो जाता है।

अब हमने देखा कि सत्यस्वरूप ब्रह्म अज्ञात और अज्ञ है, परन्तु अज्ञेयवाकियों की श्रुति से नहीं। हम 'उसे' जान गये यह कहना ही पापम्बुर्ण बात है क्योंकि पहले ही से तुम नहीं (ब्रह्म) हो। हमने यह भी देखा है कि एक तटीक से ब्रह्म यह मेघ नहीं है फिर दूसरे तटीके से वह मेघ है भी। नाम और रूप उद्य को फिर जो सत्य वस्तु बची रहती है वह नहीं है। वह हर एक वस्तु के भीतर सत्यस्वरूप है।

'तुम्हीं सभी हो पुरुष भी तुम्हीं हो तुम कुमार, तुम्हीं कुमायी भी हो और तुम्हीं सब का सहाय लिए हुए बृहद् हैं, विश्व में सर्वत्र तुम ही हो।

१ इ त्रिवेदब्रह्मविद् ॥४ ८-४१ ॥

२ त्वं त्री त्वं कुमारति त्वं कुमार उत वा कुमायी।

त्वं जीर्णं ब्रह्म ब्रह्मति त्वं ज्योति ब्रह्मति विश्वतोमुपः ॥

अद्वैतवाद का यही विषय है। इस सम्बन्ध में कुछ बातें और हैं। इस अद्वैतवाद से सभी वस्तुओं के मूल तत्त्व की व्याख्या मिल जाती है। हमने देखा है, तर्कशास्त्र और विज्ञान के आक्रमणों के विरोध में हम केवल इसी अद्वैतवाद को लेकर खड़े हो सकते हैं। अन्त में सारे तर्कों को यही ठहरने की एक दृढ़ भूमि मिलती है। भारतीय वेदान्ती अपने सिद्धान्त के पूर्ववर्ती सोपानों पर कभी दोषारोपण नहीं करते, बल्कि वे अपने सिद्धान्त पर ठहर कर, उन पर नज़र डालते हुए, उनका समर्थन करते हैं, वे जानते हैं, वे सत्य हैं, सिर्फ वे गलत ढंग से उपलब्ध हुए हैं—भ्रम के आधार पर उनका वर्णन किया गया है। वे भी वही सत्य हैं, अन्तर इतना ही है कि वे माया के माध्यम से देखे गये हैं, कुछ विकृत होने पर भी वे सत्य—केवल सत्य ही है। एक ही ब्रह्म है, जिसे अज्ञ प्रकृति के बाहर किसी स्थान में अवस्थित देखता है, जिसे अल्पज्ञ ससार का अन्तर्यामी देखता है, जिसका अनुभव ज्ञानी आत्म-स्वरूप या सम्पूर्ण ससार के स्वरूप में करता है। यह सब एक ही वस्तु है, एक ही वस्तु भिन्न भिन्न भावों से दृष्टिगोचर हो रही है, माया के विभिन्न शीशों के भीतर से दिखायी दे रही है, विभिन्न मन से दिखायी दे रही है, और पृथक् पृथक् मन से दिखायी देने के कारण ही यह सब विभिन्नता है। केवल इतना ही नहीं, उनमें से एक भाव दूसरे में ले जाता है। विज्ञान और सामान्य ज्ञान में क्या भेद है? रास्ते पर जब कभी कोई असाधारण घटना घट जाती है तो पथिकों में से किसी से उसका कारण पूछो। दस आदमियों में से कम से कम नौ आदमी कहेंगे, यह घटना भूतों की करामात है। वे बाहर सदा भूत-प्रेतों के पीछे दौड़ते हैं, क्योंकि अज्ञान का स्वभाव ही है कार्य के बाहर कारण की खोज करना। एक पत्थर गिरने पर अज्ञ कहता है, भूत या शैतान का फेंका हुआ पत्थर है। परन्तु वैज्ञानिक कहता है वह प्रकृति का नियम या गुरुत्वाकर्षण है।

विज्ञान और धर्म में सर्वत्र कौन सा विरोध है? प्रचलित धर्म जितने हैं, सभी बहिरागत व्याख्या द्वारा आच्छन्न हैं। सूर्य के अधिष्ठाता देवता, चन्द्र के अधिष्ठाता देवता—इस तरह के अनन्त देवता हैं, और जितनी घटनाएँ हो रही हैं, सब कोई न कोई देवता या भूत ही कर रहा है, इसका साराश यही है कि किसी विषय के कारण की खोज उसके बाहर की जाती है, और विज्ञान का अर्थ यह है कि किसी वस्तु के कारण की व्याख्या उसी प्रकृति से की जाती है। धीरे धीरे विज्ञान ज्यो ज्यो प्रगति कर रहा है, त्यो त्यो वह प्राकृतिक घटनाओं की व्याख्या भूत-प्रेतों और देवदूतों के हाथ से छीनता जा रहा है। और चूँकि आध्यात्मिक क्षेत्र में अद्वैतवाद इसकी सावना कर चुका है, इसलिए यही सबसे अधिक विज्ञान-सम्मत धर्म है। इस जगत् को विश्व के बाहर के किसी ईश्वर ने नहीं बनाया,

संसार के बाहर की किसी प्रतिमा ने इसकी सृष्टि नहीं की। वह आप ही आप सृष्ट हो रहा है, आप ही आप उसकी अभिव्यक्ति हो रही है आप ही आप उसका प्रसन्न हो रहा है—एक ही अनन्त सत्ता ब्रह्म है। तत्त्वमसि इत्येतन्नैतो हे इत्येतन्नैतो तुम नहीं हो।

इस तरह तुम देख रहे हो यही एकमात्र यही वैज्ञानिक वर्णन बन सकता है, कोई झूठरा नहीं। और इस अर्धसिद्धित वर्तमान भारत में आवश्यक प्रतिरिक्त विज्ञान की जो बकवास चल रही है प्रतिदिन मैं जिस युक्तिवाद और विचार धीरता की तुम्हारी सुन रहा हूँ उससे मुझे आशा है तुम्हारे समस्त सम्प्रदाय अद्वैतवादी होने और बुद्ध के शब्दों में ब्रह्मचर्यास्य ब्रह्मचर्यास्य संसार मे इस अद्वैतवाद का प्रचार करने का साहस करेगे। यदि तुम ऐसा न कर सको तो मैं तुम्हें इरपोक समझूंगा। यदि तुमने अपनी कायरता दूर नहीं की यदि अपने भय को तुमने बहाना बना लिया तो दूसरे को भी वैसी ही स्वाधीनता दो। बेचारे मूर्तिपूजक को बिस्तुक उड़ा देने की चेष्टा न करो उसे पीतल मत कहो। जो तुम्हारे साथ पूर्वतया सहमत न हो उसीके पास अपना मत प्रचार करने के लिए न जाओ। पहले यह समझो कि तुम खूब कायर हो और यदि तुम्हें समाज का भय है यदि तुम्हें अपने ही प्राचीन कुसंस्कारों का इतना भय है तो यह भी घोष दो कि जो लोग अज्ञ हैं उन्हें अपने कुसंस्कारों का और कितना अधिक भय और बन्धन होना। अद्वैतवादियों की यही बात है। दूसरों पर शमा करो। परमात्मा करे कुछ ही सम्पूर्ण संसार केवल मत में ही नहीं अनुमति के सम्बन्ध में भी अद्वैतवादी हो जाय। परन्तु यदि वैसा नहीं हो सकता तो हमको जो अच्छा करते बने नहीं करना चाहिए। अज्ञ का हाथ पकड़कर उसकी समित के अनुसार उन्हें पीरे पीरे भागे में चलो, जितना वे धाने बढ़ सकते हैं। और समझो कि भारत में सभी वर्गों का विकास क्रमोन्नति के नियमानुसार पीरे पीरे हुआ है। बात ऐसी नहीं कि बुरे से मसा हो रहा है, बल्कि भय से और भी भया हो रहा है।

अद्वैतवाद के नैतिक सम्बन्धों के विषय में कुछ और कहना आवश्यक है। हमारे लड़के आवश्यक प्रमुदित भाव से बातचीत करते हैं—किसीसे उन लोगों ने सुना होगा परमात्मा जाने किससे सुना—कि अद्वैतवाद से लोग दुराचारी हो जाते हैं क्योंकि अद्वैतवाद सिद्धता है कि हम सब एक हैं, सभी ईश्वर हैं अतएव हमें अब धराधार अपनाते की कोई आवश्यकता नहीं। इस बात क उत्तर में पहले तो यही कहना है कि यह युक्ति पशुप्रकृति मनुष्य के मुख में घोमा देती है, कसाबात के बिना जिसके दमन करने का कोई झूठा उपाय नहीं है। यदि तुम ऐसे ही हो तो इस तरह कपाचात द्वारा धावित करने योग्य मनुष्य कहलाने की अपेक्षा भारत

हत्या कर लेना कदाचित् तुम्हारे लिए श्रेयस्कर होगा। कशाघात बन्द होते ही तुम लोग अमुर हो जाओगे। यदि ऐसा ही हो तो इसी समय तुम्हारा, अन्त कर देना उचित होगा। तुम्हारे लिए दूसरा उपाय और कोई नहीं। इस तरह तो सदा ही तुम्हें कोड़े और डंडे के भय से चलना होगा और तुम्हारे उद्धार तथा निस्तार का रास्ता अब नहीं रह गया।

दूसरे अद्वैतवाद, केवल अद्वैतवाद से ही नैतिकता की व्याख्या हो सकती है। हर एक धर्म यही प्रचार कर रहा है कि सब नैतिक तत्त्वों का सार दूसरों की हित-साधना ही है। क्यों हम दूसरों का हित करें? नि स्वार्थ होना चाहिए। क्यों हमें नि स्वार्थ होना चाहिए? कोई देवता ऐसा कह गये है? वे देवता मेरे लिए मान्य नहीं हैं। शास्त्रों ने ऐसा कहा है—शास्त्र कहते रहे, क्यों हम उसे मानें? शास्त्र यदि ऐसा कहते हैं तो मेरे लिए उनका क्या महत्त्व है? ससार के अविकाश आदमियों की यही नीति है कि वे अपना ही भला ताकते हैं। हर एक व्यक्ति अपना अपना हित साधन करे, कोई न कोई सबसे पीछे रहेगा। किस कारण मैं नैतिक बनूँ? जब तक गीता में वर्णित इस सत्य को न जानोगे, तब तक तुम इसकी व्याख्या नहीं कर सकते। 'जो महात्मा अपनी आत्मा को सब भूतों में स्थित देखता है और आत्मा में सब भूतों को देखता है, वह इस तरह ईश्वर को सर्वत्र सम भाव से अवस्थित देखता हुआ आत्मा द्वारा आत्मा की हिंसा नहीं करता।'

अद्वैतवाद की शिक्षा से तुम्हें यह ज्ञान होता है कि दूसरों की हिंसा करते हुए तुम अपनी ही हिंसा करने हो, क्योंकि वे सब तुम्हारे ही स्वरूप हैं। तुम्हें मालूम हो या न हो, सब हाथों से तुम्हीं कार्य कर रहे हो, सब पैरों से तुम्हीं चल रहे हो, राजा के रूप में तुम्हीं प्रासाद में सुखों का भोग कर रहे हो, फिर तुम्हीं रास्ते के भिखारी के रूप में अपना दुःखमय जीवन बिता रहे हो। अज्ञ में भी तुम हो, विद्वान् में भी तुम हो, दुर्बल में भी तुम हो, सबल में भी तुम हो। इस तत्त्व का ज्ञान प्राप्त कर तुम्हें सबके प्रति सहानुभूति रखनी चाहिए। चूंकि दूसरे को कष्ट पहुँचाना अपने ही को कष्ट पहुँचाना है, इसलिए हमें कदापि दूसरों को कष्ट नहीं देना चाहिए। इसीलिए यदि मैं बिना भोजन के मर भी जाऊँ तो भी मुझे इसकी चिन्ता नहीं, क्योंकि जिस समय मैं भूखा मर रहा हूँ उस समय मैं लाखों मुँह से भोजन भी कर रहा हूँ। अतएव यह 'मैं', 'मेरा'—इन सब विषयों पर

१. सर्वभूतस्थमात्मान सर्वभूतानि चात्मनि ॥ गीता ६।२९॥

सम पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्।

न हिनस्त्यात्मनात्मान ततो याति परा गतिम् ॥ गीता १३।२८॥

हमें क्या ही नहीं देना चाहिए, यह सम्पूर्ण संसार मेरा ही है, मैं ही एक बूढ़ी रीति से संसार के सम्पूर्ण आनन्द का भोग कर रहा हूँ। और, मेरा या इस संसार का बिनाश भी कौन कर सकता है? इस तरह बेकत हो अद्वैतवाद ही नैतिक तत्त्वों की एकमात्र व्याख्या है। अन्याय्य वाद तुम्हें नैतिकता की शिक्षा दे सकते हैं परन्तु हम क्यों नीतिपरायण हों इसका हेतुनिर्देश नहीं कर सकते। यह सब ठी हुई व्याख्या की बात।

अद्वैतवाद की सामग्री में साम क्या है? उससे शक्ति प्राप्त होती है। तुमने जगत् पर सम्मोहन का जो पर्दा डाल रखा है उसे हटा दो। मनुष्य को दुर्बल ब सोचो उसे दुर्बल न कहो। समझ लो कि एक दुर्बलता राज्य से ही सब पापो और सम्पूर्ण अशुभ कर्मों का निर्वेश हो जाता है। सारे दोषपूर्ण कामों की मूल प्रेरक दुर्बलता ही है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य सभी स्वाध्यायों में प्रवृत्त होता है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य दूसरों को कष्ट पहुँचाता है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य अपना सच्चा स्वस्व्य प्रकाशित नहीं कर सकता। सब लोग जाने कि वे क्या हैं? दिन-रात वे अपने स्वस्व्य—सौभाग्य का जप करें। माता के स्तन-पाश के साथ 'सौभाग्य' (मैं बड़ी हूँ)—इस बीजमयी वाणी का पाठ करे। श्रोतव्यो भक्तव्यो निर्विघ्न्यास्तित्तम्याः आदि का पहले भजन करें। तत्पश्चात् वे उसका चिन्तन करें, और उसी चिन्तन उसी मनन से ऐसे कार्य होंगे जिन्हें संसार ने कभी देखा ही नहीं था। किस तरह यह काम में लाया जाय? कोई कोई कहते हैं—यह अद्वैतवाद कार्य में परिणत नहीं किया जा सकता अर्थात् भौतिक बराबर पर उसकी शक्ति का प्रकाश नहीं हुआ। इस कथन में अधिक शय्य अवश्य है। वेद की उस वाणी का स्मरण करो

श्रीमित्येकाकारं ब्रह्म श्रीमित्येकाकारं परम्।

श्रीमित्येकाकारं ज्ञात्वा यो पविच्छति तस्य तत् ॥

—'ॐ यही ब्रह्म है। ॐ यह परम तत्ता है। जो इस बीजार का रहस्य जानते हैं, वे जो कुछ चाहते हैं वही उन्हें मिलता है।

अतएव पढ़ते तुम इस बीजार का रहस्य समझो। यह बीजार तुम्हीं ही हमारा ज्ञान प्राप्त करा। इस तत्त्वज्ञान महापाषण का रहस्य समझो तभी वेदक तभी तुम जो कुछ चाहोगे वह पाओगे। यदि भौतिक दृष्टि से बड़े होगा चाहो तो विरक्त कर तुम बड़ हो। मैं एक छोटा सा बुनबुन ही बनता हूँ तुम परमात्मा के जैसी तरफ हो सतने हो परन्तु यह गमन रागो कि हम दोनों के लिए पुण्यमि अमन्त समुद्र ही है। अमन्त ब्रह्म हमारी सब शक्ति

और वीर्य का भंडार है, और हम दोनों ही क्षुद्र हो या महान् उससे अपनी इच्छा भर शक्ति-संग्रह कर सकते हैं। अतएव अपने पर विश्वास करो। अद्वैतवाद का यह रहस्य है कि पहले अपने पर विश्वास करो, फिर अन्य सब पर। ससार के इतिहास में देखोगे कि केवल वे ही राष्ट्र महान् एव प्रबल हो सके हैं, जो आत्म-विश्वास रखते हैं। हर एक राष्ट्र के इतिहास में तुम देखोगे, जिन व्यक्तियों ने अपने पर विश्वास किया वे ही महान् तथा सबल हो सके। यहाँ, इस भारत में एक अग्रज आया था, वह एक साधारण बर्लक था, रुपये-पैसे के अभाव से और दूसरे कारणों से भी उसने अपने सिर में गोली मारकर दो बार आत्महत्या करने की चेष्टा की, और जब वह उसमें असफल हुआ तब उसे विश्वास हो गया कि बड़े बड़े काम करने के लिए वह पैदा हुआ है—वही लॉर्ड क्लाइव इस साम्राज्य का प्रतिष्ठाता बन गया। यदि वह पादरियों पर विश्वास करके घुटने टेककर 'हे प्रभु, मैं दुर्बल हूँ, दीन हूँ,' ऐसा किया करता तो जानते हो उसे कहाँ जगह मिलती? निस्सन्देह उसे पागलखाने में रहना पड़ता। इस प्रकार की कुशिक्षाओं ने तुम्हें पागल बना डाला है। मैंने सारे ससार में देखा है, दीनता के उस उपदेश से, जो दौर्बल्य का पोषक है, बड़े अशुभ परिणाम हुए हैं—मनुष्य जाति को उसने नष्ट कर डाला है। हमारी सन्तानों को जब ऐसी ही शिक्षा दी जाती है, तब इसमें क्या आश्चर्य यदि वे अन्त में अर्धविक्षिप्त हो जाते हैं!

यह अद्वैतवाद के व्यावहारिक पक्ष की शिक्षा है। अतएव अपने पर विश्वास रखो, और यदि तुम्हें भौतिक ऐश्वर्य की आकांक्षा हो तो इसको कार्यान्वित करो, धन तुम्हारे पास आयेगा। यदि विद्वान् और बुद्धिमान होने की इच्छा है तो उसी ओर अद्वैतवाद का प्रयोग करो, तुम महामनीषी हो जाओगे। और यदि तुम मुक्ति लाभ करना चाहते हो तो तुम्हें आध्यात्मिक भूमि में इस अद्वैतवाद का प्रयोग करना होगा, तभी तुम परमानन्द स्वरूप निर्वाण लाभ करोगे। इतनी ही भूल हुई थी कि आज तक उसका प्रयोग आध्यात्मिकता की ओर ही हुआ था—वस। अब व्यावहारिक जीवन में उसके प्रयोग का समय आया है। अब उसे रहस्य मात्र या गोपनीय रखने से काम नहीं चलेगा, अब वह हिमालय की गुफाओं और जंगलों में साधु-सन्यासियों ही के पास बँधा नहीं रहेगा—अब लोगों के दैनिक जीवन के कार्यों में उसका प्रयोग अवश्य होना चाहिए। राजप्रासाद में, साधु-सन्यासियों की गुहा में, गरीबों की कुटियों में सर्वत्र, यहाँ तक कि रास्ते के भिखारी द्वारा भी वह कार्यान्वित होगा, कारण क्या गीता में नहीं बतलाया गया? —स्वल्पमप्यस्य घर्मस्य त्रायते महतो भयात् । (गीता, २।४०)—'इस घर्म का अल्प मात्र उपयोग भी बड़े बड़े भय से हमारा उद्धार कर सकता है।'

बतएव चाहे तुम स्वो हो चाहे शूद्र बनवा चाहे और ही कुछ हो तुम्हारे लिए मय का अल्प मात्र भी कारण नहीं कारण भी कृष्ण कहते हैं यह बर्म इतना महान् है कि इसका अल्प मात्र अनुष्ठान करने से भी महाकल्याण की प्राप्ति होती है।

अतएव हे आर्यसन्तान आत्मती होकर बैठे मत रहो—जागो उठो और सब तक इस चरम लक्ष्य तक न पहुँच जाओ तब तक मत रुको। अब अद्वैतवाद को व्यावहारिक क्षेत्र में प्रयोग करने का समय आया है। उसे अब स्वर्ग से मर्त्य में ले जाना होगा। इस समय विधाटा का विधान यही है। हमारे प्राचीन काल के पूर्वज की बानी से हमें निर्देश मिल रहा है कि इस अद्वैतवाद को स्वर्ग से पृथ्वी पर ले आओ। तुम्हारे उस प्राचीन शास्त्र का उपदेश सम्पूर्ण स्रष्टार में इस प्रकार व्याप्त हो जाय कि समाज के प्रत्येक मनुष्य की वह साधारण सम्पत्ति हो जाय हमारी मस मस में बहिर के प्रत्येक कर्म में उसका प्रवाह हो जाय।

तुम्हें सुनकर आश्चर्य होमा कि हम लोगों से कहीं बढ़कर अमेरिकनो ने बेबाल्ट को अपने व्यावहारिक जीवन में अरिताप कर लिया है। मैं स्पुमार्क के समूह तट पर लड़ा लड़ा बैसा करता था—मित्र मित्र देशों से लोग बसने के लिए अमेरिका जा रहे हैं। उन्हें देखकर मुझे यह मालूम होता था मानो उनका हृष्य सुस्रष्ट यमा है वे वीरों तके कृष्णके पये है उनकी भाषा मुरझा गयी है किसीसे निमाह मिमाने की उनमें हिम्मत नहीं है कपड़ों की एक पोटली मात्र उनका सर्वस्व है और वे कपड़े भी फटे हुए हैं पुष्पिस का आदमी देखते ही मय से दूसरी ओर के श्रुटपात्र पर चलने का इरादा करते हैं। और फिर ऊ ही म्हीने में उन्हें देखो वे घाऊ कपड़े पहने हुए फिर उठाकर सीधे चल रहे हैं और उटकर छोर्गों की नजर से नजर मिकाते हैं। ऐसा विचित्र परिवर्तन किसने किया ? सोचो वह आदमी आरमेनिया या किसी दूसरी जगह से जा रहा है, वहाँ कोई उसे कुछ समझते नहीं वे सभी पीस डालने की चेष्टा करते थे। वहाँ सभी उससे कहते थे—“तू गुलाम होकर पैसा हुवा है सुकाम ही खेमा।” वहाँ उसके चरम भी हिम्मे डुलने की चेष्टा करने पर वह कुचल डाला जाता था। चारों ओर की सभी बस्तुएँ मानो उससे कहती थी—“गुलाम तू गुलाम है—जो कुछ है तू वही बना रह निराशा के त्रिस अँबेरे में पैसा हुवा था उसीमें जीवन भर पडा रह। हुवा भी मानो गूँडकर उससे कहती थी—“तेरे लिए कोई आशा नहीं—कुसाम होकर फिरकाल तू नैराश्य के अन्धकार में पडा रह। वहाँ बलमाना ने पीमकर उसकी जान निकाल ली थी। और ज्यों ही वह जहाज से उतरकर स्पुमार्क के रास्ते पर चलने लगा उसने देखा कि अच्छे कपड़े पहने हुए किसी घने आदमी ने उसमें हाथ मिकाया। एक ठो फटे कपड़े पहने हुए था और दूसरा अच्छे अच्छे

कपडों से सुसज्ज था। इससे कोई अन्तर नहीं पडा। और कुछ आगे बढ़कर भोजनालय में जाकर उसने देखा—भद्रमडली मेज़ के चारों ओर बैठी भोजन कर रही थी, उसी मेज़ के एक ओर उससे भी बैठने के लिए कहा गया। वह चारों ओर घूमने लगा—देखा, यह एक नया जीवन है। उसने देखा, ऐसी जगह भी है, जहाँ और पाँच आदमियों में वह भी एक आदमी गिना जा रहा है। कभी मौका मिला तो वार्शिंगटन जाकर संयुक्तराज्य के राष्ट्रपति से हाथ मिला आया, वहाँ उसने देखा, दूर के गाँवों से मँले कपड़े पहने हुए किसान आकर राष्ट्रपति से हाथ मिला रहे हैं। तब उससे माया का पर्दा दूर हो गया। वह ब्रह्म ही है—मायावश इस तरह दुर्बलता तथा दासता के सम्मोह में पडा हुआ था। अब उसने फिर से जागकर देखा—मनुष्यों के ससार में वह भी एक मनुष्य है। हमारे इस देश में, इस वेदान्त की जन्मभूमि में हमारा जन साधारण शत शत वर्षों से सम्मोहित बना कर इस तरह की हीन अवस्था में डाल दिया गया है। उनके स्पर्श में अपवित्रता समायी है, उनके साथ बैठने से छूत समा जाती है। उनसे कहा जा रहा है, निराशा के अन्वकार में तुम्हारा जन्म हुआ है, सदा तुम इसी अँधेरे में पड़े रहो। और उसका परिणाम यह हुआ कि वे लगातार डूबते चले जा रहे हैं, गहरे अँधेरे से और गहरे अँधेरे में डूबते चले जा रहे हैं। अन्त में मनुष्य जितनी निकृष्ट अवस्था तक पहुँच सकता है, वहाँ तक वे पहुँच चुके हैं। क्योंकि, ऐसा देश कहाँ है जहाँ मनुष्य को जानवरों के साथ एक ही जगह पर सोना पड़ता हो? इसके लिए किसी दूसरे पर दोषारोपण न करो—अज्ञ मनुष्य जो भूल किया करते हैं, वही भूल तुम मत करो। कार्य-कारण दोनों यही विद्यमान है। दोष वास्तव में हमारा ही है। हिम्मत बाँधकर खड़े हो जाओ—अपने ही सिर सब दोष ले लो। दूसरे पर दोष न मढो। तुम जो कष्ट भोग रहे हो उसके एकमात्र कारण तुम्हीं हो।

अतः लाहौर के युवकों, निश्चयपूर्वक समझो इस आनुवंशिक तथा राष्ट्रीय महापाप के लिए हमी लोग उत्तरदायी हैं। बिना इसे दूर किये हमारे लिए कोई दूसरा उपाय नहीं है। तुम चाहे हज़ारों समितियाँ गढ़ लो, चाहे बीस हज़ार राजनीतिक सम्मेलन करो, चाहे पचास हज़ार संस्थाएँ स्थापित करो, इसका कोई फल न होगा, जब तक तुम्हारे भीतर वह सहानुभूति, वह प्रेम न आयेगा, जब तक तुम्हारे भीतर वह हृदय न आयेगा, जो सबके लिए सोचता है। जब तक फिर से भारत को बुद्ध का हृदय प्राप्त नहीं होता और भगवान् कृष्ण की वाणी व्यावहारिक जीवन में परिणत नहीं की जाती, तब तक हमारे लिए कोई आशा नहीं। तुम लोग यूरोपियनों और उनकी सभा-समितियों का अनुकरण कर रहे हो, परन्तु उनके हृदय के भावों का तुमने क्या अनुकरण किया है?

मैं तुमसे एक खासों देखा हिस्सा कहूँगा। यहाँ के यूरोपियनों का एक बल कुछ बर्मी लोगों को लेकर लम्बन गया बाब में पता चला कि वे यूरेशियन थे। वहाँ उन्होंने उन लोगों की एक प्रदर्शनी खोलकर न्यून बतौपार्जन किया। अन्त में सब बग आपस में बैठकर उन्होंने उन लोगों को यूरोप के किसी दूसरे देश में ले जाकर छोड़ दिया। ये घटीब बेचारे यूरोप की किसी भाषा का एक शब्द भी नहीं जानते थे। लेकिन आस्ट्रिया के अग्रज वैदिक प्रतिनिधि ने इन्हें अन्त में ब्रिया। वे लोग लम्बन में भी किसीको नहीं जानते थे अतएव वहाँ जाकर भी निरन्तर अन्त में पड़ गये। परन्तु एक अग्रज महिला को इनकी सूचना मिली। वे इन बर्मी विदेशियों को अपने घर के गयीं और अपने कपड़े अपने बिछौने तथा जो कुछ आवश्यक हुआ सब बेकर उनकी सेवा करने लगीं और समाचार पत्रों में उन्होंने इनका हाल प्रकाशित कर दिया। बेहो उचका फस बैठा हुआ! उसके दूसरे ही दिन मागो साध राष्ट्र सभेत हो गया। चारों ओर से उनकी सहायता के लिए स्पये जाने लगे। अन्त में वे बर्मी आपस में ब्रिये गये। उनकी राब नीतिक और दूसरी बितनी समा-समितियाँ हैं वे ऐसी ही सहायसूति पर प्रविष्टि हैं, कम से कम अपने लिए उनकी बूझ नीब प्रेम पर आधारित है। वे सम्पूर्ण संसार को चाहे प्यार न कर सके बर्मी चाहे उनके अनु भले ही हों परन्तु इतना तो निरन्तर ही है कि अपनी जाति के लिए उनका प्रेम अभाव है और अपने द्वार पर आये हुए विदेशियों के साथ भी वे सत्य न्याय और ब्या का व्यवहार करते हैं। पश्चिमी देशों के सभी स्थानों में उन्होंने किछ तख़ मेरा जाति-सत्कार और जाति-राटी की भी इसका यदि मैं तुमसे उम्मेद न करूँ तो वह मेरी अक्षयता होनी। यहाँ वह हृदय नहीं है जिसकी बुनियाद पर इस जाति की हीवार उठनी जायनी? हम पाँच भावनी मिलकर एक छोटी सी सम्मिश्र पूँजी की कम्पनी खोलते हैं। कुछ दिनों के अन्तर ही हम लोग आपस में एक दूसरे को पट्टी पड़ाना शुरू कर देते हैं अन्त में सब कारोबार गट भट्ट हो जाता है। तुम लोग अग्रजों के अनुकरण की बात कहते हो और उनही तख़ विद्याल राष्ट्र का अन्त करना चाहते हो परन्तु तुम्हारी वह नीब नहीं है? हमारी नीब बामू की है, इनीलिए उस पर जो पर जटाया जाता है वह बीड़े ही बिना में टूटकर स्वस्त हो जाता है।

अतः हे साहीर के युवको फिर अर्धत की बही प्रबल पनाका पहराओ नवीक और किसी आकार पर तुम्हारे भीतर बैठा अपूर्ण प्रेम नहीं पैदा हो सकता। जब तक तुम लोग उठी एक भगवान् की लक्ष्य एक ही भाव में अवस्थित नहीं बनते तब तक तुम्हारे भीतर वह प्रेम पैदा नहीं हो सकता—उगी प्रेम की पत्राया कर्दाओ।

उठो, जागो, जब तक लक्ष्य पर नहीं पहुँचते तब तक मत रुको। उठो, एक बार और उठो, क्योंकि त्याग के बिना कुछ हो नहीं सकता। दूसरे की यदि सहायता करना चाहते हो, तो तुम्हें अपने अहंभाव को छोड़ना होगा। ईसाइयो की भाषा में कहता हूँ—तुम ईश्वर और शैतान की सेवा एक साथ ही नहीं कर सकते। चाहिए वैराग्य। तुम्हारे पूर्व पुरुषों ने बड़े बड़े कार्य करने के लिए ससार का त्याग किया था। वर्तमान समय में ऐसे अनेक मनुष्य हैं, जिन्होंने अपनी ही मुक्ति के लिए ससार का त्याग किया है। तुम सब कुछ दूर फेंको—यहाँ तक कि अपनी मुक्ति का विचार भी दूर रखो—जाओ, दूसरों की सहायता करो। तुम सदा बड़ी बड़ी साहसिक बातें करते हो, परन्तु अब तुम्हारे सामने यह व्यावहारिक वेदान्त रखा गया है। तुम अपने इस तुच्छ जीवन की बलि देने के लिए तैयार हो जाओ। यदि यह जाति बची रहे तो तुम्हारे और हमारे जैसे हज़ारों आदमियों के भूखो मरने से भी क्या हानि होगी? यह जाति डूब रही है। लाखों प्राणियों का शाप हमारे मिर पर है, सदा ही अजस्र जलधारवाली नदी के समीप रहने पर भी तृष्णा के समय पीने के लिए हमने जिन्हे नावदान का पानी दिया, उन अगणित लाखों मनुष्यों का, जिनके सामने भोजन के भाण्डार रहते हुए भी जिन्हे हमने भूखो मार डाला, जिन्हे हमने अद्वैतवाद का तत्त्व सुनाया और जिनसे हमने तीव्र घृणा की, जिनके विरोध में हमने लोकाचार का आविष्कार किया, जिनसे ज़वानी तो यह कहा कि सब बराबर हैं, सब वही एक ब्रह्म हैं, परन्तु इस उक्ति को काम में लाने का तिल मात्र भी प्रयत्न नहीं किया। 'मन में रखने ही से काम हो जायगा, परन्तु व्यावहारिक ससार में अद्वैतवाद को घसीटना?—हरे! हरे!।' अपने चरित्र का यह दाग मिटा दो। उठो, जागो। यदि यह क्षुद्र जीवन चला भी जाय तो क्या हानि है? सभी मरेंगे—साधु या असाधु, धनी या दरिद्र—सभी मरेंगे। चिर काल तक किसी का शरीर नहीं रहेगा। अतएव उठो, जागो और सम्पूर्ण रूप से निष्कपट हो जाओ। भारत में घोर कपट समा गया है। चाहिए चरित्र, चाहिए इस तरह की दृढ़ता और चरित्र का बल जिससे मनुष्य आजीवन दृढ़व्रत बन सके। 'नीतिनिपुण मनुष्य चाहे निन्दा करे चाहे स्तुति, लक्ष्मी आये या चली जाय, मृत्यु आज ही हो चाहे शताब्दी के पश्चात्, जो धीर हैं वे न्यायमार्ग से एक पग भी नहीं हिलते।' उठो, जागो, समय बीता जा रहा है और व्यर्थ के वित्तडावाद में हमारी सम्पूर्ण शक्ति का क्षय होता जा रहा है। उठो, जागो, छोटे छोटे विषयों

१ निन्दन्तु नीतिनिपुणा यदि वा स्तुवन्तु लक्ष्मी समाविशतु गच्छतु वा यथेष्टम् ।
अज्ञैव वा मरणमस्तु युगान्तरे वा न्याय्यात्यथ प्रविचलन्ति पद न धीरा ॥

और मठमठान्तरों को लेकर ब्यर्थ का विवाद मत करो। तुम्हारे सामने सबसे महान् कार्य पड़ा हुआ है—साखों आदमी बूब रहे हैं उनका उद्धार करो। हम बात पर अच्छी तरह ध्यान दो कि मुसलमान जब भारत में पहले पहुँच आये थे तब भारत में कितने अधिक हिन्दू रहते थे। आज उनकी संख्या कितनी घट गयी है। इसका कोई प्रतिभार हुए बिना यह बिन दिन और बटठी ही जायगी अन्तः से पूर्णतः विस्मृत हो जायेंगे। हिन्दू जाति लुप्त हो जाय तो हाने दो लेकिन साथ ही—उनके सैकड़ों बोप रहने पर भी संसार के सम्मुख उनके सैकड़ों विद्वत् विष उपस्थित करने पर भी—जब तक वे बिन बिन महान् भावों के प्रतिनिधि स्वरूप हैं, वे नही लुप्त हो जायेंगे। और उनके लोप के साथ साथ सारे आध्यात्म ज्ञान का शिरोभूषण अपूर्व अद्वैत तत्त्व भी लुप्त हो जायगा। अतएव उठो जागो संसार की आध्यात्मिकता की रक्षा के लिए हाथ बड़ाओ। और पहले अपने देश के कल्याण के लिए इस तत्त्व को काम में लाओ। हमें आध्यात्मिकता की उतनी आवश्यकता नहीं जितनी इस भौतिक संसार में अद्वैतवाद को बोझा कार्य में परिणत करने की। पहले रोटी और तब बर्न चाहिए। घरीब बेचारे भूखों मर रहे हैं और हम उन्हें आवश्यकता से अधिक धर्मोपदेश दे रहे हैं। मठमठान्तरों से पेट नहीं भरता। हमारे दो बोप बड़े ही प्रबल हैं पहला बोप हमारी पुर्वलता है दूसरा है बुना करना ह्रमहीनता। साखों मठ-मठान्तरों की बात कह सकते हो करोड़ों सम्प्रदाय संघटित कर सकते हो परन्तु जब तक उनके बुद्ध का अपने ह्रम में अनुमन नहीं करते वैदिक उपदेशों के अनुसार जब तक स्वयं नहीं समझते कि वे तुम्हारे ही घरीब के बंध हैं जब तक तुम और वे—बनी और बधिर साधु और असाधु सभी उसी एक अनन्त पूर्व के बिसे तुम बह्य कहते हो बंध नहीं हो जाते तब तक कुछ न होगा।

सम्बन्धों में तुम्हारे सामने ईतबार के कुछ प्रमाण भावों को प्रकाशित करने की चेष्टा की और जब इसे काम में लाने का समय आ गया है। केवल इसी देश में नहीं सब जगह। आधुनिक विज्ञान के सोहे के मुद्दमरों की पीठ धाकर ईतबारालोक नमी की मजबूत बीवार चूर चूर हो रही है। ऐसा नहीं कि ईतबारी सम्प्रदाय केवल नहीं धार्यों का बर्न लीच-लीच कर कुछ का कुछ कर रहे हैं। लीचाठानी की ह्र हो गयी है—कहाँ तक लीचाठानी हो—इतनेक खबर नहीं है। ऐसा नहीं कि केवल नहीं ये ईतबारी आत्मपक्षा के लिए बौद्धों के किसी कोने में छिपने की चेष्टा कर रहे हैं नहीं यूरोप और अमेरिका में तो यह प्रबल और भी क्याथा है। और वहाँ भी माण्ड के इस ईतबार का कुछ बंध जाना चाहिए। वह वहाँ पहुँच भी गया है। वहाँ दिन दिन उसका प्रसार बढ़ाना चाहिए। परिचामी

सम्यता की भी इससे रक्षा होगी। कारण, पश्चिमी देशों में पहले का भाव उठ गया है और एक नया ढंग—काचन की पूजा के रूप में शैतान की पूजा प्रवर्तित हुई है। इस आधुनिक धर्म अर्थात् पारस्परिक प्रतियोगिता और काचन की पूजा की अपेक्षा तो पहले के अपरिमार्जित धर्म की राह अच्छी थी। कोई भी राष्ट्र हो, चाहे वह कितना ही प्रबल क्यों न हो, ऐसी बुनियाद पर कभी नहीं टिक सकता। और नसार का इतिहास हमसे कह रहा है, जिन किन्हीं लोगों ने ऐसी बुनियाद पर अपने समाज की प्रतिष्ठा की, वे विनष्ट हो गये। भारत में काचन-पूजा की यह तरंग न आ सके, उसकी ओर पहले ही से नज़र रखनी होगी। अतएव सबसे पहले यह अद्वैतवाद प्रचारित करो, जिसमें धर्म आधुनिक विज्ञान के प्रबल आघातों से भी अक्षत बना रहे। केवल इतना ही नहीं, तुम्हें दूसरों की भी सहायता करनी होगी—तुम्हारे विचार यूरोप और अमेरिका के सहायक होंगे, परन्तु सबसे पहले तुम्हें याद दिलाता हूँ कि व्यावहारिक कार्य की आवश्यकता है, और उसका प्रथम श्रेणी यह है कि घोर से घोरतम दारिद्र्य और अज्ञान-तिमिर में डूबे हुए साधारण लाखों भारतीयों की उन्नति-साधना के लिए उनके समीप जाओ। और उनको अपने हाथ का सहारा दो और भगवान् कृष्ण की यह वाणी याद रखो

इहैव तैर्जितं सर्गो येषां साम्ये स्थितं मनः ।

निर्दोषं हि समं ब्रह्म तस्माद्ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

(गीता ५।१९)

—‘जिनका मन इस साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने इस जीवन में ही ससार पर विजय प्राप्त कर ली है। चूँकि ब्रह्म निर्दोष और सबके लिए सम है, इसलिए वे ब्रह्म में अवस्थित हैं।’

और मतमतान्तरों को लेकर स्पर्ष का विषय मत करो। तुम्हारे सामने सबसे महान् कार्य पड़ा हुआ है—काबों आसमी बब रहे हैं उनका उधार करो। इत बात पर अच्छी तरह ध्यान दो कि मुसलमान जब भारत में पहले पहल जाने से तब भारत में कितने अधिक हिन्दू रहते थे। आज उनकी संख्या कितनी बढ पयी है। इसका कोई प्रतिकार हुए बिना यह दिन दिन और बढती ही जायगी अन्त में पूर्णतः विसुप्त हो जायेंगे। हिन्दू जाति लुप्त हो जाय तो होने दो लेकिन साब ही—उनके संकड़ों कोप रहने पर भी संसार के सम्मुख उनके संकड़ों विद्वत् विषय उपस्थित करने पर भी—अब तक वे दिन दिन महान् भावों के प्रतिनिधि स्वरूप हैं, वे भी लुप्त हो जायेंगे। और उनके कोप के साथ साथ सारे आध्यात्म ज्ञान का सिरोभूषण अपूर्व अद्वैत तत्त्व भी लुप्त हो जायगा। अतएव उठो जाओ संसार को आध्यात्मिकता की रक्षा के लिए हाथ बढाओ। और पहले अपने देश के कल्याण के लिए इस तरह को काम में लागो। हमें आध्यात्मिकता की चतनी आवश्यकता नहीं जितनी इस मौलिक संसार में अद्वैतवाद को बोज़ा कार्य में परिवर्त करने की। पहले रोटी और तब धर्म चाहिए। पटीब बेचारे भूखा मर रहे हैं और हम उन्हें आत्मिकता से अधिक धर्मोपदेश दे रहे हैं। मतमतान्तरों से घेठ नहीं भरता। हमारे दो कोप बड़े ही प्रबल हैं पहला कोप हमारी दुर्बलता है, दूसरा है भूखा करना हृदयहीनता। काबों मत-मतान्तरों की बात कह सकते ही करोड़ों सम्प्रदाय संनद्धित कर सकते हो परन्तु जब तक उनके दुःख का अपने हृदय में अनुभव नहीं करते वैदिक उपदेशों के अनुसार जब तक स्वयं नहीं समझते कि वे तुम्हारे ही सरीर के अंग हैं जब तक तुम और वे—बनी और बरिख साबु और अतापु सभी उसी एक अमल पूर्व के जिसे तुम ब्रह्म कहते हो अंत नहीं हो जाते तब तक कुछ न होगा।

सम्प्रदायों में तुम्हारे सामने अद्वैतवाद के कुछ प्रधान भावों को प्रकाशित करने की चेष्टा की और अब इसे काम में लाने का समय आ गया है। केवल इसी देश में नहीं तब जगह। आधुनिक विज्ञान के लोहे के मुद्गरों की चोट ताकर अद्वैतवादालम्ब धर्मों की मजबूत दीवार बुर बुर हो रही है। ऐसा नहीं कि अद्वैतवादी सम्प्रदाय केवल नहीं छात्रों का अर्थ रीति-रीति कर कुछ ना कुछ कर रहे हैं। रीतिवादी की हद हो गयी है—कहाँ तक रीतिवादी हो—अन्धो रबर नहीं है। ऐसा नहीं कि केवल बही ये अद्वैतवादी आत्मरक्षा के लिए अंधेरे क बिनी कोने में छिपने की चेष्टा कर रहे हैं नहीं यूरोप और अमेरिका में तो यह प्रचल और भी ज्यादा है। और बर्तौ भी भारत के इन अद्वैतवादी का कुछ अंत जाना चाहिए। यह बर्तौ लुप्त भी गया है। बर्तौ दिन दिन उसका प्रचार बढाना चाहिए। परिचयी

इसके पश्चात् स्वामी जी ने यूरोप पर भारतीय विचारों के प्रभाव की विस्तृत समीक्षा करके दिखाया कि विभिन्न युगों में स्पेन, जर्मनी एवं अन्यान्य यूरोपीय देशों के ऊपर इन विचारों की कौसी छाप पड़ी थी। भारतीय राजकुमार दारा-शिकोह ने उपनिषद् का अनुवाद फारसी में किया। शॉपेनहॉवर नामक जर्मन दार्शनिक उसका लेटिन अनुवाद देखकर उमकी ओर विशेष रूप से आकृष्ट हुआ। उसके दर्शन में उपनिषदों का यथेष्ट प्रभाव देखा जाता है। इसके बाद ही काण्ट के दर्शन-ग्रन्थों में भी उपनिषदों के भावों के चिह्न देखे जाते हैं। यूरोप में साधारणतया तुलनात्मक भाषा-विज्ञान की अभिरुचि के कारण ही विद्वान् लोग सस्कृत के अध्ययन की ओर आकृष्ट होते हैं। परन्तु अध्यापक डॉयसन जैसे व्यक्ति भी हैं जो केवल दार्शनिक ज्ञान के लिए ही दर्शनों का अध्ययन करते हैं। स्वामी जी ने आशा प्रकट की कि भविष्य में यूरोप में सस्कृत के पठन-पाठन में और अधिक दिलचस्पी ली जायगी। इसके बाद स्वामी जी ने दिखलाया कि पूर्वकाल में 'हिन्दू' शब्द सार्थक था और वह सिन्धु नदी के इस पार बसनेवालों के लिए प्रयुक्त होता था, किन्तु इस समय वह सर्वथा निरर्थक है, क्योंकि इस समय सिन्धु नदी के इस पार नाना धर्मावलम्बी बहुत सी जातियाँ बसती हैं।

इसके बाद स्वामी जी ने वेदों के सम्बन्ध में विस्तृत रूप से प्रकाश डाला। उन्होंने कहा, "वेद किसी व्यक्ति विशेष के वाक्य नहीं हैं। पहले कतिपय विचारों का शनैः शनैः विकास हुआ, अतत उन्हें ग्रथ का रूप दिया गया, और वह ग्रथ प्रमाण बन गया।" स्वामी जी ने कहा, "अनेक धर्म इसी भाँति ग्रन्थवद्ध हुए हैं। ग्रन्थों का प्रभाव भी असीम प्रतीत होता है। हिन्दुओं के ग्रन्थ वेद हैं जिन पर अभी हजारों वर्षों तक हिन्दुओं को निर्भर रहना होगा। लेकिन उन्हें वेदों के सम्बन्ध में अपने विचार बदलने होंगे और उन्हें नये मिररे से दृढ़ चट्टान की नीव पर स्थापित करना होगा। वेदों का वाङ्मय विशाल है, किन्तु वेदों का नब्बे प्रतिशत अंश इस समय उपलब्ध नहीं है। विशेष विशेष परिवार में एक एक वेदांश थे। उन परिवारों के लोप ही जाने से वे वेदांश भी लुप्त हो गये, किन्तु जो इस समय भी मिलते हैं, वे भी इस जैसे कमरे में समा नहीं सकते। ये वेद अत्यन्त प्राचीन तथा अति सरल भाषा में लिखे गये हैं। वेदों का व्याकरण भी इतना अस्पष्ट है कि बहुतों के विचार में वेदों के कई अंशों का कोई अर्थ ही नहीं निकलता।"

इसके बाद स्वामी जी ने वेद के दो भागों—कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड की विस्तृत समीक्षा की। कर्मकाण्ड कहने से संहिता और ब्राह्मण का बोध होता है। ब्राह्मणों में यज्ञ आदि का वर्णन है। संहिता अनुष्टुप्, त्रिष्टुप्, जगती प्रभृति छन्दों में रचित गेय पद हैं। साधारणतः उनमें इन्द्र, वरुण अथवा अन्य किसी देवता की

वेदान्त

(सेतबी में दिया हुआ भाषण)

२ दिसम्बर, १८९७ को स्वामी जी अपने शिष्यों के साथ महालय के बंगले में बहरे हुए थे जहाँ उन्होंने बेदास के सम्बन्ध में इरीज डेढ़ घंटे तक व्याख्यान दिया। स्वामीय बहुत से सज्जन एवं कई यूरोपीय महिलाएँ उपस्थित थीं। सेतबी के राजा साहूब समापति ने उन्होंने ही उपस्थित व्योताओं से स्वामी का परिचय कराया। स्वामी जी ने बड़ा सुन्दर व्याख्यान दिया परन्तु वह का विषय है कि उस समय कोई धीमकपि का लेखक उपस्थित नहीं था। अतः समस्त व्याख्यान उपलब्ध नहीं है। स्वामी जी के दो शिष्यों ने जो नोट लिखे थे उसीका अनुवाद नीचे दिया जाता है।

स्वामी जी का भाषण

यूनानी और आर्य प्राचीन काल की वे दो जातियाँ भिन्न भिन्न जाटावरणों और परिस्थितियों में पड़ीं। प्रकृति में जो कुछ सुन्दर था जो कुछ मधुर था जो कुछ लोभनीय था उसीके मध्य स्थापित होकर स्तूतिप्रद बलनाम में विचारण कर यूनानी जाति ने एक चारों ओर सब प्रकार महिमायम प्राकृतिक दृश्यों के मध्य अवस्थित होकर तथा बहिर् मापीरिक परियम के अनुकूल बलनाम में पाकर हिन्दू जाति ने दो प्रकार की विभिन्न तथा विविष्ट सम्प्रदायों के आधारों का विकास किया। यूनानी लोग बाह्य प्रकृति की अनन्त एवं आर्य लोग आन्तरिक प्रकृति की अनन्त सम्बन्धी जीवन में दत्तचित्त हुए। यूनानी लोग बहुत बहानों की खोज में व्यस्त हुए और आर्य लोग शून्य बहानों या सूक्ष्म जगत् के तत्त्वानुसन्धान में मग्न हुए। संसार की सम्प्रदायों में दोनों को ही अपना अपना विविष्ट अथ विशेष सम्बन्ध करना पड़ा था। आश्चर्यक नहीं है कि इनमें से एक को दूसरे से कुछ उधार लेना है। लेकिन परस्पर सुकनारमक जस्यमन से दोनों कामान्वित होंगे। आर्यों की प्रकृति विरलेयन-प्रिय थी। पथित और व्याकरण में आर्यों की बहुमूत उपलब्धियाँ प्राप्त हुईं और मन के विरलेयन में वे चरम सीमा को पहुँच गये थे। हमें पाश्चातोत्तर सभ्यता के एक निज के मध्य व्योताधियों के विचारों में मात्तीय विचार की धारक सीख पड़ती है।

है कि ईश्वर के साक्षात्कार के पश्चात् ही मनुष्य का यथार्थ जीवन आरम्भ होता है।

अब यह प्रश्न उठा, ये देवता कौन थे ? इन्द्र समय समय पर मनुष्यों की सहायता करते हैं। कभी कभी वे अत्यधिक सोम का पान भी करते हैं, स्थान स्थान पर उनके लिए सर्वशक्तिमान, सर्वव्यापी प्रभृति विशेषणों का भी प्रयोग हुआ है। वरुण के सम्बन्ध में भी इसी प्रकार की नाना धारणाएँ हैं। देवों के चरित्र सम्बन्धी ये सब वर्णनात्मक मन्त्र कही कही बहुत ही अपूर्व हैं और भाषा भी अत्यन्त उदात्त है। इसके पश्चात् स्वामी जी ने प्रलय वर्णनात्मक विख्यात नासदीय सूक्त—जिसमें अन्वकार का अन्वकार से आवृत होना वर्णित है—मुनाया और कहा, जिन लोगों ने इन सब महान् भावों का इस प्रकार की कविता में वर्णन किया है, यदि वे ही असम्य और असंस्कृत थे तो फिर हमें अपने को क्या कहना चाहिए ? इन ऋषियों की अथवा उनके देवता इन्द्र, वरुण आदि की किसी प्रकार की समालोचना करने या उनके बारे में कोई निर्णय देने में मैं अक्षम हूँ। मानो क्रमागत दृश्य पर दृश्य बदलता चला आ रहा है और सबके पीछे एक सद्ब्रह्म बहुधा बदन्ति की यवनिका है। इन देवताओं का वर्णन बड़ा ही रहस्यमय, अपूर्व और अति सुन्दर है। वह विलकुल अगम्य प्रतीत होता है—पर्दा इतना सूक्ष्म है कि मानो स्पर्श मात्र से ही फट जायगा और मृगमरीचिका की भाँति लुप्त हो जायगा।

आगे चलकर स्वामी जी ने कहा, “मुझे एक बात बहुत सम्भव और स्पष्ट मालूम होती है और वह यह है कि यूनानियों की भाँति आर्य लोग भी ससार की समस्या हल करने के लिए पहले बाह्य प्रकृति की ओर उन्मुख हुए—सुन्दर रमणीय बाह्य प्रकृति भी उन्हें प्रलोभित करके धीरे धीरे बाह्य जगत् में ले गयी। किन्तु भारत की यही विशेषता है कि जिस वस्तु में कुछ उदात्तता नहीं होती उसका यहाँ कुछ मूल्य ही नहीं होता। मृत्यु के पश्चात् क्या होता है, इसकी यथार्थ तात्त्विक विवेचना साधारणतः यूनानियों के मन में उठी ही नहीं। किन्तु भारत में आरम्भ से ही यह प्रश्न बार बार पूछा जा रहा है—‘मैं कौन हूँ ? मृत्यु के पश्चात् मेरी क्या अवस्था होगी ?’ यूनानियों के मत में मनुष्य मर कर स्वर्ग जाता है। स्वर्ग जाने का क्या अर्थ है ? सब कुछ के बाहर जाना, भीतर कुछ नहीं है। सब कुछ केवल बाहर है। उनका लक्ष्य केवल बाहर की ओर था, केवल इतना ही नहीं, मानो वे स्वयं भी अपने आप से बाहर थे। और उन्होंने सोचा, जिस समय वे एक ऐसे स्थान में जा पहुँचेंगे जो बहुत कुछ इसी ससार की भाँति है, किन्तु वहाँ इस ससार के दुःख-क्लेश का सर्वथा अभाव है, तभी उन्हें ईप्सित सभी वस्तुएँ प्राप्त हो जायँगी और वे तृप्त हो जायँगे। उनकी धर्म सम्बन्धी भावना इसके और ऊपर नहीं उठ सकी।

स्तुति है। इस पर प्रश्न यह उठा ये देवता कौन थे? इनके सम्बन्ध में अनेक मत निर्धारित हुए, किन्तु जगन्नाथ मठों द्वारा वे मत संक्षिप्त कर दिने गये। ऐसा बहुत दिनों तक चलता रहा।

इसके बाद स्वामी जी ने उपासना प्रणाली सम्बन्धी विभिन्न धारणाओं की चर्चा की। बेबिन्नोन् के प्राचीन निवासियों की आत्मा के सम्बन्ध में यह धारणा थी कि वह केवल एक प्रतिरूप देह (double) मात्र है उसका अपना कोई व्यक्तित्व नहीं होता और वह देह मूल देह से अपना सम्बन्ध कदापि विच्छिन्न नहीं कर सकती। इस 'प्रतिरूप' देह को भी मूल शरीर की भाँति बुद्धि तथा मनोवृत्ति आदि के विकार होते हैं। ऐसा उनका विश्वास था। साथ ही यह भी विश्वास था कि मूल मूल शरीर पर किसी प्रकार का आघात करने से 'प्रतिरूप' देह भी बाह्य होनी। मूल शरीर के लुप्त होने पर 'प्रतिरूप' देह भी लुप्त हो जायगी। इसलिए मूल शरीर की रक्षा करने की प्रथा आरम्भ हुई। इसीसे मनी समाधि मन्दिर, छत्र आदि की उत्पत्ति हुई। भिन्न और बेबिन्नोन् के निवासी एवं गृहस्थियों की विचार-धारा इससे अधिक अग्रसर न हो सकी वे आरम्भ-काल तक नहीं पहुँच सके।

प्रो. मैक्समूलर का कहना है कि ऋग्वेद में पितर-पूजा का सामान्य चिह्न भी नहीं दिखायी पड़ता। सभी आज फाड़े हुए हम लोगों की ओर देख रहे हैं। ऐसा भीमस्त और भयानक दृश्य भी वेदों में नहीं मिलता। देवता मनुष्यों के प्रति मित्रभाव रखते हैं। उपास्य और उपासक का सम्बन्ध सहज और सौम्य है। उसमें किसी प्रकार की स्तानता का भाव नहीं है उनमें सहज आनन्द और सरल हास्य का समाव नहीं है। स्वामी जी ने कहा वेदों की चर्चा करते समय मानो मैं देवताओं की हास्य-व्यंगि स्पष्ट सुनता हूँ। वैदिक ऋषिगण अपने सम्पूर्ण भाव भाषा में भले ही न प्रकट कर सकें हों किन्तु वे संस्कृति और सहजता के आभार से। हम लोग उनकी तुलना में बंगछी हैं।

इसके बाद स्वामी जी ने अपने कथन की पुष्टि में अनेक वैदिक मठों का उच्चारण किया। जिस स्थान पर पितृगण निवास करते हैं उनको उची स्थान पर नै जाओ—यहाँ कोई बुल चोक नहीं है। इत्यादि। इसी भाँति इस वेद में इस धारणा का आधिर्भाव हुआ कि जितनी पत्नी शत्रु जला दिया जायगा उतना ही अच्छा है। उनको जगत-ज्ञात हो गया कि स्कूल देह के अतिरिक्त एक गृहम देह है वह गृहम देह स्कूल देह के त्याग के पश्चात् एक ऐसे स्थान में पहुँच जाती है जिस स्थान में केवल आनन्द है दुःख का तो नामोनिजान भी नहीं है। छेमेठिक धर्म में मय और कष्ट के भाव प्रचुर हैं। उनकी यह धारणा थी कि यदि मनुष्य ने ईश्वर का दर्शन कर लिया तो वह मर जायगा। किन्तु ऋग्वेद का भाव यह

थे, उन्होंने अपने मत की पुष्टि के लिए खीचतान कर उनका विकृत अर्थ किया। रामानुजाचार्य और मध्वाचार्य ने भी शुद्ध अद्वैतभाव प्रतिपादक वेदाशो की द्वैत व्याख्या करके वैसे ही भूल की है। यह सर्वथा सत्य है कि उपनिषद् एक तत्त्व की शिक्षा देते हैं, किन्तु इस तत्त्व में सोपानारोहण की भाँति शिक्षा दी गयी है। इसके बाद स्वामी जी ने कहा कि खेद की बात है कि वर्तमान भारत में धर्म का मूल तत्त्व नहीं रह गया है, सिर्फ थोड़े वाह्य अनुष्ठान मात्र शेष बचे हैं। भारतवासी इस समय न तो हिन्दू ही हैं और न वेदान्ती ही। वे केवल छुआछूत मत के पोषक हैं। रसोई-घर ही उनके मन्दिर हैं और रसोई की हँडिया और बर्तन ही उनके देवता हैं। इस स्थिति का अन्त होना ही चाहिए, और जितना शीघ्र इसका अन्त हो, उतना ही हमारे धर्म के लिए अच्छा है। उपनिषद् अपनी महिमा में उद्भासित हो और साथ ही विभिन्न सम्प्रदायों में विवाद की इति भी हो जाय।

शरीर स्वस्थ न होने से इतना ही बोल कर स्वामी जी थक गये। अतः उन्होंने आध घंटे विश्राम किया। उनके व्याख्यान का शेषांश सुनने के लिए श्रोतागण इस बीच धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करते रहे। स्वामी जी बाहर आये और उन्होंने फिर आध घंटे भाषण किया। उन्होंने समझाया कि बहुत्व में एकत्व की खोज को ही ज्ञान कहते हैं और किसी विज्ञान का चरम उत्कर्ष तब माना जाता है, जब सारे अनेकत्व में एक एकत्व का अनुसंधान पूरा हो जाता है। यह नियम भौतिक विज्ञान तथा आध्यात्मिक विज्ञान दोनों पर समान रूप से लागू होता है।

किन्तु हिन्दुओं का मन इतने से सृष्ट नहीं हुआ। उनके विचार में स्वर्ग भी स्वर्ण बमत् के अन्तर्गत है। हिन्दुओं का मत है कि जो कुछ संयोगोत्पन्न है उसका विनाश अवश्यम्भावी है। उन्होंने बाह्य प्रकृति से पूछा आत्मा क्या है, इसे क्या तुम बालती हो? उत्तर मिला 'नहीं'। प्रश्न हुआ 'क्या कोई ईश्वर है?' प्रकृति ने उत्तर दिया "मैं नहीं जानती। तब वे प्रकृति से विमुख हो गये और वे समझने लगे कि बाह्य प्रकृति कितनी ही महान् और मध्य क्यों न हो वह देख-कास की सीमा से बाहर है। तब एक अर्थ बानी सुनायी देती है नये उपाय भावों की धारणा उनके मन में उदित होती है। यह बानी भी 'नेति नेति'—'यह नहीं यह नहीं'—उस समय विभिन्न बेशय्य एक हो गये सूर्य चन्द्र तारा इतना ही क्यों समझ बह्वाय एक हो गया—उस समय इस नूतन आवर्ष पर उनके धर्म का आध्यात्मिक आधार प्रतिष्ठित हुआ।

न तत्र सूर्यो जालि न अन्नतारकं नेमा विद्युतो जालि कुतोऽप्यमणिः।

तमेव भास्तमनुजालि सर्वं तस्य भासा सर्वमिदं विभाति॥

(कठोपनिषद् ३।१)

—'यहाँ सूर्य भी प्रकाशित नहीं होता न अन्न न तारा न विद्युत्, फिर इस भौतिक अग्नि का तो कहना ही क्या! उसीके प्रकाशमान होने से ही सब कुछ प्रकाशित होता है, उसीके प्रकाश से ही सब चीजें प्रकाशित हैं। उस हीमात्र अपरिपक्व व्यक्तिविशेष सबके पाप-पुण्यों का विचार करनेवाले गुरु ईश्वर की धारणा सेप नहीं रही अब बाहर का अन्वेष्य समाप्त हुआ अपने भीतर अन्वेष्य आरम्भ हुआ। इस भाँति उपनिषद् भारत के बाह्यिक हो गये। इन उपनिषदों का यह विद्यालय साहित्य है। और भाष्य में जो विभिन्न मतवाद प्रचलित हैं, सभी उपनिषदों की मिति पर प्रतिष्ठित हुए।

इसके बाद स्वामी जी ने ईत विधिपट्टाईत अर्द्ध मतों का वर्णन करके उनके विद्यालयों का निम्नलिखित कथन से समझय किया। उन्होंने कहा "इनमें प्रत्येक मानो एक एक सोपान है—एक सोपान पर चढ़ने के बाद परबर्ती सोपान पर चढ़ना होता है, सबके अन्त में अर्द्धवाद की स्वामात्रिक परिणति है और अन्तिम सोपान है तत्त्वमसि। उन्होंने बताया कि प्राचीन आप्यकार शंकराचार्य रामानुजाचार्य और मध्वाचार्य आदि भी उपनिषद् को ही एकमात्र प्रमाण मानते थे तथापि सभी इस धर्म में पढ़े कि उपनिषद् एक ही मत की धिया देते हैं। तबने प्रकृतियों की हैं। शंकराचार्य इस धर्म में पढ़े थे कि सब उपनिषदों में सबसे अर्द्धवाद की धिया है इनका कुछ है ही नहीं। इनलिए त्रिध स्वान पर स्पष्ट ईत भावात्मक दृष्टि मिलने

ऍंग्लो-सैक्सन जाति ने मानवता तथा सामाजिक उन्नति की दिशा मे कार्य करने की, सम्यता और प्रगति की महती क्षमता का विकास किया है। इतना ही नहीं, कुछ और आगे बढ़कर मैं यह भी कह सकता हूँ कि यदि उस ऍंग्लो-सैक्सन जाति की शक्ति का प्रभाव इतना विस्तारित नहीं हुआ होता तो हम शायद इस तरह इकट्ठे भी नहीं होते और आज यहाँ पर 'भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव' विषय पर चर्चा भी न कर पाते। फिर पाश्चात्य से प्राच्य को, अपने स्वदेश को, लौटकर देखता हूँ कि वही ऍंग्लो-सैक्सन शक्ति अपने समस्त दोषों के साथ भी अपने गुणों की निश्चित विशिष्टताओं की रक्षा करते हुए अपना कार्य यहाँ कर रही है और मेरा विश्वास है कि अन्ततः महान् परिणाम सिद्ध होगा। ब्रिटिश जाति का विस्तार और उन्नति का भाव हमें बलपूर्वक उन्नति की ओर अग्रसर कर रहा है। साथ ही हमें यह भी याद रखना चाहिए कि पाश्चात्य सम्यता का मूल स्रोत यूनानी सम्यता है और यूनानी सम्यता का प्रधान भाव है—अभिव्यक्ति। हम भारतवासी मननशील तो हैं, परन्तु कभी कभी दुर्भाग्यवश हम इतने मननशील हो जाते हैं कि हममें भाव व्यक्त करने की शक्ति बिल्कुल नहीं रह जाती। मतलब यह कि धीरे धीरे ससार के समक्ष भारतवासियों की भाव प्रकाशित करने की शक्ति अव्यक्त ही रह गयी और उसका फल क्या हुआ? फल यही हुआ कि हमारे पास जो कुछ था, सबको हम गुप्त रखने की चेष्टा करने लगे। भाव गुप्त रखने का यह सिलसिला आरम्भ तो हुआ व्यक्ति विशेष की ओर से, पर क्रमशः बढ़ता हुआ यह अन्त में जातीय स्वभाव बन गया। और आज भाव को अभिव्यक्त करने की शक्ति का हममें इतना अभाव हो गया है कि हमारी जाति एक मरी हुई जाति समझी जाने लगी है। ऐसी अवस्था में अभिव्यक्त किये बिना हमारी जाति के जीवित रहने की सम्भावना कहाँ है? पाश्चात्य सम्यता का मेरुदण्ड है विस्तार और अभिव्यक्ति। भारतवर्ष में ऍंग्लो-सैक्सन जाति के कामों में से जिस कार्य की ओर मैंने तुम लोगों का ध्यान आकृष्ट करना चाहा है, वही हमारी जाति को जगाकर एक बार फिर हमें अपने को अभिव्यक्त करने के लिए तैयार करेगा। और आज भी यही शक्तिशाली ऍंग्लो-सैक्सन जाति अपने भाव-विनिमय के साधनों की सहायता से हमें ससार के आगे अपने गुप्त रत्नों को प्रकट करने के लिए उत्साहित कर रही है। ऍंग्लो-सैक्सन जाति ने भारतवर्ष की भावी उन्नति का रास्ता खोल दिया है और हमारे पूर्वपुरुषों के भाव जिस तरह धीरे धीरे बहुतेरे स्थानों में फैलते जा रहे हैं, यह वास्तव में विलक्षण है। लेकिन जब हमारे पूर्वपुरुषों ने अपना सत्य और मुक्ति का संदेश प्रचारित किया, तब उन्हें कितना सुभीता था! भगवान् बुद्ध ने किस तरह मार्वजनीन भ्रातृभाव के महान् तत्त्व का प्रचार किया था। उस समय भी

इंग्लैंड में भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव

११वीं मार्च सन् १८९८ ई. को स्वामी जी की शिष्या सिस्टर गिबेसिता (कुमारी एम. ई. गोबस) ने कसकले के स्टार विद्येटर में 'इंग्लैंड में भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव' नामक विषय पर एक व्याख्यान दिया। समापति का वाचन स्वयं स्वामी विवेकानन्द ने ही ग्रहण किया था। स्वामी जी ने उठकर पहले श्रोताओं को उचित महिला का परिचय देते हुए नीचे लिखी बातें कहीं

स्वामी जी का भाषण

बेबियो और सन्धानी

मैं जिस समय एशिया के पूर्वी हिस्से में भ्रमण कर रहा था उस समय एक विषय की ओर मेरी दृष्टि विशेष रूप से आकृष्ट हुई थी। मैंने देखा कि उन स्वानों में भारतीय आध्यात्मिक विचार व्याप्त हैं। चीन और जापान के कितने ही मन्त्रियों की बीमारियों के ऊपर कई सुपरिचित चिकित्सकों को लिखा हुआ देखकर मैं कितना विस्मित हुआ था यह तुम सोच आसानी से समझ सकते हो। और यह सुनकर शायद तुम्हें और भी आश्चर्य होगा और कुछ लोगों को सम्भवतः प्रसन्नता भी होगी कि वे सब मंत्र पुठनी बँगला छिपि में लिखे हुए हैं। हमारे बंगाल के पूर्वपुठनों का धर्म प्रचार में कितना उत्साह और स्फूर्ति थी मानो वही बताने के लिए आज भी वे मंत्र उन पर स्मारक के रूप में मौजूद हैं।

भारतीय आध्यात्मिक विचारों की पहूँच एशिया महाद्वीप के इन देशों तक ही हुई है ऐसा नहीं बल्कि वे बहुत दूर तक फैले हुए हैं और उनके विश्व सुस्पष्ट हैं। यहाँ तक कि पारशात्य देशों में भी कितने ही स्वानों के व्यापार-व्यवहार के धर्म में पैठकर मैंने उनके प्रभाव-विश्व देखा। प्राचीन काल में भारत के आध्यात्मिक विचार भारत के पूर्व और पश्चिम दोनों ही ओर फैले। यह बात अब ऐतिहासिक सत्य के रूप में प्रमाणित हो चुकी है। सारा संसार भारत के आध्यात्म-तत्त्व के लिए वहाँ तक खड़ी है तथा वहाँ की आध्यात्मिक सभित ने मानव जाति को जीवन सभलन के कार्य में प्राचीन अथवा अर्वाचीन समय में कितनी बड़ी सहायता पहुँचायी है, यह बात अब सब लोग जान गये हैं। ये सब तो पुठनी बातें हैं। मैं संसार में एक और सर्वाधिक उन्मेषनीय बात देखता हूँ। वह यही है कि उस अद्भुतकर्म

मैं अब केवल दो चार बातें और कहना चाहता हूँ। हमारी धारणा है कि हम भारतवासी भी कुछ काम कर सकते हैं। भारतवासियों मे हम बगाली लोग भले ही इस बात की हँसी उडा सकें, पर मैं वैसा नहीं करता। तुम लोगो के अन्दर एक अदम्य उत्साह, एक अदम्य चेष्टा जाग्रत कर देना ही मेरा जीवन-व्रत है। चाहे तुम अद्वैतवादी हो, चाहे विशिष्टाद्वैतवादी हो अथवा तुम द्वैतवादी ही क्यों न हो, इससे कुछ अतर नहीं पडता। परन्तु एक बात की ओर जिसे दुर्भाग्यवश हम लोग हमेशा भूल जाया करते हैं, इस समय मैं तुम्हारा ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। वह यह कि 'ऐ मानव, तू अपने आप पर विश्वास कर।' केवल इसी एक उपाय से हम ईश्वर के विश्वास-परायण बन सकते हैं। तुम चाहे अद्वैतवादी हो या द्वैतवादी, तुम्हारा विश्वास चाहे योगशास्त्र पर हो या शंकराचार्य पर, चाहे तुम व्यास के अनुयायी हो या विश्वामित्र के, इससे कोई फर्क नहीं पडता। बात यह है कि पूर्वोक्त आत्मा सम्बन्धी विश्वास के विषय मे भारतवासियों के विचार ससार की अन्य सभी जातियों के विचारो से निराले हैं। एक पल के लिए इसे ध्यान मे रखो कि जब अन्यान्य सभी धर्मों और देशो मे आत्मा की शक्ति को लोग बिल्कुल स्वीकार नहीं करते—वे आत्मा को प्रायः शक्तिहीन, दुर्बल और जड वस्तु की तरह समझते हैं, हम लोग भारतवर्ष मे आत्मा को अनन्त शक्ति-सम्पन्न समझते हैं और हमारी धारणा है कि आत्मा शाश्वत पूर्ण ही रहेगी। हमे सदा उपनिषदो मे दिये गये उपदेशो को स्मरण रखना चाहिए।

अपने जीवन के महान् व्रत को याद रखो। हम भारतवासी और विशेषतः हम बगाली बहुत परिमाण मे विदेशी भावो से आक्रान्त हो गये हैं, जो हमारे जातीय धर्म की सम्पूर्ण जीवनी शक्ति को चूसे डालते हैं। हम आज इतने पिछडे हुए क्यों हैं? क्यों हममे से निन्यानबे फी सदी आदमी सम्पूर्णतः पाश्चात्य भावो और उपादानो से विनिर्मित हो रहे हैं? अगर हम लोग राष्ट्रीय गौरव के उच्च शिखर पर आरोहण करना चाहते हैं तो हमे इस विदेशी भाव को दूर फेंक देना होगा, साथ ही यदि हम ऊपर चढना चाहते हैं तो हमे यह भी याद रखना होगा कि हमे पाश्चात्य देशो से बहुत कुछ सीखना वाकी है। पाश्चात्य देशो से हमे उनका शिल्प और विज्ञान सीखना होगा, उनके यहाँ के भौतिक विज्ञानो को सीखना होगा और उवर पाश्चात्य देशवासियों को हमारे पास आकर धर्म और अध्यात्म-विद्या की शिक्षा ग्रहण करनी होगी। हम हिन्दुओं को विश्वास करना होगा कि हम ससार के गुरु हैं। हम यहाँ पर राजनीतिक अधिकार तथा इसी प्रकार की अन्यान्य बातो के लिए चिल्ला रहे हैं। अच्छी बात है, परन्तु अधिकार और सुभीते केवल मित्रता के द्वारा ही प्राप्त हो सकते हैं और मित्रता की आशा वही की जाती है, जहाँ दोनो पक्ष समान होते हैं। यदि एक पक्ष-

यहाँ हमारे प्रिय भारतवर्ष में वास्तविक आनन्द प्राप्त करने के यत्न सुभीत थे और हम बहुत ही भुगमता के साथ पृथ्वी की एक छोर से दूसरे छोर तक अपने भावों और विचारों को प्रचारित कर सकते थे परन्तु अब हम उससे और भी ऊँचे बढ़कर ऐंम्बो-सैक्सन जाति तक अपने भावों का प्रचार करने में कृतकार्य हो रहे हैं।

इसी तरह क्रिया प्रतिक्रिया इस समय चल रही है और हम देख रहे हैं कि हमारे देश का संवेदन यहाँवाले सुनते हैं और वेचन सुनते ही नहीं है, बल्कि उन पर अनुकूल प्रभाव भी पड़ रहा है। इसी बीच इंग्लैंड ने अपने कई महान् मतिमान व्यक्तियों को हमारे काम में सहायता पहुँचाने के लिए भेज दिया है। तुम लोगों ने सामयिकी मित्र मित्र मूलर की बात सुनी है और सम्मन है तुम लोगों में से बहुतों का उनके साथ परिचय भी हो—ये इस समय इसी मंच पर उपस्थित हैं। उच्च कुछ में उत्पन्न इस सुशिक्षित महिला ने भारत के प्रति अपना प्रेम होने के कारण अपना समस्त जीवन भारत के कल्याण के लिए न्यौछावर कर दिया है। उन्होंने भारत को अपना घर तथा भारतवासियों को ही अपना परिवार बना लिया है। तुम सभी उन सुप्रसिद्ध उदारहृदय ब्रजेस महिला के नाम से भी परिचित हो—उन्होंने भी अपना सारा जीवन भारत के कल्याण तथा पुनरुत्थान के लिए अर्पण कर दिया है। मेरा अभिप्राय श्रीमती बेसेन्ट से है। प्यारे माइयो आज इस मंच पर दो अमेरिकन महिलाएँ उपस्थित हैं—ये भी अपने हृदय में बैठा ही उद्देश्य धारण किये हुए हैं और मैं आप लोगों से निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि ये भी हमारे इस गरीब देश के कल्याण के लिए अपने जीवन की उत्सर्ग करने को तैयार हैं। इस अवसर पर मैं तुम लोगों को एक स्वदेशवासी का नाम याद दिलाना चाहता हूँ। इन्होंने इंग्लैंड और अमेरिका आदि देशों को देखा है, उनके ऊपर मेरा बड़ा विश्वास और धरोरा है, इन्हें मैं विशेष सम्मान और प्रेम की दृष्टि से देखता हूँ आध्यात्मिक राज्य में ये बहुत आगे बढ़े हुए हैं, ये बड़ी बुद्धता के साथ और बुध्दय हमारे देश के कल्याण के लिए कार्य कर रहे हैं आज यदि उन्हें किसी और जगह कोई विशेष काम न होता तो वे अबस्य ही इस समा में उपस्थित होते—यहाँ पर मेरा मतलब श्री मोहिनीमोहन कट्टोपाध्याय से है। इन लोगों के अतिरिक्त अब इंग्लैंड ने कुमाठी मारमेट नोबल को उपहारस्वरूप भेजा है—इससे हम बहुत कुछ आगा रखते हैं। अब और अधिक बातें न कर मैं तुम लोगों से कुमाठी मारमेट नोबल का परिचय कराता हूँ जो तुम्हारे समस्त भावण करेगी।

जब सिस्टर निवेदिता ने अपना दिव्यस्व व्याख्यान समाप्त कर दिया तब स्वामी जी फिर खड़े हुए और उन्होंने कहा

जल्दी या देरी से माया के बन्धन से मुक्त होगे। यही हमारा सबसे पहला कर्तव्य है। अनन्त आशा से ही अनन्त आकाक्षा और चेष्टा की उत्पत्ति होती है। यदि यह विश्वास हमारे अन्दर बैठ जाय तो वह हमारे जातीय जीवन मे व्यास और अर्जुन का समय—वह समय, जब कि हमारे यहाँ से समग्र मानव जाति के लिए कल्याणकर उदात्त मतवाद प्रचारित हुआ था—ले आयेगा। आज हम लोग आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि और आध्यात्मिक विचारो मे बहुत ही पिछड गये हैं—भारत मे यथेष्ट परिमाण मे आध्यात्मिकता विद्यमान थी, इतने अधिक परिमाण मे थी कि उसकी आध्यात्मिक महानता ने ही भारतीयो को सारे ससार की जातियो का सिरमौर बना दिया था। और यदि परम्परा तथा लोगो की आशा पर विश्वास किया जाय तो हमारा वह दिन फिर लौट आयेगा, और वह तुम लोगो के ऊपर ही निर्भर करता है। ऐ बगाली नवयुवको, तुम लोग धनी-मानियो और बडे आदमियो का मुंह ताकना छोड दो। याद रखो, ससार मे जितने भी बडे बडे और महान् कार्य हुए है, उन्हें गरीबो ने ही किया है। इसलिए ऐ गरीब बगालियो, उठो और काम मे लग जाओ, तुम लोग सब काम कर सकते हो और तुम्हे सब काम करने पडेंगे। यद्यपि तुम गरीब हो, फिर भी बहुत लोग तुम्हारा अनुसरण करेंगे। दृढचित्त बनो और इससे भी बढकर पूर्ण पवित्र और धर्म के मूल तत्त्व के प्रति निष्ठावान बनो। विश्वास रखो कि तुम्हारा भविष्य अत्यन्त गौरवपूर्ण है। ऐ बगाली नवयुवको, तुम लोगो के द्वारा ही भारत का उद्धार होनेवाला है। तुम इस पर विश्वास करो या न करो, पर तुम इस बात पर विशेष रूप से ध्यान रखो और ऐसा मत समझो कि यह काम आज या कल ही पूरा हो जायगा। मुझे अपनी देह और अपनी आत्मा के अस्तित्व पर जैसा दृढ विश्वास है, इस पर भी मेरा वैसा ही अटल विश्वास है। इसीलिए ऐ बगीय नवयुवको, तुम्हारे प्रति मेरा हृदय इतना आकृष्ट है। जिनके पास धन-दौलत नही है, जो गरीब है, केवल उन्ही लोगो का भरोसा है, और चूंकि तुम गरीब हो, इसलिए तुम्हारे द्वारा यह कार्य होगा। चूंकि तुम्हारे पास कुछ नही है, इसीलिए तुम सच्चे हो सकते हो, और सच्चे होने के कारण ही तुम सब कुछ त्याग करने के लिए तैयार हो सकते हो। बस, केवल यही बात मैं तुमसे अभी अभी कह रहा था। और पुन तुम्हारे समक्ष मैं इसे दुहराता हूँ—यही तुम लोगो का जीवन-व्रत है और यही मेरा भी जीवन-व्रत है। तुम चाहे किसी भी दार्शनिक मत का अवलम्बन क्यों न करो, मैं यहाँ पर केवल यही प्रमाणित करना चाहता हूँ कि सारे भारत मे मानव जाति की पूर्णता मे अनन्त विश्वासरूप प्रेम-सूत्र ओतप्रोत भाव से विद्यमान है। मैं चाहता हूँ कि इस विश्वास का सारे भारत मे प्रचार हो।

बाला जीवन भर मीन मोगता रहे ता क्या यही पर मित्रता स्थापित हो सकती है? ये सब बातें कह देना बहुत आसान है पर मेरा तात्पर्य यह है कि पारस्परिक सहयोग के बिना हम लोग कभी शक्तिसम्पन्न नहीं हो सकते। इसीलिए मैं तुम लोगों को भिक्षुमार्गी की तरह नहीं धर्माचार्य के रूप में ईश्वर और अमेरिका आदि देशों में जाने के लिए कह रहा हूँ। हमें अपने धामर्ष्य के अनुसार विनियम के निमम का प्रयोग करना होगा। यदि हमें इस लोक में सुखी रहने के उपाय सीखने हैं तो हम भी उसके बरसे में क्यों न उन्हें अनन्त काल तक सुखी रहने के उपाय बतायें ?

सर्वोपरि, समग्र मानव जाति के कल्याण के लिए कार्य करते रहो। तुम एक संकीर्ण बंदे के अन्तर बँबे रहकर अपने को 'बुद्ध' हिन्दू समझने का जो पर्व करते हो उसे छोड़ दो। मृत्यु सबके लिए राहबेल रही है और इसे कभी मठ भूको जो सर्वाधिक अद्भुत ऐतिहासिक सत्य है कि संसार की सब जातियों को भारतीय साहित्य में निबद्ध समातन सत्यसमुह को सीखने के लिए भेद बाध्य कर भारत के चरनों के समीप बैठना पड़ेगा। भारत का विनाश नहीं है भीम का भी नहीं है और बापान का भी नहीं। अतएव हमें अपने धर्मस्वी मेस्वंब की बात को सर्वथा स्मरण रखना होगा और ऐसा करने के लिए, हमें रास्ता बताने के लिए एक पत्रप्रदर्शक की आवश्यकता है—यह रास्ता जिसके विषय में मैं अभी तुम लोगों से कह रहा था। यदि तुम लोगों में कोई ऐसा व्यक्ति हो जो यह विश्वास न करता हो यदि हमारे यहाँ कोई ऐसा हिन्दू वास्तव हो जो यह विश्वास करने के लिए उद्यत न हो कि हमारा धर्म पूर्णतः आध्यात्मिक है तो मैं उसे हिन्दू मानने को तैयार नहीं हूँ। मुझे याद है, एक बार काश्मीर राज्य के किसी गाँव में मैंने एक बूढ़ी औरत से बातचीत करते समय पूछा था 'तुम किस धर्म को मानती हो?' इस पर बूढ़ा ने उपाक से जवाब दिया था "ईश्वर को भयबाध उसकी इपा से मैं मुसलमान हूँ। इसके बाद किसी हिन्दू से भी यही प्रश्न पूछा तो उसने साधारण ढंग से कह दिया "मैं हिन्दू हूँ। कठोपनिषद् का यह महावाक्य स्मरण आता है—'भद्रा' या अद्भुत विश्वास। त्रिभेदा के जीवन में 'भद्रा' का एक मुख्य दृष्टान्त शिक्षायी होता है। इस भद्रा का प्रचार करना ही मेरा जीवनोद्देश्य है। मैं तुम लोगों से फिर एक बार कहना चाहता हूँ कि यह भद्रा ही मानव जाति के जीवन का और संसार के सब धर्मों का महत्त्वपूर्ण अंग है। सबसे पहले अपने आप पर विश्वास करने का अभ्यास करो। यह जान लो कि कोई आधर्मी छोटे से बाल-बुद्ध के बराबर ही सकता है और दूसरे व्यक्ति परंपराकार धर्म के समान बड़ा। पर उस छोटे बाल-बुद्ध और परंपराकार धर्म दोनों के ही पीछे अन्ततः समुद्र है। अतएव सबका जीवन आत्माप्य है सबके लिए मुक्ति का रास्ता खुला हुआ है और सभी

अत्यन्त अंकिचन अश हो, इसीलिए केवल इस तुच्छ स्वय के अम्युदयार्थ यत्न करने की अपेक्षा यह श्रेष्ठ है कि तुम अपने करोडो भाइयो की सेवा करते रहो।

सर्वत पाणिपाद तत् सर्वतोऽक्षिशिरोमुखम् ।
सर्वत श्रुतिमल्लोके सर्वमावृत्य तिष्ठति ॥
(गीता १३।१३)

—'सर्वत्र उसके हाथ और पैर हैं, सर्वत्र उसके नेत्र, शिर और मुख हैं तथा लोक मे सर्वत्र उसके कान हैं। वह ईश्वर सर्वव्यापी होकर सर्वत्र विद्यमान है।'

इस प्रकार धीरे धीरे मृत्यु को प्राप्त हो जाओ। ऐसी ही मृत्यु मे स्वर्ग है, उसीमे सारी भलाई है। और इसके विपरीत समस्त अमगल तथा नरक है।

अब हमे यह विचार करना चाहिए कि किन उपायो अथवा साधनो द्वारा हम इन आदर्शों को कार्यरूप मे परिणत कर सकते हैं। सबसे पहले हमे यह समझ लेना चाहिए कि हमारा आदर्श ऐसा न हो जो असम्भव हो। अत्यन्त उच्च आदर्श रखने मे एक बुराई यह है कि उससे राष्ट्र कमजोर हो जाता है तथा धीरे धीरे गिरने लगता है। यही हाल बौद्ध तथा जैन सुधारो के बाद हुआ। परन्तु साथ ही हमे यह भी समझ लेना चाहिए कि अत्यधिक व्यावहारिकता भी ठीक नहीं है, क्योंकि यदि तुममे थोडी भी कल्पना-शक्ति नहीं है, यदि तुम्हारे पथ-प्रदर्शन के लिए तुम्हारे सामने कोई भी आदर्श नहीं है, तो तुम निरे जगली ही हो। अतएव हमे अपने आदर्श को कभी नीचा नहीं करना चाहिए और साथ ही यह भी न होना चाहिए कि हम व्यावहारिकता को बिल्कुल भूल बैठें। इन दो 'अतियों' से हमे वचना चाहिए। हमारे देश मे तो प्राचीन पद्धति यह है कि हम एक गुफा मे बैठ जायें, वही ध्यान करें और बस वही मर जायें, परन्तु मुक्ति-लाभ के लिए यह गलत सिद्धान्त है कि हम दूसरो से आगे ही बढ़ते चले जायें। आगे या पीछे साधक को यह समझ लेना चाहिए कि यदि वह अपने अन्य भाइयो की मुक्ति के लिए भी यत्न नहीं करता है तो उसे मुक्ति नहीं प्राप्त हो सकती। अतएव तुम्हें इस बात का यत्न करना चाहिए कि तुम्हारे जीवन मे उच्च आदर्श तथा उत्कृष्ट व्यावहारिकता का सुन्दर सामजस्य हो। तुम्हें इस बात के लिए तैयार होना चाहिए कि एक क्षण तो तुम पूर्ण रूप से ध्यान मे मग्न हो सको, पर दूसरे ही क्षण (मठ के चरागाह की भूमि की ओर इशारा करके स्वामी जी ने कहा) इन खेतों को जोतने के लिए उद्यत हो जाओ। अभी तुम इस बात के योग्य बनो कि शास्त्रों की कठिन गुत्तियों को स्पष्ट रूप से समझा सको, पर दूसरे ही क्षण उमी उत्साह से इन खेतों की फसल को ले जाकर बाजार मे भी बेच सको। छोटे से छोटे सेवा-टहल के कार्य

सन्यास उसका आदर्श तथा साधन

१९ जून १८९९ को जब स्वामी जी दूसरी बार पारश्वत्य देशों को जाने लगे उस अवसर पर विदाई के उपलक्ष्य में बेलुका मठ के युवा संन्यासियों ने उन्हें एक मानपत्र दिया। उसके उत्तर में स्वामी जी ने जो कहा था उसका सारांश निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

यह समय कच्चा मापन देने का नहीं है, परन्तु संश्लेष में मैं कुछ उन बातों की चर्चा कर्त्तमा जिनका तुम्हें आश्रय करना चाहिए। पहले हमें अपने आदर्श की सही भाँति समझ लेना चाहिए और फिर उन साधनों को भी जानना चाहिए, जिनके द्वारा हम उसको अर्पित कर सकते हैं। तुम लोगों में से जो संन्यासी हैं उन्हें सर्वत्र दूसरों के प्रति मलाई करते रहने का यत्न करना चाहिए, क्योंकि संन्यास का यही अर्थ है। इस समय 'स्वाम्य' पर भी एक कच्चा आश्रय देने का अवसर नहीं है, परन्तु संश्लेष में मैं इसकी परिभाषा इस प्रकार करूँगा कि 'स्वाम्य' का अर्थ है 'मृत्यु के प्रति प्रेम'। सांसारिक जैव जीवन से प्रेम करते हैं, परन्तु संन्यासी के लिए प्रेम करने की मृत्यु है। तो प्रश्न यह उठता है कि क्या फिर हम आत्महत्या कर लें ? नहीं नहीं इससे बहुत दूर। आत्महत्या करनेवालों को मृत्यु तो कभी प्यारी नहीं होती क्योंकि यह बहूँसा देखा गया है कि कोई मनुष्य आत्महत्या करने जाता है और यदि वह अपने मल में असफल रहता है तो बुबारा फिर वह उसका कभी नाम भी नहीं लेता। तो फिर प्रश्न यह है कि मृत्यु के लिए प्रेम कैसा होता है ?

हम यह निश्चित जानते हैं कि हम एक न एक दिन अवश्य मरेंगे और जब ऐसा है तो फिर किसी उत्कार्य के लिए ही हम क्यों न मरें। हमें चाहिए कि हम अपने सारे कार्यों को जैसे खाना-पीना पीना उठना बैठना आदि सभी—आत्म त्याग की ओर लगा दें। भोजन हाथ तुम अपने शरीर को पुष्ट करते हो परन्तु उससे क्या काम हुआ यदि तुमने उस शरीर को दूसरों की मलाई के लिए अर्पण न किया ? इसी प्रकार तुम पुस्तकें पढ़कर अपने मस्तिष्क को पुष्ट करते हो परन्तु उससे भी कोई काम नहीं यदि समस्त संसार के हित के लिए तुमने उस मस्तिष्क को लगा कर आत्म-त्याग न किया। चूंकि साध संसार एक है और तुम इसके एक

मैंने क्या सीखा ?

(ढाका में मार्च, सन् १९०१ में दिया गया व्याख्यान)

ढाका में स्वामी जी ने दो भाषण अंग्रेजी में दिये। प्रथम भाषण का विषय था, 'मैंने क्या सीखा ?' और द्वितीय का विषय था, 'वह धर्म जिसमें हम पैदा हुए।' बंगला भाषा में एक शिष्य ने प्रथम भाषण की जो रिपोर्ट ली, उसमें व्याख्यान का सारांश आ गया है और उसीका हिन्दी रूपान्तर निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

सर्वप्रथम मैं इस बात पर हर्ष प्रकट करता हूँ कि मुझे पूर्वी बंगाल में आने और देश के इस भाग की सविशेष जानकारी प्राप्त करने का अवसर मिला। यद्यपि मैं पश्चिम के बहुत से सम्य देशों में घूम चुका हूँ, पर अपने देश के इस भाग के दर्शन का सौभाग्य मुझे नहीं मिला था। अपनी ही जन्मभूमि बंगाल के इस अचल की विशाल नदियों, विस्तृत उपजाऊ मैदानों और रमणीक ग्रामों का दर्शन पाने पर मैं अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ। मैं नहीं जानता था कि इस देश के जल और स्थल सभी में इतना सौन्दर्य तथा आकर्षण भरा पड़ा है। किन्तु नाना देशों के भ्रमण से मुझे यह लाभ हुआ है कि मैं विशेष रूप से अपने देश के सौन्दर्य का मूल्यांकन कर सकता हूँ।

इसी भाँति मैं पहले धर्म-जिज्ञासा से नाना सम्प्रदायों में—अनेक ऐसे सम्प्रदायों में जिन्होंने दूसरे राष्ट्रों के भावों को अपना लिया है—भ्रमण करता था, दूसरों के द्वार पर भिक्षा माँगता था। तब मैं जानता न था कि मेरे देश का धर्म, मेरी जाति का धर्म इतना सुन्दर और महान् है। कई वर्ष हुए मुझे पता लगा कि हिन्दू धर्म ससार का सर्वाधिक पूर्ण सन्तोषजनक धर्म है। अतः मुझे यह देखकर हार्दिक क्लेश होता है कि यद्यपि हमारे देशवासी अप्रतिम धर्मनिष्ठ होने का दावा करते हैं, पर हमारे इस महान् देश में यूरोपीय ढंग के विचार फैलने के कारण उनमें धर्म के प्रति व्यापक उदासीनता आ गयी है। हाँ, यह बात जरूर है और उससे मैं भली भाँति अवगत हूँ कि उन्हें जिन भौतिक परिस्थितियों में जीवन-यापन करना पड़ता है, वे प्रतिकूल हैं।

के लिए भी तुम्हें उद्यत रहना चाहिए और वह भी केवल यही नहीं बल्कि सर्वत्र।

अब दूसरी बात जो ध्यान में रखने योग्य है वह यह है कि इस मठ का उद्देश्य है 'मनुष्य' का निर्माण करना। तुम्हें केवल यही नहीं चीजना चाहिए, जो हमें ऋषियों ने सिखाया है। वे ऋषि बने मये और उनकी सम्प्रिया भी उन्होंने छाप बसी मयीं। अब तुम्हें स्वयं ऋषि बनना होगा। तुम भी जैसे ही मनुष्य हो जैसे कि बड़े से बड़े व्यक्ति जो कभी पैदा हुए, यहाँ तक कि तुम अबतारों के सङ्घ हो। केवल प्रार्थों के पढ़ने से ही क्या होगा? केवल ध्यान-धारणा से भी क्या होगा तथा केवल मंत्र-तंत्र भी क्या कर सकते हैं? तुम्हें तो अपने ही देवों पर सङ्के होना चाहिए और इस मये ङं से कार्य करना चाहिए—वह ङं जिससे मनुष्य 'मनुष्य' बन पाता है। सच्चा 'मर' यही है जो इतना सक्रियशाली हो बितनी सक्रिय स्वयं है, परन्तु फिर भी जिसका हृदय एक मारी के सङ्घ क्रीमक हो। तुम्हारे चारों ओर जो करोड़ों व्यक्ति हैं उनके लिए तुम्हारे हृदय में प्रेम जाग होना चाहिए, परन्तु साथ ही तुम जोड़े के समान बड़ और कठोर बने रहो पर ध्यान रहे कि साथ ही तुममें आशा-यासन की ममता भी हो। मैं जानता हूँ कि ये मुख एक दूसरे के विरोधी प्रतीत होते हैं, परन्तु हाँ ऐसे ही परस्पर विरोधी प्रतीत होनेवाले पुन तुममें होने चाहिए। यदि तुम्हारे वरिष्ठ तुम्हें इस बात की आज्ञा दें कि तुम नबी में पूर पड़ो और एक मगर को पकड़ काबो तो तुम्हारा कर्तव्य यह होना चाहिए कि पहले तुम आशा-यासन करो और फिर कारण पूछो। भले ही तुम्हें भी हुई आज्ञा ठीक न हो परन्तु फिर भी तुम पहले उसका पासन करो और फिर उसका प्रतिवार करो। हमारे सम्प्रदायों में विशेषकर बंगीय सम्प्रदायों में एक विशेष बोध यह है कि यदि किसीके मत में कुछ अन्तर होता है तो बिना कुछ सोचे-बिचारे वह तट से एक मया सम्प्रदाय शुरू कर देता है। सोझा या भी रुकने का उत्तरमें बीरज नहीं होता। अतएव अपने संघ के प्रति तुममें अद्भुत यथा तथा विश्वास होना चाहिए। यहाँ अबज्ञा को तनिक भी स्थान नहीं मिल सकता और यदि कहीं वह विद्याजी वे तो निर्वर्षतापूर्वक उसे कुचलकर नष्ट कर जाओ। हमारे इस संघ में एक भी अबज्ञाकारी सदस्य नहीं रहे सकता और यदि कोई हो तो उसे निकाल बाहर करो। हमारे इस सचिद में बराबारी नहीं बल सकती यहाँ एक भी बीजेबाड नहीं रहे सकता। इतने स्वतंत्र रहो बितनी बामु, पर हाँ साथ ही ऐसे आशायासन तथा मम वीसा कि यह पीया या कुता।

और मिश्या है। लाख यत्न करो, पर इसे बिना छोड़े कदापि ईश्वर को नहीं पा सकते। यदि यह न कर सको तो मान लो कि तुम दुर्बल हो, किन्तु स्मरण रहे कि अपने आदर्श को कदापि नीचा न करो। सड़ते हुए मुर्दे को सोने के पत्ते से ढकने का यत्न न करो।' अस्तु। उनके मतानुसार यदि धर्म की उपलब्धि करनी है, यदि ईश्वर की प्राप्ति करनी है तो तुम्हारा प्रथम कर्तव्य है कि तुम लुकाछिपी का खेल खेलना छोड़ दो। मैंने क्या सीखा ? मैंने इस प्राचीन सम्प्रदाय से क्या सीखा ? यही सीखा

दुर्लभ त्रयमेवैतत् देवानुग्रहहेतुकम् ।
मनुष्यत्वं मुमुक्षुत्व महापुरुषसश्रयः ॥
(विवेकचूडामणि ३)

—'मनुष्यत्व, मुमुक्षुत्व और महापुरुष का ससर्ग इन तीनों का मिलना बहुत दुर्लभ है। ये तीनों बिना ईश्वर की कृपा के नहीं मिल सकते।' मुक्ति के लिए सबसे आवश्यक वस्तु है—मनुष्यत्व या मनुष्य के रूप में जन्म, क्योंकि मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य-शरीर ही उपयुक्त है। इसके बाद चाहिए मुमुक्षुत्व। सम्प्रदाय और व्यक्ति-भेद से हमारी साधन प्रणालियाँ भिन्न भिन्न हैं। विभिन्न व्यक्ति यह भी दावा कर सकते हैं कि ज्ञानोपार्जन के उनके विशेष अधिकार एव साधन हैं और जीवन में श्रेणी-भेद के कारण उनमें भी विभेद है, किन्तु यह निःसर्ग कहा जा सकता है कि मुमुक्षुत्व के बिना ईश्वरोपलब्धि असम्भव है। मुमुक्षुत्व क्या है ? इस ससार के सुख-दुःख से छुटकारा पाने की तीव्र इच्छा, इस ससार से प्रबल निर्वेद। जिस समय भगवान् के दर्शन के लिए यह तीव्र व्याकुलता होगी उसी समय समझना कि तुम ईश्वर-प्राप्ति के अधिकारी हुए हो।

इसके बाद चाहिए ब्रह्मदर्शी महापुरुष का सग अर्थात् गुरु-लाम। गुरु-परम्परा से बिना क्रमभंग के जो शक्ति प्राप्त होती है, उसीके साथ अपना सयोग स्थापित करना होगा, क्योंकि वैराग्य और तीव्र मुमुक्षुत्व रहने पर भी उसके बिना कुछ न हो सकेगा। शिष्य को चाहिए कि वह अपने गुरु को परामर्शदाता, दार्शनिक, सुहृद् और पथप्रदर्शक के रूप में अगीकार करे। गुरु करना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। श्रोत्रियोऽवृजिनोऽकामहतो यो ब्रह्मवित्तम । (विवेकचूडामणि ३३)

—'जिसे वेदों का रहस्य-ज्ञान है, जो निष्पाप है, जिसे कोई इच्छा न हो, जो ब्रह्म-ज्ञानियों में श्रेष्ठ हो अर्थात् श्रोत्रिय हो, जो केवल शास्त्रों का पठित ही न हो, वरन् उनके सूक्ष्म रहस्यों का भी ज्ञाता हो और जिसे शास्त्रों के वास्तविक तात्पर्य का बोध हो'—वही गुरु होने योग्य है। 'विविध शास्त्रों को पढ़ने मात्र से तो

वर्तमान काल में हम लोगों के बीच ऐसे कुछ सुधारक हैं जो हिन्दू जाति के पुनरुत्थान के लिए हमारे धर्म में सुधार या यों कहिए कि उलट-पलट करना चाहते हैं। निस्सन्देह उन लोगों में कुछ विचारशील व्यक्ति हैं लेकिन साथ ही ऐसे बहुत से लोग भी हैं जो अपने उद्देश्य को बिना जाने दूसरों का अन्यायपूर्ण करते हैं और अत्यान्त अज्ञानपूर्ण कार्य करते हैं। इस वर्ग के सुधारक हमारे धर्म में दिवालीय विचारों का प्रवेश करने में बड़ा उत्साह दिखाते हैं। यह सुधारक धर्म-मूर्ति-भूषा का विरोधी है। इस वर्ग के सुधारक कहते हैं कि हिन्दू धर्म अन्ध धर्म नहीं है क्योंकि इसमें मूर्ति-भूषा का विधान है। मूर्ति-भूषा क्या है? यह अच्छी है या बुरी—इसका अनुसन्धान कोई नहीं करता केवल दूसरों के इशारे पर वे हिन्दू धर्म को बदनाम करने का साहस करते हैं। एक दूसरा धर्म और भी है जो हिन्दुओं के प्रत्येक रीति-रिवाजों में वैज्ञानिकता ईश्वर-निकासन का लक्ष्य प्रयत्न कर रहा है। वे सदा विद्युत्-शक्ति शुम्भकीय शक्ति वायु-कम्पन तथा उसी तरह की अन्य बातें किया करते हैं। कौन कह सकता है कि वे छोय एक बिग ईस्वर की परियाया करने में उसे विद्युत्-कम्पन का अनुहन कह सकें। जो कुछ भी ही मैं इनका भी भ्रम करे! जगदम्बा ही भिन्न भिन्न प्रकृतियों और प्रवृत्तियों के द्वारा अपना कार्य साधन करती हैं।

उक्त विचारवालों के विपरीत एक और वर्ग है, यह प्राचीन धर्म कहता है कि हम लोग तुम्हारी बात को बाल-तिकासनवाला उर्ध्ववाद नहीं जानते और न हमें जानने की इच्छा ही है हम लोग तो ईश्वर और आत्मा का साक्षात्कार करना चाहते हैं। हम शून्य-समय इस संसार को छोड़कर इसके अतीत प्रदेश में जहाँ परम आनन्द है, जाना चाहते हैं। यह धर्म कहता है कि 'सचिदबास पंचा-स्नान करने से मुक्ति होती है' किन्तु राम विष्णु आदि किसी एक में ईश्वर-बुद्धि रखकर यज्ञ-भक्तिपूर्वक उपासना करने से मुक्ति होती है। मुझे अब है कि मैं इन दुःख आस्थावालों के प्राचीन धर्म का हूँ।

इसके अतिरिक्त एक और वर्ग है जो ईश्वर और संसार दोनों की एक साथ ही उपासना करने के लिए कहता है। यह धर्म नहीं है। वे जो कहते हैं वह उनके हृदय का भाव नहीं रहता। प्रकृत महारत्नों का उल्लेख है

जहाँ राम तर्ह काम तर्हि जहाँ काम तर्हि राम।
 तुलसी कबहूँ होत तर्हि रवि रजनी इक ठाम ॥

महापुराणों की बाणी हमसे दम बात की बोधना करती है कि 'यदि ईश्वर को जाना चाहते हो, तो काम-नाशन का त्याग करना हीना। यह संसार अकार, मायामय

जोर मिथ्या है। लाख यत्न करो, पर इसे बिना छोड़े कदापि ईश्वर को नहीं पा सकते। यदि यह न कर सको तो मान लो कि तुम दुर्बल हो, किन्तु स्मरण रहे कि अपने आदर्श को कदापि नीचा न करो। सड़ते हुए मुर्दे को सोने के पत्ते से ढकने का यत्न न करो !' अस्तु। उनके मतानुसार यदि धर्म की उपलब्धि करनी है, यदि ईश्वर की प्राप्ति करनी है तो तुम्हारा प्रथम कर्तव्य है कि तुम लुकाछिपी का खेल खेलना छोड़ दो। मैंने क्या सीखा ? मैंने इस प्राचीन सम्प्रदाय से क्या सीखा ? यही सीखा

दुर्लभ प्रथमेवैतत् देवानुग्रहेहेतुकम्।

मनुष्यत्व मुमुक्षुत्व महापुरुषसश्रय ॥

(विवेकचूडामणि ३)

—'मनुष्यत्व, मुमुक्षुत्व और महापुरुष का ससर्ग इन तीनों का मिलना बहुत दुर्लभ है। ये तीनों बिना ईश्वर की कृपा के नहीं मिल सकते।' मुक्ति के लिए सबसे आवश्यक वस्तु है—मनुष्यत्व या मनुष्य के रूप में जन्म, क्योंकि मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य-शरीर ही उपयुक्त है। इसके बाद चाहिए मुमुक्षुत्व। सम्प्रदाय और व्यक्ति-भेद से हमारी साधन प्रणालियाँ भिन्न भिन्न हैं। विभिन्न व्यक्ति यह भी दावा कर सकते हैं कि ज्ञानोपार्जन के उनके विशेष अधिकार एव साधन हैं और जीवन में श्रेणी-भेद के कारण उनमें भी विभेद है, किन्तु यह निःसर्ग कहा जा सकता है कि मुमुक्षुत्व के बिना ईश्वरोपलब्धि असम्भव है। मुमुक्षुत्व क्या है ? इस ससार के सुख-दुःख से छुटकारा पाने की तीव्र इच्छा, इस ससार से प्रबल निर्वेद। जिस समय भगवान् के दर्शन के लिए यह तीव्र व्याकुलता होगी उसी समय समझना कि तुम ईश्वर-प्राप्ति के अधिकारी हुए हो।

इसके बाद चाहिए ब्रह्मदर्शी महापुरुष का सग अर्थात् गुरु-लाभ। गुरु-परम्परा से बिना ऋमभग के जो शक्ति प्राप्त होती है, उसीके साथ अपना सयोग स्थापित करना होगा, क्योंकि वैराग्य और तीव्र मुमुक्षुत्व रहने पर भी उसके बिना कुछ न हो सकेगा। शिष्य को चाहिए कि वह अपने गुरु को परामर्शदाता, दार्शनिक, सुहृद् और पथप्रदर्शक के रूप में अगीकार करे। गुरु करना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। श्रोत्रियोऽवृजिनोऽकामहतो यो ब्रह्मवित्तम। (विवेकचूडामणि ३३)

—'जिसे वेदों का रहस्य-ज्ञान है, जो निष्पाप है, जिसे कोई इच्छा न हो, जो ब्रह्म-ज्ञानियों में श्रेष्ठ हो अर्थात् श्रोत्रिय हो, जो केवल शास्त्रों का पठित ही न हो, वरन् उनके सूक्ष्म रहस्यों का भी ज्ञाता हो और जिसे शास्त्रों के वास्तविक तात्पर्य का बोध हो'—वही गुरु होने योग्य है। 'विविध शास्त्रों को पढ़ने मात्र से तो

वे बस तोते बन गये हैं। उस व्यक्ति को वास्तविक पवित्र समझना चाहिए जिसने सात्वतों का केवल एक अक्षर पढ़कर (विष्य) प्रेम का काम कर लिया।^१ केवल पौषी ज्ञान से पवित्र हुए लोगों से काम न लसेगा। आवश्यक प्रत्येक व्यक्ति गुरु बनना चाहता है। अंगारक मिथुन काय स्वयं का बात करना चाहता है। तो गुरु अवश्य ही ऐसा व्यक्ति होना चाहिए जिसे पाप छू तक न गया हो जो अकामभूत हो अर्थात् जो काममात्रों से सन्तुष्ट न हो जिसुद्ध परोपकार के सिवा जिसका दूसरा कोई इरादा न हो जो अहंशुनक ब्यासिन्धु हो और जो नाम-यज्ञ के लिए अथवा किसी स्वार्थ-सिद्धि के लिए अर्थात्प्रेष न करता हो। जो ब्रह्म की मन्त्री भाँति बात चुका है अर्थात् जिसने ब्रह्म-साक्षात्कार कर लिया है, जिसके लिए ईश्वर 'कठलता-मसकनन्द' है—भूति का कहना है कि यही गुरु होने योग्य है। जब यह आध्यात्मिक संयोग स्थापित हो जाता है तब ईश्वर का साक्षात्कार होता है—तब ईश्वर-दृष्टि सुलभ होती है।

गुरु से बीजा सेने के पश्चात् सत्मान्नेपी साधक के लिए आवश्यकता पड़ती है अम्यास की। गुरुपदिष्ट साधनों के सहारे इष्ट के निरन्तर ध्यान द्वारा सत्य को कार्यरूप में परिवर्तित करने के सच्चे और बारंबार प्रयास को अम्यास कहते हैं। मनुष्य ईश्वर प्राप्ति के लिए चाहे जितना ही व्याकुल क्यों न हो चाहे कितना ही अच्छा गुरु क्यों न मिले साधना—अम्यास बिना किम उस कभी ईश्वरोपलब्धि न होगी। जिस समय अम्यास शुरू हो जायगा उसी समय ईश्वर प्रत्यक्ष हीपा।

इसीलिए कहता हूँ कि हे हिन्दुओं हे आर्य सन्तानो तुम लोग हमारे धर्म के हिन्दुओं के इस महान् आदर्श को कभी न भूलो। हिन्दुओं का प्रधान स्वयं इन भक्तसागर के पार जाया है—कमल इसी संसार की छोड़ना होगा ऐसा नहीं है अपितु स्वर्ग को भी छोड़ना पड़ेगा—अनुभ के ही छोड़ने से काम नहीं लसेगा धूम का भी त्याग आवश्यक है और इसी प्रकार सृष्टि-संसार कुल-जन्म इन सबके अतीत होता होगा और अन्ततोगत्वा सच्चिदानन्द ब्रह्म का साक्षात्कार करना होगा।

१ पौषी बड़ तुनी भयो, बँदिन भया न कोय।

अक्षर एक जो प्रेम से बड़े तो पवित्र होय ॥

वह धर्म जिसमें हम पैदा हुए

३१ मार्च, १९०१ को ढाका में एक सभा का आयोजन खुले मैदान में किया गया था। स्वामी जी ने इस सभा में उपर्युक्त विषय पर अंग्रेजी में दो घण्टे व्याख्यान दिया। श्रोताओं की बहुत बड़ी भीड़ एकत्र थी। एक शिष्य ने उक्त भाषण की रिपोर्ट बंगला में तैयार की, जिसका हिन्दी रूपान्तर निम्नलिखित है

प्राचीन काल में हमारे देश में आध्यात्मिक भाव की अतिशय उन्नति हुई थी। हमें आज वही प्राचीन गाथा स्मरण करनी होगी। किन्तु प्राचीन गौरव के अनुचिन्तन में सबसे बड़ी आपत्ति यह है कि हम कोई नवीन काम करना पसन्द नहीं करते और केवल अपने प्राचीन गौरव के स्मरण और कीर्तन से ही सन्तुष्ट होकर अपने को सर्वश्रेष्ठ समझने लग जाते हैं। हमें इस सम्बन्ध में सावधान रहना चाहिए। यह सही है कि प्राचीन काल में ऐसे अनेक ऋषि-महर्षि थे जिन्हें सत्य का साक्षात्कार हुआ था। किन्तु प्राचीन गौरव के स्मरण से वास्तविक उपकार तभी होगा, जब हम भी उनके सदृश ऋषि हो सकें। केवल इतना ही नहीं, मेरा तो दृढ विश्वास है कि हम और भी श्रेष्ठ ऋषि हो सकेंगे। भूतकाल में हमारी खूब उन्नति हुई थी—मुझे उसे स्मरण करते हुए बड़े गौरव का अनुभव होता है। वर्तमान अवनत अवस्था को देखकर भी मैं दुःखी नहीं होता और भविष्य में जो होगा, उसकी कल्पना कर मैं आशान्वित होता हूँ। ऐसा क्यों? क्योंकि मैं जानता हूँ कि बीज का सम्पूर्ण रूपान्तरण होना होता है, हाँ, जब बीज का बीजत्व भाव नष्ट होगा, तभी वह वृक्ष हो सकेगा। इसी प्रकार हमारी वर्तमान अवनत अवस्था के भीतर ही, चाहे थोड़े समय के लिए ही, भविष्य की हमारी धार्मिक महानता की सम्भावनाएँ प्रसुप्त हैं जो अधिक शक्तिशाली एवं गौरवशाली रूपों में उठ खड़ी होने के लिए तत्पर हैं। अब हमें विचार करना चाहिए कि जिस धर्म में हमने जन्म लिया है, उसमें सहमत होने के लिए समान भूमियाँ क्या हैं? ऊपर से विचार करने पर हमें पता चलता है कि हमारे धर्म में नाना प्रकार के विरोध हैं। कुछ लोग अद्वैतवादी, कुछ विशिष्टा-द्वैतवादी और कुछ द्वैतवादी हैं। कोई अवतार मानते हैं, कोई मूर्ति-पूजा में विश्वास रखते हैं तो कोई निराकारवादी हैं। आचार के सम्बन्ध में भी नाना प्रकार की विभिन्नता दिखायी पड़ती है। जाट लोग मुसलमान या ईसाई की कन्या से विवाह करने पर भी जातिच्युत नहीं होते। वे बिना किसी विरोध के सब हिन्दू मन्दिरों

में प्रवेश कर सकते हैं। पंजाब के अनेक गाँवों में जो व्यक्ति सूबर का मांस नहीं खाता उसे लोग हिन्दू समझते ही नहीं। मैसूर में ब्राह्मण चारों बरों में विवाह कर सकता है, जब कि बंगाल में ब्राह्मण अपनी जाति की अन्य साखाओं में भी विवाह नहीं कर सकता। इसी प्रकार की और भी विभिन्नताएँ देखने में आती हैं। किन्तु इन सभी विभिन्नताओं के बावजूद एकता का एक समाप्त बिन्दु है कि हमारे धर्म के अन्तर्भावों में भी एकता की एक समाप्त भूमि है जैसे कोई भी हिन्दू नोमाँस मद्यन नहीं करता। इसी प्रकार हमारे धर्म के सभी अन्तर्भावों में एक महान् सामंजस्य है।

पहले तो शास्त्रों की व्याख्यान करते समय एक महत्त्वपूर्ण तथ्य हमारे सामने आता है कि केवल उन्हीं धर्मों ने उत्तरोत्तर उत्पत्ति की बिलकुल पास अपने एक या अनेक शास्त्र से फिर बाहे उन पर किये ही अत्याचार किये गये हैं। मृतानी धर्म अपनी विशिष्ट सुन्दरताओं के होते हुए भी शास्त्र के अभाव में अस्त हो गया जब कि पृथ्वी धर्म यदि धर्म-ग्रन्थ (Old Testament) के बस पर मात्र भी बहुमूल्य रूप से प्रतापशाली है। संसार के सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेद पर आधारित होने के कारण यही हास हिन्दू धर्म का भी है। वेद के दो भाग हैं—कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड। भारतधर्म के सौभाग्य अथवा दुर्भाग्य से कर्मकाण्ड का भावकाल लोप हो गया है, हालाँकि अस्मिन् में अब भी कुछ ब्राह्मण कभी कभी अज्ञान-बन्धि देकर यज्ञ करते हैं और हमारे विवाह-याज्ञादिके मन्त्रों में भी वैदिक क्रियाकाण्ड का आभास विद्यमान पशु आता है। इस समय उस पूर्व की मूर्ति पुनः प्रतिष्ठित करने का उपाय नहीं है। कुमारिल भट्ट ने एक बार चेष्टा की थी किन्तु वे अपने प्रमत्त में असफल ही रहे। इसके बाद ज्ञानकाण्ड है, जिसे उपनिषद्, वेदान्त या मूर्ति भी कहते हैं। आचार्य योग्य जब कभी मूर्ति का कोई वाक्य उद्धृत करते हैं तो वह उपनिषद् का ही होता है। यही वेदान्त धर्म इस समय हिन्दुओं का धर्म है। यदि कोई सम्प्रदाय सिद्धान्तों की दृष्टि प्रतिष्ठा करना चाहता है तो उसे वेदान्त का ही आचार लेना होगा। ईशवादी अथवा अईशवादी सभी को उची आचार की धरण लेनी होगी। यहाँ तक कि वैष्णवों को भी अपने सिद्धान्तों की सत्यता सिद्ध करने के लिए पोषास्थापनी उपनिषद् की धरण लेनी पड़ती है। यदि किसी नये सम्प्रदाय को अपने सिद्धान्तों के पुष्टिकारक अथवा उपनिषद् में नहीं मिलते तो वे एक नये उपनिषद् की रचना करके उसे स्वीकृत करने का यत्न करते हैं। अतीत में इसके कतिपय उदाहरण मिलते हैं।

देशों के सम्बन्ध में हिन्दुओं की यह धारणा है कि वे प्राचीन काल में किसी व्यक्ति विशेष की रचना अथवा ग्रन्थ मात्र नहीं हैं। वे उसे ईश्वर की अन्त

ज्ञानराशि मानते हैं जो किसी समय व्यक्त और किसी समय अव्यक्त रहती है। टीकाकार सायणाचार्य ने एक स्थान पर लिखा है, यो वेदेभ्योऽखिल जगत् निर्ममे— जिसने वेदज्ञान के प्रभाव से सारे जगत् की सृष्टि की है। वेद के रचयिता को कभी किसीने नहीं देखा। इसलिए इसकी कल्पना करना भी असम्भव है। ऋषि लोग उन मन्त्रों अथवा शाश्वत नियमों के मात्र अन्वेषक थे। उन्होंने आदि काल से स्थित ज्ञानराशि वेदों का साक्षात्कार किया था।

ये ऋषिगण कौन थे ? वात्स्यायन कहते हैं, जिसने यथाविहित धर्म की प्रत्यक्ष अनुभूति की है, केवल वही ऋषि हो सकता है, चाहे वह जन्म से म्लेच्छ ही क्यों न हो। इसी लिए प्राचीन काल में जारज-पुत्र वशिष्ठ, धीवर-तनय व्यास, दासी-पुत्र नारद प्रभृति ऋषि कहलाते थे। सच्ची बात यह है कि सत्य का साक्षात्कार हो जाने पर किसी प्रकार का भेद-भाव नहीं रह जाता। उपर्युक्त व्यक्ति यदि ऋषि हो सकते हैं तो हे आधुनिक कुलीन ब्राह्मण, तुम सभी और भी उच्च ऋषि हो सकते हो। इसी ऋषित्व के लाभ करने की चेष्टा करो, अपना लक्ष्य प्राप्त करने तक रुको नहीं, समस्त ससार तुम्हारे चरणों के सामने स्वयं ही नत हो जायगा।

ये वेद ही हमारे एकमात्र प्रमाण हैं और इन पर सबका अधिकार है।

यथेमा वाच कल्याणीमावादानि जनेभ्यः ।

ब्रह्मराजन्याभ्यां शूद्राय चार्याय च स्वाय चारणाय ॥^१

क्या तुम हमें वेद में ऐसा कोई प्रमाण दिखला सकते हो, जिससे यह सिद्ध हो जाय कि वेद में सबका अधिकार नहीं है ? पुराणों में अवश्य लिखा है कि वेद की अमुक शाखा में अमुक जाति का अधिकार है या अमुक अश सत्ययुग के लिए और अमुक अश कलियुग के लिए है। किन्तु, ध्यान रखो, वेद में इस प्रकार का कोई ऋषि नहीं है, ऐसा केवल पुराणों में ही है। क्या नौकर कभी अपने मालिक को आज्ञा दे सकता है ? स्मृति, पुराण, तन्त्र—ये सब वही तक ग्राह्य हैं, जहाँ तक वे वेद का अनुमोदन करते हैं। ऐसा न होने पर उन्हें अविश्वसनीय मान कर त्याग देना चाहिए। किन्तु आजकल हम लोगों ने पुराणों को वेद की अपेक्षा श्रेष्ठ समझ रखा है। वेदों की चर्चा तो बंगाल प्रान्त में लोप ही हो गयी है। मैं वह दिन शीघ्र देखना चाहता हूँ, जिस दिन प्रत्येक घर में गृहदेवता शालग्राम की मूर्ति के साथ साथ वेद की पूजा भी होने लगेगी, जब बच्चे, बूढ़े और स्त्रियाँ वेद-अर्चना का शुभारम्भ करेंगी।

बेवो के सम्बन्ध में पाश्चात्य विद्वानों के सिद्धान्तों में मेरा विश्वास नहीं है। मात्र बेवों का समय के कुछ निश्चित करते हैं और कछ उसे बदलकर फिर एक हजार वर्ष पीछे बसीट से जाते हैं। पुराणों के विषय में हम ऊपर कह जाये हैं कि वे यहीं तक प्राज्ञ हैं, जहाँ तक बेवों का समर्पन करते हैं। पुराणों में ऐसी अनेक बातें हैं जिनका बेवों के साथ मेल नहीं जाता। उदाहरण के लिए पुराण में लिखा है कि कोई व्यक्ति दस हजार वर्ष तक और कोई दूसरे बीस हजार वर्ष तक जीवित रहे किन्तु बेवों में लिखा है—अतामूर्खे पुष्क। इनमें से हमारे लिए कौन सा मत स्वीकार्य है ? निश्चय ही बेव। इस प्रकार के कथनों के बावजूद मैं पुराणों की निन्दा नहीं करता। उनमें धीरे धीरे ज्ञान और कर्म की अनेक सुन्दर सुन्दर बातें बखाने में आती हैं और हमें उन चीजों को ग्रहण करना ही चाहिए। इसके बाद है तन्त्र। तन्त्र का वास्तविक अर्थ है सास्त्र जैसे कापिस तन्त्र। किन्तु तत्र शब्द प्रायः सीमित अर्थ में प्रयुक्त किया जाता है। बौद्ध परमविष्णुजी एवं अहिंसा के प्रचारक-प्रसारक गुप्तियों के घासन-काल में वैदिक याग-यज्ञों का लोप हो गया। तब राजदण्ड के मम से कोई भी बहिंसा नहीं कर सकता था। किन्तु काठाल्टर में बौद्ध धर्म में ही इन याग-यज्ञों के श्रेष्ठ अथ गुप्त रूप से सम्मिश्रित हो गये। इसीसे तन्त्रों की उत्पत्ति हुई। तन्त्रों में बामाचार प्रभृति बहुत से अथ खराब होने पर भी तन्त्रों को लोप बिठना खराब समझते हैं, वे उलने खराब नहीं हैं। उनमें वेदान्त सम्बन्धी कुछ तन्त्र एवं सूक्ष्म विचार निहित हैं। वास्तविक बात तो यह है कि बेवों के ब्राह्मण भाग को ही कुछ परिवर्तित कर तन्त्रों में समाहित कर लिया गया था। वर्तमान काल की पूजा विधियाँ और उपासना पद्धति तन्त्रों के अनुसार होती हैं।

अब हमें अपने धर्म के सिद्धान्तों पर भी जोड़ा विचार करना चाहिए। हमारे धर्म के सम्प्रदायों में अनेक विभिन्नताएँ एवं अन्तर्विरोध होते हुए भी एकता के अनेक बीज हैं। प्रथम सभी सम्प्रदाय तीन चीजों का अस्तित्व स्वीकार करते हैं—ईश्वर, आत्मा और जगत्। ईश्वर वह है, जो अनन्त काल से सम्पूर्ण जगत् का सर्वत्र पालन और संहार करता आ रहा है। सत्य धर्म के अतिरिक्त सभी इस सिद्धान्त पर विश्वास करते हैं। इसके बाद आत्मा का सिद्धान्त और पुनर्जन्म की बात आती है। इसके अनुसार असत्य जीवात्माएँ बार-बार अपने कर्मों के अनुसार घटीत धारण कर जन्म-मृत्यु के चक्र में घूमती रहती हैं। इसीको संहारवाह या प्रचलित रूप से पुनर्जन्मवाद कहते हैं। इसके बाद यह बतादि अनन्त जगत् है। यद्यपि कुछ लोग इन तीनों को विभिन्न विभिन्न मानते हैं तथा कुछ इन्हें एक ही के विभिन्न तीन रूप और कुछ अन्य प्रकार से इनका अस्तित्व स्वीकार करते हैं। पर इन तीनों का अस्तित्व वे सभी मानते हैं।

यहाँ पर यह स्मरण रखना चाहिए कि चिरकाल से हिन्दू आत्मा को मन से पृथक् मानते आ रहे हैं। पाश्चात्य विद्वान् मन के परे किसी चीज़ की कल्पना नहीं कर सके। वे लोग जगत् को आनन्दपूर्ण मानते हैं और इसीलिए उसे मौज मारने की जगह समझते हैं। जब कि प्राच्य लोगो की जन्म से ही यह धारणा होती है कि यह ससार नित्य परिवर्तनशील तथा दुःखपूर्ण है। और इसीलिए यह मिथ्या के सिवा कुछ नहीं है और न ही इसके क्षणिक सुखो के लिए आत्मा का घन गँवाया जा सकता है। इसी कारण पाश्चात्य लोग सघबद्ध कर्म मे विशेष पटु है और प्राच्य लोग अन्तर्जगत् के अन्वेषण मे ही विशेष साहस दिखाते हैं।

जो कुछ भी हो, यहाँ अब हमे हिन्दू धर्म की दो एक और बातों पर विचार करना आवश्यक है। हिन्दुओं मे अवतारवाद प्रचलित है। वेदो मे हमे केवल मत्स्यावतार का ही उल्लेख मिलता है। सभी लोग इस पर विश्वास करते हैं या नहीं, यह कोई विचारणीय विषय नहीं है। पर इस अवतारवाद का वास्तविक अर्थ है मनुष्य-पूजा—मनुष्य के भीतर ईश्वर को साक्षात् करना ही ईश्वर का वास्तविक साक्षात्कार करना है। हिन्दू प्रकृति के द्वारा प्रकृति के ईश्वर तक नहीं पहुँचते—मनुष्य के द्वारा मनुष्य के ईश्वर के निकट जाते हैं।

इसके बाद है मूर्ति-पूजा। शास्त्रो मे विहित हर एक शुभ कर्म मे उपास्य पंच देवताओं के अतिरिक्त अन्य देवता केवल उनके द्वारा अधिष्ठित पदों के भिन्न भिन्न नाम मात्र हैं। किन्तु ये पाँचो उपास्य देवता भी उसी एक भगवान् के भिन्न भिन्न नाम मात्र हैं। यह बाह्य मूर्ति-पूजा हमारे सब शास्त्रो मे अधमतम कोटि की पूजा मानी गयी है, किन्तु इसका यह तात्पर्य नहीं है कि मूर्ति-पूजा करना गलत है। वर्तमान समय मे प्रचलित इस मूर्ति-पूजा के भीतर नाना प्रकार के कुत्सित भावों के प्रवेश कर लेने पर भी, मैं उसकी निन्दा नहीं कर सकता। यदि उसी कट्टर मूर्ति-पूजक ब्राह्मण (श्री रामकृष्ण) की पद-धूलि से मैं पुनीत न बनता तो आज मैं कहाँ होता ?

वे सुधारक जो मूर्ति-पूजा के विरुद्ध प्रचार करते हैं अथवा उसकी निन्दा करते हैं, उनमे मैं कहूँगा कि भाइयो, यदि तुम बिना किसी सहायता के निराकार ईश्वर की उपासना कर सकते हो तो तुम भले ही वैसा करो, किन्तु जो लोग ऐसा नहीं कर सकते हैं, उनकी निन्दा क्यों करते हो ? प्राचीनतम समय का गौरवान्वित मूर्ति-चिह्नरूप एक सुन्दर एवं भव्य मकान उपेक्षा या अव्यवहार के कारण जर्जर हो गया है। यह हो सकता है कि उसमे हर कहीं धूल जमी हुई है, यह भी हो सकता है कि उनके कुछ हिस्से जमीन पर गड़े पड़े हों। पर तुम उमे क्या करोगे ? क्या तुम उनकी गफाई-मरम्मत काने उनकी पुगानी धज ठीका दोगे या उमे, उन उमागत को गिरा कर उगुके स्थान पर एक नदिय स्यायित्व वाले कुत्सित आधुनिक योजना के

अनुसार बोर्ड दूसरी इमारत गढ़ी कराये ? हमें उनका गुपार करना होया इसके अर्थ है उसकी उचित गार्ज-रक्षण करना न कि उसे ध्वस्त कर देना। यही पर गुपार का काम समाप्त हो जाता है। यदि ऐसा कर सकन हो तो कौी अम्पवा हुए रही। पीछोडार हो जान पर उसकी और क्या आवश्यकता ? किन्तु हमारे देश के गुपारक एक स्वतन्त्र सम्प्रदाय का संगठन करना चाहते हैं। तो भी उन्होंने बड़ा कार्य किया है। ईश्वर के आशीर्वादों की उनके तार पर बर्षा हो। किन्तु तुम लोग अपने की बर्षों महान् समुदाय से पुनर्क करना चाहते हो ? हिन्दू भाव लेने ही से बर्षों अग्रिम होते हो ?—जो कि तुम लोगों की महान् और पौरवपूर्ण सम्पत्ति है। जो अमर पुत्रों मरे देशवासियों यह हमारा जातीय जहाज मुर्षों तक मुसाफिरी को ले जाता ले जाता रहा है और इसने अपनी अनुकनीय सम्पदा से संसार को समृद्ध बनाया है। अनेक पौरवपूर्ण वातावरियों तक हमारा यह जहाज जीवन-सागर में चलता रहा है और करोड़ों आत्माओं को जतने दुःख से हुए संसार के उन पार पहुँचाया है। आज सागर उसमें एक छेद हो गया हो और इससे यह अत हो गया हो यह चाहे तुम्हारी अपनी प्रसूती से या चाहे किसी और कारण से। तुम जो इस जहाज पर चढ़े हुए हो अब क्या करोगे ? क्या तुम दुर्बलन कहते हुए आपस में झगड़ोगे ? क्या तुम सब मिलकर उस छेद को अन्द करने की पूर्ण चेष्टा करोगे ? हम सब लोगों की अगनी पूरी जान सझाकर खुशी खुशी उसे अन्द कर देना चाहिए। अमर न कर सकें तो हम लोगों को एक सप बुक मरना होया।

और बाह्यनों से भी मैं कहता चाहता हूँ कि तुम्हारा अम्पगत तथा अंशगत अभिमान मिथ्या है, उसे छोड़ दो। सारनों के अनुसार तुम में भी अब बाह्यजत्व शेष नहीं रह गया क्योंकि तुम भी इतने बिलों से म्लेच्छ राज्य में रह रहे हो। यदि तुम लोगों को अपने पूर्वजों की कथाओं में विरवास है तो जिस प्रकार प्राचीन कुमारिक मद्र ने बीड़ों के संहार करने के अमिप्राय से पहले बीड़ों का विप्लव ग्रहण किया पर अन्त में उनकी हत्या के प्रायश्चित्त के लिए उन्होंने तुषामि में प्रवेश किया उसी प्रकार तुम भी तुषामि में प्रवेश करो। यदि ऐसा न कर सको तो अपनी दुर्बलता स्वीकार कर लो। और सभी के लिए ज्ञान का द्वार खोल दो और परविकृत अन्त को उनका उचित एवं प्रद्वत अतिकार दे दो।

पत्रावली—५

पत्रावली

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिखित)

हाई व्यू, कैवरशम्, रीडिंग,
३ जुलाई, १८९६

प्रिय शशि,

इस पत्र को देखते ही काली (स्वामी अभेदानन्द) को इंग्लैण्ड रवाना कर देना। पहले पत्र मे ही तुम्हे सब कुछ लिख चुका हूँ। कलकत्ते के मेसर्स ग्रिण्डले कम्पनी के पास उसका द्वितीय श्रेणी का मार्ग-व्यय तथा वस्त्रादि खरीदने के लिए आवश्यक धन भी भेजा जा चुका है। अधिक वस्त्रादि की आवश्यकता नहीं है।

काली को अपने साथ कुछ पुस्तकें लानी होगी। मेरे पास केवल ऋग्वेद-सहिता है। यजुर्वेद, सामवेद तथा अथर्वन् सहिताएँ एव शतपथ्यादि जितने भी 'ब्राह्मण' प्राप्त हो सके तथा कुछ सूत्र एव यास्क के निरुक्त यदि उपलब्ध हो तो इन ग्रन्थों को वह अपने ही साथ लेता आये। अर्थात् इन पुस्तकों की मुझे आवश्यकता है। उनको काठ के बक्स मे भरकर लाने की व्यवस्था करे।

शरत् के आने मे जैसा विलम्ब हुआ था, वैसा नहीं होना चाहिए, काली फौरन आये। शरत् अमेरिका रवाना हो चुका है, क्योंकि यहाँ पर उसकी कोई आवश्यकता नहीं रह गयी। कहने का मतलब यह कि वह छ महीने की देर करके आया और फिर जब वह आया, उस समय मैं खुद ही यहाँ पहुँच चुका था। काली के बारे मे यह बात नहीं होनी चाहिए। शरत् के आने के समय जैसे चिट्ठी खो जाने से गड़बड़ी हुई थी, अब की बार वैसे ही कही चिट्ठी न खो जाय। शीघ्रता से उसे भेज देना।

सस्नेह,
विवेकानन्द

घोरे उस अवस्था की ओर बढ़ रहा हूँ, जहाँ खुद 'शैतान' को भी, अगर वह हो तो मैं प्यार कर सकूँगा।

बीस वर्ष की अवस्था में मैं अत्यन्त असहिष्णु और कट्टर था। कलकत्ते में सड़को के जिस किनारे पर थियेटर हैं, मैं उस ओर के पैदल-मार्ग से ही नहीं चलता था। अब तैंतीस वर्ष की उम्र में मैं वेद्यों के साथ एक ही मकान में ठहर सकता हूँ और उनसे तिरस्कार का एक शब्द कहने का विचार भी मेरे मन में नहीं आयेगा। क्या यह अधोगति है? अथवा मेरा हृदय विस्तृत होता हुआ मुझे उस विश्वव्यापी प्रेम की ओर ले जा रहा है, जो साक्षात् भगवान् है? लोग कहते हैं कि वह मनुष्य, जो अपने चारों ओर होनेवाली बुराइयों को नहीं देख पाता, अच्छा काम नहीं कर सकता, उसकी परिणति एक तरह के भाग्यवाद में होती है। मैं तो ऐसा नहीं देखता। वरन् मेरी कार्य करने की शक्ति अत्यधिक बढ़ रही है और अत्यधिक प्रभावशील भी होती जा रही है। कभी कभी मुझे एक प्रकार का दिव्य भावावेश होता है। ऐसा अनुभव करता हूँ कि मैं प्रत्येक प्राणी और वस्तु को आशीर्वाद दूँ—प्रत्येक से प्रेम करूँ और गले लगा लूँ और मैं यह भी देखता हूँ कि बुराई एक भ्रान्ति मात्र है। प्रिय फ्रैंसिस, इस समय मैं ऐसी ही अवस्था में हूँ और अपने प्रति तुम्हारे तथा श्रीमती लेगेट के प्रेम और सहानुभूति का स्मरण कर मैं सचमुच आनन्द के आँसू बहा रहा हूँ। मैं जिस दिन पैदा हुआ था, उस दिन को धन्यवाद देता हूँ। यहाँ पर मुझे कितनी सहानुभूति, कितना प्रेम मिला है। और जिस अनन्त प्रेमस्वरूप भगवान् ने मुझे जन्म दिया है, उसने मेरे हर एक भले और बुरे (बुरे शब्द से डरो मत) काम पर दृष्टि रखी है—क्योंकि मैं उसीके हाथ के एक औजार के सिवा और हूँ ही क्या, और रहा ही क्या? उसीकी सेवा के लिए मैंने अपना सब कुछ—अपने प्रियजनो को, अपना सुख, अपना जीवन—त्याग दिया है। वह मेरा लीलामय प्रियतम है और मैं उसकी लीला का साथी हूँ। इस विश्व में कोई युक्ति-परिपाटी नहीं है। ईश्वर पर भला किस युक्ति का वश चलेगा? वह लीलामय इस नाटक की समस्त भूमिकाओं पर हास्य और रुदन का अभिनय कर रहा है। जैसा 'जो' कहती हैं—अजब तमाशा है! अजब तमाशा है!

यह दुनिया बड़े मजे की जगह है, और सबसे मजेदार है—वह असीम प्रियतम। क्या यह तमाशा नहीं है? सब एक दूसरे के भाई हो या खेल के साथी, पर वास्तव में हैं ये मानो पाठशाला के हल्ला मचानेवाले बच्चे, जो कि इम ससाररूपी मैदान में खेल-कूद करने के लिए छोड़ दिये गये हैं। यही है न? किसकी तारीफ करूँ और किसे बुरा कहूँ—सब तो उसीका खेल है। लोग इसकी व्याख्या चाहते हैं। पर ईश्वर की व्याख्या तुम कैसे करोगे? वह मस्तिष्कहीन है, उसके पास युक्ति भी

(फ्रैन्सिस सेनेट को लिखित)

६१ सेण्ट जार्जेस रोड लन्डन

६ जुलाई, १८९६

प्रिय फ्रैन्सिस

अटलाण्टिक महासागर के इस पार मेरा कार्य बहुत अच्छी रीति से चल रहा है।

मेरी खिदार् की बखूताएँ बहुत सफल हुईं और जती तरह कजाएँ भी। काम का मोसम चलन हो चुका है और मैं भी बेहद परत चुका हूँ। अब मैं कुमाटी मूलर के साथ स्विटजरलैण्ड क भ्रमण के लिए जा रहा हूँ। गाम्बर्डी परिवार ने मेरे साथ बड़ा सख्य व्यवहार किया है। जो' ने बड़ी खतुरता से उम्हें मेरी तरह आह्वय किया। उनकी खतुरता और शक्तिपूर्ण कार्य-शैली की मैं मुक्तकण्ठ से प्रशंसा करता हूँ। वे एक राजनीतिक कुशल महिला कही जा सकती हैं। वे एक राज बना सकती हैं। मनुष्य में ऐसी प्रखर, साथ ही अच्छी सहज-बुद्धि मैंने किरसे ही देखी है। अपनी घरतु खतु में मैं अमेरिका लीडूमा और बहाँ का कार्य फिर आरम्भ करूँगा।

परसों रात को मैं श्रीमती मार्टिन के यहाँ एक पार्टी में गया था जिनके सम्बन्ध में तुमने अबस्य ही 'जो' से बहुत कुछ सुना होगा।

इंस्पीय में यह कार्य चुपचाप पर निरिखत रूप से बढ़ रहा है। यहाँ प्रायः हर घुसरे पुरुष अबसा स्त्री ने मेरे पास आकर मेरे कार्य के सम्बन्ध में बातचीत की। शिदिध साम्राज्य के कितने ही शोध कर्मी न हों पर भाव-प्रचार का ऐसा उत्कृष्ट यत्न अब तक कही नहीं रहा है। मैं इस यत्न के केन्द्रस्थल में अपने विचार रख देना चाहता हूँ और वे साथी बुनिया में फैल जायेंगे। यह सच है कि सभी बड़े काम बहुत धीरे धीरे होते हैं, और उनकी राह में अर्धस्य विघ्न उपस्थित होते हैं, विशेषकर इसलिये कि हम हिन्दू पठबीन जाति हैं। परन्तु इनी कारण हमें सक्षमता अबस्य मिशेमी क्योंकि आध्यात्मिक आदर्श सदा परबलित जातियों में से ही पैदा हुए हैं। मद्रुही अपने आध्यात्मिक आदर्शों से रोम साम्राज्य पर जा गये थे। तुम्हें यह गुनकर प्रशंसता होगी कि मैं भी किरॉरिन धर्म और विशेषकर सहानुभूति के सबक सीख रहा हूँ। मैं समजता हूँ कि शक्तिशाली ऐंकोइरिडपनों तक क सीतर मैं परसतया की प्राप्त कर रहा हूँ। मेरा विचार है कि मैं धीरे

(श्रीमती ओलि वुल को लिखित)

६३, सेण्ट जार्ज रोड, लन्दन,
८ जुलाई, १८९६

प्रिय श्रीमती वुल,

अग्रेज जाति अत्यन्त उदार है। उस दिन करीब तीन मिनट के अन्दर ही आगामी शरद् मे कार्य सचालनार्थ नवीन मकान के लिए मेरी कक्षा से १५० पौण्ड का चन्दा मिला। यदि मांगा जाता तो तत्काल ही वे ५०० पौण्ड प्रदान करने मे किञ्चिन्मात्र भी नहीं हिचकते। किन्तु हम लोग धीरे धीरे कार्य करना चाहते हैं, एक साथ जन्दी अधिक खर्च करने का कोई अभिप्राय हमारा नहीं है। यहाँ पर इस कार्य का सचालन करने के लिए हमे अनेक व्यक्ति प्राप्त होंगे एव वे लोग त्याग की भावना से भी कुछ कुछ परिचित हैं—अग्रेजों के चरित्र की गहराई का पता यही मिलता है।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(डॉ० नजुन्दा राव को लिखित)

इंग्लैण्ड,

१४ जुलाई, १८९६

प्रिय नजुन्दा राव,

‘प्रबुद्ध भारत’ की प्रतियाँ मिली तथा उनका कक्षा मे वितरण भी कर दिया गया है। यह अत्यन्त सन्तोषजनक है, इसमे कोई सन्देह नहीं कि भारत मे इसकी बहुत विक्री होगी। कुछ ग्राहक तो अमेरिका मे ही बन जाने की आशा है। अमेरिका मे इसका विज्ञापन देने की व्यवस्था मैंने पहले ही कर दी है एव ‘गुड इयर’ ने उसे कार्य मे भी परिणत कर दिया है। किन्तु यहाँ इंग्लैण्ड मे कार्य अपेक्षाकृत कुछ धीरे धीरे अग्रसर होगा। यहाँ पर बड़ी मुश्किल यह है कि सब कोई अपना अपना पत्र निकालना चाहते हैं। ऐसा ठीक भी है, क्योंकि कोई भी विदेशी व्यक्ति असली अग्रेजों की तरह अच्छी अग्रेजी कभी नहीं लिख सकता तथा अच्छी अग्रेजी मे लिखने से विचारों का सुदूर तक जितना विस्तार हो सकेगा उतना हिन्दू-अग्रेजी के द्वारा नहीं। साथ ही विदेशी भाषा मे लेख लिखने की अपेक्षा कहानी लिखना और भी कठिन है।

मैं आपके लिए यहाँ ग्राहक बनाने की पूरी चेष्टा कर रहा हूँ, किन्तु आप विदेशी सहायता पर कृतई निर्भर न रहे। व्यक्ति की तरह जाति को भी अपनी सहायता

महीं है। वह छोटे मस्तिष्क तथा सीमित तर्क-शक्तिवासे हम लोगों को मूर्ख बना रहा है, पर इस बार वह मुझे झेंपता नहीं पा सकेगा।

मैंने दो-एक बातें सीधी हैं प्रेम और प्रियतम—तर्क वाञ्छित्य और बापाइम्बर के बहुत परे। ऐ चाक्री प्याला भर दे और हम पीकर मस्त हो जायें।

तुम्हारा ही प्रेमोग्मत
त्रिवेकानन्द

(इस बहनों को लिखित)

कन्दन
७ जुलाई, १८९९

प्रिय बन्धियो,

यहाँ कार्य में आश्चर्यजनक प्रगति हुई। भारत का एक संन्यासी यहाँ मेरे साथ था जिसे मैंने अमेरिका भेज दिया है। भारत से एक और संन्यासी बुला भेजा है। कार्य का समय समाप्त हो गया है, इसलिए क्लबों के लयने तथा एडिवांसरीय प्याइयानों का कार्य भी आगामी १९ तारीख से बन्द हो जायगा। १९ तारीख को मैं छटीव एक महीने के लिए छात्रिपूर्ण भाषास तथा विधाम के निमित्त स्विट्जरलैंड के पहाड़ों पर चला जाऊँगा और आगामी सरबु ऋतु में कन्दन वापस आकर फिर कार्य आरम्भ करूँगा। यहाँ का कार्य बड़ा सन्तोषजनक रहा है। यहाँ लोगों में विचचस्ती पैदा कर मैं भारत के लिए बसकी जेजा सचमूच करी अधिक कार्य कर रहा हूँ जो भारत में रहकर करता। मैं मे मुसको किता है कि यदि तुम जोय अपना मकान किराये पर उठव दो तो तुम लोगों को साथ लेकर दिन भ्रमण करने में उन्हें प्रसन्नता होगी। मैं तीन बंधेव मित्रों के साथ स्विट्जरलैंड के पहाड़ों पर जा रहा हूँ। बार में शीत ऋतु के अन्त के छटीव कुछ बंधेव मित्रों के साथ भारत जाने की मुझे आशा है। मे जोय यहाँ मेरे मठ में रहनेवाके हैं, जिसेके निर्माण की अभी तो केवक कल्पना भर है। हिमाक्य पर्वत के अंचल में किसी जगह उसके निर्माण का उद्योग किया जा रहा है।

तुम जोय यहाँ पर हो? धीम्प ऋतु का पूरा खोर है, यहाँ तक कि कन्दन में भी बड़ी गरमी पड़ रही है। कृपया श्रीमती ऐडम्स श्रीमती कॉपोर और शिकागो के अन्य सभी मित्रों के प्रति मेरा हार्दिक प्रेम ज्ञापित करना।

तुम्हारा सनेह भाई,
त्रिवेकानन्द

(श्री ई० टी० स्टर्डी को लिखित)

ग्रैंड होटल, वेलै,
स्विट्ज़रलैण्ड

प्रिय स्टर्डी,

मैं थोड़ा बहुत अध्ययन कर रहा हूँ—उपवास बहुत कर रहा हूँ तथा साधना उससे भी अधिक कर रहा हूँ। वनो में भ्रमण करना अत्यन्त आनन्ददायक है। हमारे रहने का स्थान तीन विशाल हिमनदों के नीचे है तथा प्राकृतिक दृश्य भी अत्यन्त मनोरम है।

एक बात है कि स्विट्ज़रलैण्ड की झील में आर्यों के आदि निवास-स्थान सम्बन्धी मेरे मन में जो कुछ भी थोड़ा सा सन्देह था, वह एकदम निर्मूल हो चुका है, 'तातार' जाति के माथे से लम्बी चोटी हटा देने पर जो दशा होती है, स्विट्ज़रलैण्ड के निवासी ठीक उसी प्रकार के हैं।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(श्री लाला बन्नी शाह को लिखित)

द्वारा ई० टी० स्टर्डी
हाई व्यू, कैवरशम्, रीडिंग, लंदन
५ अगस्त, १८९६

प्रिय शाह जी,

आपके सहृदय अभिनन्दन के लिए धन्यवाद। आपसे एक बात मैं जानना चाहता हूँ। यदि लिखने का कष्ट करें तो इस कृपा के लिए मैं विशेष अनुग्रहीत होऊँगा। मैं एक मठ स्थापित करना चाहता हूँ—मेरी इच्छा है कि वह अल्मोड़ा में या अच्छा हो उसके समीप किसी स्थान में हो। मैंने सुना है कि श्री रैमसे नामक कोई सज्जन अल्मोड़ा के समीप एक बँगले में रहते थे, उस बँगले के चारों ओर एक बगीचा था। क्या वह बँगला खरीदा जा सकता है? उसका मूल्य क्या होगा? यदि खरीदना सम्भव न हो तो किराये पर मिल सकता है या नहीं?

क्या आप अल्मोड़ा के समीप किसी ऐसे उपयुक्त स्थान को जानते हैं, जहाँ बगीचे आदि के साथ मैं अपना मठ बना सकूँ? बगीचे का होना नितान्त आवश्यक है। मैं चाहता हूँ कि अलग एक छोटी सी पहाड़ी मिल जाय तो अच्छा हो।

आशा है कि पत्र का उत्तर शीघ्र प्राप्त होगा। आप एवं अल्मोड़ा के अन्य मित्रों को मेरा आशीर्वाद तथा प्रेम।

भवदीय,
विवेकानन्द

आप ही करनी चाहिए। यही मन्वाच स्वदेष्ट-मेम है। यदि कोई चाति ऐसा करने में असमर्थ हो तो यह कहना पड़ेगा कि उसका अभी समय नहीं आया उसे प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। मन्वास से ही यह मनीष जालोक भारत के चारों ओर फैलना चाहिए— इसी उद्देश्य को लेकर आपको कार्य-क्षेत्र में अग्रसर होना पड़ेगा। एक बात पर मुझे अपना मत व्यक्त करना है वह यह कि पत्र का मुखपृष्ठ एकत्रम गैबार्क बेलने में निहाल रही तथा मद्दा है। यदि सम्भव हो तो इसे बरख दें। इसे मासब्यंजक तथा साब ही सरल बनायें—इसमें मानव-पित्र बिलकुल नहीं होना चाहिए। 'बटबुस' कर्षी प्रबुद्ध होने का चिह्न नहीं है और मपहाङ्ग नसन्त ही यूरोपीय दम्पति भी नहीं। 'कमल' ही पुनरन्मुत्थान का प्रतीक है। 'संस्मि कसा' में हम छात्र बहुत ही पिछड़े हुए हैं खासकर 'चित्रकला' में। तथाहरषस्वरूप मन में बसन्त के पुनरागमन का एक छोटा सा वृक्ष बनाइए—मनपस्त्र तथा कलिकार्य प्रस्तुति हो रही हों। पीरे पीरे आये बहिए, सैकड़ों भाव है जिन्हें प्रकाश में लाया जा सकता है।

मैंने 'राजयोग' के लिए जो प्रतीक बनाया था उसे देखिए। 'कांग्रैत श्रीम एम्ब कम्पनी' ने यह पुस्तक प्रकाशित की है। आपको यह मन्वाच में मिल सकती है। राजयोग पर न्यूयार्क में जो व्याख्यान दिये थे वही इसमें है।

आगामी रविवार को मैं सिद्धारसैय्य था रहा हूँ और अरक्तक में ईस्वीय आपस आकर पुनः कार्य प्रारम्भ करेंगे। यदि सम्भव हो सका तो सिद्धारसैय्य से मैं आराधनात्मक रूप से आपको कुछ छेब भेजूंगा। आपको भास्म ही होया कि मेरे लिए विधान अत्यन्त आवश्यक हो रहा है।

शुभावांसी

विश्वकामन्द

(श्रीमती ओकि बुल को लिखित)

सैन्त प्रैय्य सिद्धारसैय्य

२५ जुलाई, १८९९

प्रिय श्रीमती बुल

कम से कम दो मास के लिए मैं अय्य को एकत्रम भूल जाणा चाहता हूँ और कठोर साधना करना चाहता हूँ। यही मेरा विधान है। पहाड़ों तथा बर्फ के दृश्य से मेरे हृदय में एक अपूर्व ध्यानि छी छा जाती है। यहाँ पर मुझे पैसी अर्थात् नीर का रही है, दीर्घ काल तक मुझे वीर्य नीर नहीं आया।

सभी मित्रों को मेरा प्रार।

शुभावांसी

विश्वकामन्द

(श्री आलासिगा पेरुमल को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड,

६ अगस्त, १८९६

प्रिय आलासिगा,

तुम्हारे पत्र से 'ब्रह्मवादिन्' की आर्थिक दुर्दशा का समाचार विदित हुआ। लन्दन लौटने पर तुम्हें सहायता भेजने की चेष्टा करूँगा। तुम पत्रिका का स्तर नीचा न करना, उसको उन्नत रखना, अत्यन्त शीघ्र ही मैं तुम्हारी ऐसी सहायता कर सकूँगा कि इस बेहूदे अध्यापन-कार्य से तुम्हें मुक्ति मिल सके। डरने की कोई बात नहीं है बल्कि, सभी महान् कार्य सम्पन्न होंगे। साहस से काम लो। 'ब्रह्मवादिन्' एक रत्न है, इसे नष्ट नहीं होना चाहिए। यह ठीक है कि ऐसी पत्रिकाओं को सदा निजी दान से ही जीवित रखना पड़ता है, हम भी वैसा ही करेंगे। कुछ महीने और जमे रहो।

मैक्समूलर महोदय का श्री रामकृष्ण सम्बन्धी लेख 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' में प्रकाशित हुआ है। मुझे मिलते ही मैं उसकी एक प्रतिलिपि तुम्हारे पास भेज दूँगा। वे मुझे अत्यन्त सुन्दर पत्र लिखते हैं। श्री रामकृष्ण देव की एक बड़ी जीवनी लिखने के लिए वे सामग्री चाहते हैं। तुम कलकत्ते एक पत्र लिखकर सूचित कर दो कि जहाँ तक हो सके सामग्री एकत्र करके उन्हें भेज दी जाय।

अमेरिकी पत्र के लिए भेजा हुआ समाचार मुझे पहले ही मिल चुका है। भारत में उसे प्रकाशित करने की आवश्यकता नहीं है, समाचार-पत्र द्वारा इस प्रकार का प्रचार बहुत हो चुका है। इस विषय में खासकर मेरी अब कुछ भी रुचि नहीं है। मूर्खों को बकने दो, हमें तो अपना कार्य करना है। सत्य को कोई नहीं रोक सकता।

यह तो तुम्हें पता ही है कि मैं इस समय स्विट्ज़रलैण्ड में हूँ और बराबर घूम रहा हूँ। पढ़ने अथवा लिखने का कार्य कुछ भी नहीं कर पा रहा हूँ, और करना भी उचित प्रतीत नहीं होता। लन्दन में मुझे एक महान् कार्य करना है, आगामी माह में उसे प्रारम्भ करना है। अगले जाडो में भारत लौटकर मैं वहाँ के कार्य को भी ठीक करने की कोशिश करूँगा।

सब लोगों को मेरा प्रेम। बहादुरो, कार्य करते रहो, पीछे न हटो—'नहीं' मत कहो। कार्य करते रहो—तुम्हारी सहायता के लिए प्रभु तुम्हारे पीछे खड़े हैं। महाशक्ति तुम्हारे साथ विद्यमान है।

शुभाकाक्षी,

विवेकानन्द

(भी ई टी स्टर्डी को सिद्धित)

स्विट्जरलैंड

५ अगस्त १८९९

प्रिय स्टर्डी

आज सुबह प्रोफेसर मैक्समूजर का एक पत्र मिला; उससे पता चला कि भी रामकृष्ण परमहंस सम्बन्धी उनका लेख 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' पत्रिका के अगस्त अंक में प्रकाशित हुआ है। क्या तुमने उसे पढ़ा है? उन्होंने इस लेख के बारे में मेरा अभिमत माँगा है। अभी तक मैंने उसे नहीं देखा है, अतः उन्हें कुछ भी नहीं लिख पाया हूँ। यदि तुम्हें वह प्रति प्राप्त हुई हो तो कृपया मुझे भेज देना। 'ब्रह्मवापि' की भी यदि कोई प्रति आयी हो तो उसे भी भेजना। मैक्समूजर महोदय हमारी योजनाओं से परिचित होना चाहते हैं तथा पत्रिकाओं से भी उन्होंने अधिकाधिक सहायता प्रदान करने का बचन दिया है तथा भी रामकृष्ण परमहंस पर एक पुस्तक लिखने की वे प्रस्तुत हैं।

मैं समझता हूँ कि पत्रिकावि के विषय में उनके साथ तुम्हारा सीधा पत्र-व्यवहार होना ही उचित है। 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' पढ़ने के बाद उनके पत्र का जवाब लिख कर जब मैं तुमको उनका पत्र भेज दूँगा तब तुम बैसोये कि वे हमारे प्रयास पर कितने प्रसन्न हैं तथा यथासाध्य सहायता प्रदान करने के लिए तैयार हैं।

पुनरुक्त—आशा है कि तुम पत्रिका को बढ़े आकार की करने के प्रयत्न पर भली भाँति विचार करोगे। अमेरिका से कुछ बनराधि एकत्र करने की व्यवस्था हो सकती है एवं साथ ही पत्रिका अपने लोगों के हाथों ही रखी जा सकती है। इस बारे में तुम्हारी तथा मैक्समूजर महोदय की निश्चित योजना से अगत होने के बाद मैं अमेरिका पत्र लिखना चाहता हूँ।

शेवित्तम्यो महाबुद्धः कलत्रपासमन्वितः ।

यदि ईवात् उक्तं नास्ति छाया केन निवार्यते ॥

—जिस बुद्ध में फल एक छाया हो उसी का आशय लेना चाहिए कदाचित् फल न भी मिले फिर भी उनकी छाया से ही कोई भी बचिष्ठ नहीं कर सकता। अतः मूल बात यह है कि महान् कार्य को इसी भावना से प्रारम्भ करना चाहिए।

शुभरात्री
विश्वकालम्

बहरहाल, श्रीमती एनी बेसेन्ट ने अपने निवास स्थान पर मुझे—भक्ति पर बोलने के लिए—निमंत्रित किया था। मैंने वहाँ एक रात व्याख्यान दिया। कर्नेल अल्कॉट भी वहाँ थे। मैंने सभी सम्प्रदाय के प्रति अपनी सहानुभूति प्रदर्शित करने के लिए ही भाषण देना स्वीकार किया। हमारे देशवासियों को यह याद रखना चाहिए कि अध्यात्म के बारे में हम ही जगद्गुरु हैं—विदेशी नहीं—किन्तु, सासारिकता अभी हमें उनसे सीखना है।

मैंने मैक्समूलर का लेख पढ़ा है। हालाँकि छ माह पूर्व जब कि उन्होंने इसे लिखा था—उनके पास मजूमदार के पर्वों के सिवा और कोई सामग्री नहीं थी। इस दृष्टि से यह लेख सुन्दर है। इधर उन्होंने मुझे एक लम्बी और प्यारी चिट्ठी लिखी है, जिसमें उन्होंने श्री रामकृष्ण पर एक किताब लिखने की इच्छा प्रकट की है। मैंने उन्हें बहुत सारी सामग्री दी है, किन्तु भारत से और भी अधिक मँगाने की आवश्यकता है।

काम करते चलो। डटे रहो बहादुरी से। सभी कठिनाइयों को झेलने की चुनौती दो।

देखते नहीं बत्स, यह ससार—दुःखपूर्ण है।

प्यार के साथ,
विवेकानन्द

(श्री जे० जे० गुडविन को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड
८ अगस्त, १८९६

प्रिय गुडविन,

मैं अब विश्राम कर रहा हूँ। भिन्न भिन्न पत्रों से मुझे कृपानन्द के विषय में बहुत कुछ मालूम होता रहता है। मुझे उसके लिए दुःख है। उसके मस्तिष्क में अवश्य कुछ दोष होगा। उसे अकेला छोड़ दो। तुममें से किसीको भी उसके लिए परेशान होने की आवश्यकता नहीं।

मुझे आघात पहुँचाने की देव या दानव किमीमें भी शक्ति नहीं है। इसलिए निश्चिन्त रहो। अचल प्रेम और पूर्ण निःस्वार्थ भाव की ही सर्वत्र विजय होती है। प्रत्येक कठिनाई के आने पर हम वेदान्तियों को स्वतः यह प्रश्न करना चाहिए, 'मैं इसे क्यों देवता हूँ?' 'प्रेम से मैं क्यों नहीं इस पर विजय पा सकता हूँ?'

स्वामी तब जो स्वागत किया गया, उनमें मैं अति प्रमत्त हूँ और वे जो अच्छा कार्य कर रहे हैं, उनमें भी। बड़े काम में बहुत समय तक लगातार और महान्

पुनरप—डरने की कोई बात नहीं है बस तब अग्य वस्तुएँ सीम ही प्राप्त होंगी।

(श्री आकाशिंगा पेरमस को लिखित)

स्विट्जरलैंड

८ अगस्त १८९९

प्रिय आकाशिंगा

कई दिन पहले मैंने अपने पत्र में तुम्हें इस बात का आभास दिया था कि मैं 'ब्रह्मवादिन्' के लिए कुछ करने की स्थिति में हूँ। मैं तुम्हें एक या दो वर्षों तक ? स्वयं माह्वार वृंगा—अर्थात् सात में ९ अथवा ७ पौड—यानी कितने से ही स्वयं माह्वार हो सके। तब तुम मुक्त होकर 'ब्रह्मवादिन्' का कार्य कर सकोगे तथा इसे और भी सफल बना सकोगे। यौमुत मभि जम्पर और कुछ भिन्न कोष इकट्ठा करने में तुम्हारी सहायता कर सकते हैं—जिससे सवाई आदि की कीमत पूरी हो जायगी। अब से कितनी आसानी होती है? क्या इस रकम से छिन्नों को पारिभ्रमिक देकर उनसे अच्छी सामग्री नहीं मिलवायी जा सकती? यह आवश्यक नहीं कि 'ब्रह्मवादिन्' में प्रकाशित होनेवाली सभी रचनाएँ सभी की समझ में आयें—परन्तु यह जरूरी है कि बेधमकित और सुकर्म की भावना—प्ररना से ही लोग इसे सरीरें। भोग से नेत्र मचकन हिल्नुओं से है।

यों बहुत ही बातें आवश्यक है। पहली बात है—पूरी ईमानदारी। मेरे मन में इस बात की रती भर शंका नहीं कि तुम भोगों में से कोई भी इससे उपासीन रहोगे। बल्कि व्यावसायिक मामलों में हिल्नुओं में एक अजीब विकारी देखी जाती है—बेतर्तीन हिसाब-किताब और बेविलसिसे का कारण। दूसरी बात उद्देश्य के प्रति पूर्ण निष्ठ—यह जानते हुए कि 'ब्रह्मवादिन्' की सफलता पर ही तुम्हारी मुक्ति निर्भर करती है।

इस पत्र (ब्रह्मवादिन्) को अपना इष्टदिक्ता बनाओ और तब देखना सफलता किस तरह आती है। मैंने त्रिवेदानन्द को भारत से बुला भेजा है। आशा है, अग्न संस्था की भाँति उसे बेरी नहीं छोड़ी। पत्र पाठे ही तुम 'ब्रह्मवादिन्' के आय-व्यय का पूरा जेस्त-जोबा भेजो बिसे देखकर मैं वह खोच सकूँ कि इसके लिए क्या किया जा सकता है? यह माह रखी कि पवित्रता निस्वार्थ भावना और गुरु की आज्ञाकारिता ही सभी सफलताओं के रहस्य हैं।

किसी वारिक पत्र की सफ़्त—त्रिवेस में अरंभव है। इसे हिल्नुओं की ही सहायता मिलनी चाहिए—बकि उनमें भले-बुरे का ज्ञान ही।

अथवा 'अन्धकारमय प्रकाश' के समान ही हैं। यदि ससार साधु होता तो यह ससार ही न होता। जीव मूर्खतावश असीम अनन्त को सीमित भौतिक पदार्थ द्वारा, चैतन्य को जड द्वारा अभिव्यक्त करना चाहता है, परन्तु अन्त में अपने भ्रम को समझकर वह उससे छुटकारा पाने की चेष्टा करता है। यह निवृत्ति ही धर्म का प्रारम्भ है और उसका उपाय है, ममत्व का नाश अर्थात् प्रेम। स्त्री, सन्तान या किसी अन्य व्यक्ति के लिए प्रेम नहीं, परन्तु छोटे से अपने ममत्व को छोड़कर, सबके लिए प्रेम। वह 'मानवी उन्नति' और इसके समान जो लम्बी चौड़ी बातें तुम अमेरिका में बहुत सुनोगे, उसके भुलावे में मत आना। सभी क्षेत्रों में 'उन्नति' नहीं हो सकती, उसके साथ साथ कहीं न कहीं अवनति हो रही होगी। एक समाज में एक प्रकार के दोष हैं तो दूसरे में दूसरे प्रकार के। यही बात इतिहास के विशिष्ट कालों की भी है। मध्य युग में चोर डाकू अधिक थे, अब छल-कपट करनेवाले अधिक हैं। एक विशिष्ट काल में वैवाहिक जीवन का सिद्धान्त कम है तो दूसरे में वेश्यावृत्ति अधिक। एक में शारीरिक कष्ट अधिक है, तो दूसरे में उससे सहस्र गुनी अधिक मानसिक यातनाएँ। इसी प्रकार ज्ञान की भी स्थिति है। क्या प्रकृति में गुस्त्वाकर्षण का निरीक्षण और नाम रखने से पहले उसका अस्तित्व ही न था? फिर उसके जानने से क्या अन्तर पडा? क्या तुम रेड इन्डियनो (उत्तर अमेरिका के आदिवासियों) से अधिक सुखी हो?

यह सब व्यर्थ है, निरर्थक है—इसे यथार्थ रूप में जानना ही ज्ञान है। परन्तु थोड़े, बहुत थोड़े ही कभी इसे जान पायेंगे। तमेवैक जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुच्य—उस एक आत्मा को ही जानो और सब बातों को छोड़ दो। इस ससार में ठोकरें खाने से इस एक ज्ञान की ही हमें प्राप्ति होती है। मनुष्य जाति को इस प्रकार पुकारना कि उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरास्त्रिवोचत—'जागो, उठो, और ध्येय की उपलब्धि के बिना रुको नहीं।' यही एकमात्र कर्म है। त्याग ही धर्म का सार है, और कुछ नहीं।

ईश्वर व्यक्तियों की एक समष्टि है। फिर भी वह स्वयं एक व्यक्ति है, उसी प्रकार जिस प्रकार मानवी शरीर एक ईकाई है और उसका प्रत्येक 'कोश' एक व्यक्ति है। समष्टि ही ईश्वर है, व्यष्टि या अश आत्मा या जीव है। इसलिए ईश्वर का अस्तित्व जीव पर निर्भर है, जैसे कि शरीर का उसके कोश पर, इसी प्रकार इसका विलोम समझिए। इस प्रकार, जीव और ईश्वर परस्परालम्बी हैं। जब तक एक का अस्तित्व है, तब तक दूसरे का भी रहेगा। और हमारी इस पृथ्वी को छोड़कर अन्य सब ऊँचे लोको में शुभ की मात्रा अशुभ से अत्यधिक होती है, इसलिए वह समष्टिस्वरूप ईश्वर, शिवस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वज्ञ

प्रयत्न की आवश्यकता होती है। यदि बोझ से व्यक्ति असफल भी हो चार्म ही भी उसकी चिन्ता हमें नहीं करनी चाहिए। संसार का यह नियम ही है कि बनेक नीचे गिरते हैं, किन्तु ही पुनः आते हैं, किन्तु ही मरकर कठिनाइयों सामने उपस्थित होती हैं, स्वार्थपरता तथा अन्य बुराइयों का मानव हृदय में बोर संघर्ष होता है। और सभी आध्यात्मिकता की अग्नि में इन सभी का विनाश होनेवाला होता है। इस समय में श्रेय का मार्ग सबसे दुर्गम और पथरीला है। आदर्श की बात है कि इन सौम्य सफलता प्राप्त करते हैं, किन्तु सौम्य असफल होते हैं यह आदर्श नहीं। सहस्रों ठोकर खाकर चरित्र का मज्ज होता है।

मुझे अब बहुत ताजगी मालूम होती है। मैं बिड़की से बाहर दृष्टि डालता हूँ मुझे बड़ी बड़ी हिम-श्रियाँ दिखती हैं और मुझे ऐसा अनुभव होता है कि मैं हिमालय में हूँ। मैं बिस्फुल्ल छाण्ड हूँ। मेरे स्नायुओं ने अपनी पुरानी शक्ति पुनः प्राप्त कर ली है और छोटी छोटी परेशानियाँ जिस तरह की परेशानियों का तुमने विक्र किया है, मुझे स्पर्श भी नहीं करतीं। मैं बच्चों के इस खेल से कैसे विचलित हो सकता हूँ। साध संसार बच्चों का खेल मान है—भ्रमण करना सिखा देना तथा सभी कुछ। श्रेय स नित्यसंस्थासी यो न होषि न कांक्षति—उसे सम्पादी समसो यो न द्वेष कर्ता है, न इच्छा कर्ता है। और इस संसार की छोटी सी कीचड़ मरी तलैया में जहाँ कुछ रोग तथा मृत्यु का चक्र निरन्तर चलता रहता है, क्या है जिसकी इच्छा की जा सके? त्पापात् क्षान्तिरनन्तरम्—जिसने सब इच्छाओं को त्याग दिया है वही सुखी है।

यह विद्याम—नित्य और सात्त्विक विद्याम—इस रमणीक स्वान में अब उसकी सङ्क मुझे मिल रही है। आत्मार्तं ज्ञेयं विद्यामौपात् जयमस्मीति वृष्यः। किमिच्छन् कस्य कानाम शरीरमनुसन्धरेत्।—एक बार यह जानकर कि इस आराम का ही केवल अस्तित्व है और किसीका नहीं किन्तु भीख की या किसीके लिए इच्छा करके तुम इस शरीर के लिए कुछ उठाओये ?

मुझे ऐसा चिन्तित होता है कि जिसकी वे लीब 'कर्म' करते हैं, उसका मैं अपने हित्ये का अनुभव कर चुका हूँ। मैं जरवाया अब निकलने की मुझे उत्कट अभिलाषा है। मनुष्याणां सङ्घेषु कश्चित् पतति सिद्धये। घततानपि सिद्धानां कश्चिन्मां भेति तत्पतः।—सहस्रों मनुष्यों में कोई एक लक्ष्य को प्राप्त करने का यत्न करता है। और यत्न करनेवाले उद्योगी पुरुषों में बोझ ही श्रेय तक पहुँचते हैं। इन्द्रियाणि प्रबाधेति हृन्ति प्रसन्नं मनः—ज्योति इन्द्रियां बलवती है और वे मनुष्य को नीचे की ओर खींचती हैं।

'सामु सतार' दुर्गी जयन् और 'सामाजिक उन्नति' से सब 'उत्पन्न बल'

अथवा 'अन्वकारमय प्रकाश' के समान ही हैं। यदि ससार साधु होता तो यह ससार ही न होता। जीव मूर्खतावश असीम अनन्त को सीमित भौतिक पदार्थ द्वारा, चैतन्य को जड द्वारा अभिव्यक्त करना चाहता है, परन्तु अन्त में अपने भ्रम को समझकर वह उससे छुटकारा पाने की चेष्टा करता है। यह निवृत्ति ही धर्म का प्रारम्भ है और उसका उपाय है, ममत्व का नाश अर्थात् प्रेम। स्त्री, सन्तान या किसी अन्य व्यक्ति के लिए प्रेम नहीं, परन्तु छोटे से अपने ममत्व को छोड़कर, सबके लिए प्रेम। वह 'मानवी उन्नति' और इसके समान जो लम्बी चौड़ी बातें तुम अमेरिका में बहुत सुनोगे, उसके भुलावे में मत आना। सभी क्षेत्रों में 'उन्नति' नहीं हो सकती, उसके साथ साथ कहीं न कहीं अवनति हो रही होगी। एक समाज में एक प्रकार के दोष हैं तो दूसरे में दूसरे प्रकार के। यही बात इतिहास के विशिष्ट कालों की भी है। मध्य युग में चोर डाकू अधिक थे, अब छल-कपट करनेवाले अधिक हैं। एक विशिष्ट काल में वैवाहिक जीवन का सिद्धान्त कम है तो दूसरे में वैश्यावृत्ति अधिक। एक में शारीरिक कष्ट अधिक है, तो दूसरे में उससे सहस्र गुनी अधिक मानसिक यातनाएँ। इसी प्रकार ज्ञान की भी स्थिति है। क्या प्रकृति में गुस्त्वाकर्षण का निरीक्षण और नाम रखने से पहले उसका अस्तित्व ही न था? फिर उसके जानने से क्या अन्तर पडा? क्या तुम रेड इन्डियनो (उत्तर अमेरिका के आदिवासियों) से अधिक सुखी हो?

यह सब व्यर्थ है, निरर्थक है—इसे यथार्थ रूप में जानना ही ज्ञान है। परन्तु थोड़े, बहुत थोड़े ही कभी इसे जान पायेंगे। तमेवैक जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुचथ—उस एक आत्मा को ही जानो और सब बातों को छोड़ दो। इस ससार में ठीकरें खाने से इस एक ज्ञान की ही हमें प्राप्ति होती है। मनुष्य जाति को इस प्रकार पुकारना कि उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरान्निबोधत—'जागो, उठो, और ध्येय की उपलब्धि के बिना रुको नहीं।' यही एकमात्र कर्म है। त्याग ही धर्म का सार है, और कुछ नहीं।

ईश्वर व्यक्तियों की एक समष्टि है। फिर भी वह स्वयं एक व्यक्ति है, उसी प्रकार जिस प्रकार मानवी शरीर एक ईकाई है और उसका प्रत्येक 'कोश' एक व्यक्ति है। समष्टि ही ईश्वर है, व्यष्टि या अश आत्मा या जीव है। इसलिए ईश्वर का अस्तित्व जीव पर निर्भर है, जैसे कि शरीर का उसके कोश पर, इसी प्रकार इसका विलोम समक्षिण। इस प्रकार, जीव और ईश्वर परस्परावलम्बी हैं। जब तक एक का अस्तित्व है, तब तक दूसरे का भी रहेगा। और हमारी इस पृथ्वी को छोड़कर अन्य सब ऊँचे लोकों में शुभ की मात्रा अशुभ से अत्यधिक होती है, इसलिए वह समष्टिस्वरूप ईश्वर, शिवस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वज्ञ

कहा जा सकता है। ये प्रत्यक्ष मुझ हैं और ईश्वर से सम्बन्ध होने के कारण उन्हें प्रमाणित करने के लिए तर्क की आवश्यकता नहीं।

बहुत इन लोगों से पते हैं और वह कोई विशिष्ट अवस्था नहीं है। यह एक ऐसी ईकाई है जो अनेक की समष्टि से नहीं बनी। यह एक ऐसी शक्ती है जो कोस से लकर ईश्वर तक सब में व्याप्त है और उसके बिना किसीका अस्तित्व नहीं हो सकता। वही शक्ती अथवा बहु वास्तविक है। जब मैं सोचता हूँ 'मैं बहुत हूँ' तब मेरा ही यथार्थ अस्तित्व होता है। ऐसा ही सब के बारे में है। विश्व की प्रत्येक वस्तु स्वतन्त्र नहीं शक्ती है।

कुछ दिन हुए इण्डियान को सिन्धने की मुझे अकस्मात् प्रबल इच्छा हुई। धारक वह कुत्ता था और मुझे याद करता होगा। इसलिए मैंने उसे सहानुभूतिपूर्ण पत्र लिखा। आज अमेरिका से खबर मिलने पर मेरी समझ में आया कि ऐसा क्यों हुआ। हिम-नदियों के पास से ठोड़े हुए पुष्प मैंने उसे भेजे। कुमारी बार्बोरा से कहना कि अपना आन्तरिक स्नेह प्रकट करते हुए उसे कुछ बन भेजें। प्रेम का कभी माप नहीं होता। पिता का प्रेम अमर है सन्तान चाहे जो करे या बीमे भी हो। वह मेरा पुत्र जैसा है। अब वह बुद्ध में है इसलिए वह समान या अपन माप से अधिक मेरे प्रेम तथा सहायता का अधिकारी है।

धुमाकाशी
दिव्यकामन्द

(पी ई टी स्टडी को लिखित)

ग्रेड होटल सत पी
बीके सिव्द्वरलीड
८ अगस्त १८९९

महामाया एवं परम प्रिय

तुम्हारे पत्र के माप ही पत्रों का एक बड़ा पुलिका मिला। यैकामुत्तर न मूलको जो पत्र लिखा है उसे तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। मेरे प्रति उसकी बड़ी श्रद्धा और गौरव है।

कुमारी मूमर का विचार है कि वे बहुत जल्द इंग्लैण्ड चली जायेंगी। तब मैं 'व्याक्तिगत वापिस' से शौक हान के लिए बर्न जा सकूंगा जिगडे लिए मैंने कारत विचार था। यदि मेरियर बर्गति मुझे अरुण गान के चन्दे की राडी हो गये तभी मैं बीज जाऊंगा और मूचमार्य तुम्हें पढ़े ही पत्र मिले देगा। मेरियर बर्गति बहु मज्जम और इगान है किन्तु उनकी उदारता से लाभ उठाने का मुझे

अधिकार नहीं। क्योंकि वहाँ का खर्च भयानक है। ऐसी दशा में वर्न कांग्रेस में शरीक होने का विचार त्याग देना ही मेरे विचार से सर्वोत्तम है, क्योंकि बैठक मितम्बर के मध्य में होगी जिसमें अभी बहुत देर है।

अतः जर्मनी में जाने का मेरा विचार हो रहा है। वहाँ की यात्रा का अन्तिम स्थान कील होगा, जहाँ से इंग्लैंड वापस आऊँगा।

वाल गगाधर तिलक (श्री तिलक) नाम है और 'ओरायन' उनकी पुस्तक का नाम है।

तुम्हारा,
विवेकानन्द

पुनश्च—जेकबी की भी एक (पुस्तक) है—शायद उन्हीं पद्धतियों पर वह अनूदित है तथा उसके वे ही निष्कर्ष हैं।

पुनश्च—मुझे आशा है कि तुम ठहरने के स्थान और हाल के विषय में कुमारी मूलर की राय ले लोगे, क्योंकि यदि उनकी तथा अन्य लोगों की सलाह न ली गयी तो वे बहुत अप्रसन्न होगी।

वि०

कल रात कुमारी मूलर ने प्रोफेसर डॉयसन को तार भेजा और आज सबेरे ९ अगस्त को तार का जवाब आ गया, जिसमें उन्होंने मेरा स्वागत किया है। १० सितम्बर को मैं कील में डॉयसन के यहाँ पहुँचनेवाला हूँ। तो तुम मुझसे कहाँ मिलोगे? कील में? कुमारी मूलर स्विट्ज़रलैंड से इंग्लैंड जा रही है, मैं सेवियर दम्पति के साथ कील जा रहा हूँ। १० सितम्बर को मैं वहाँ रहूँगा।

वि०

पुनश्च—व्याख्यान के विषय में अभी तक मैंने कुछ निर्धारित नहीं किया है। पठने का मुझे अवकाश नहीं। बहुत सम्भव है कि 'सालेम सोसायटी' किसी हिन्दू सम्प्रदाय का सगठन है, झक्कियो का नहीं।

वि०

(श्री ई० टी० स्टर्डी को लिखित)

स्विट्ज़रलैंड,
१२ अगस्त, १८९६

प्रिय श्री स्टर्डी,

आज मुझे एक पत्र अमेरिका से मिला जिसे मैं तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। मैंने उनको लिख दिया है कि मैं चाहता हूँ कि कम से कम वर्तमान प्रारम्भिक

कार्य में ध्यान केन्द्रित किया जाय। मैंने उनको यह भी सलाह दी है कि कई पत्रिकाएँ शुरू करने के बजाय 'ब्रह्मवादिन्' में अमेरिका में मिश्रित कुछ कस रक कर काम शुरू करें और पन्द्रा कुछ बढ़ा दें जिससे अमेरिका में होनेवाला खर्च निरस जाये। पता नहीं वे क्या करेंगे।

हम सोम अगले सप्ताह जर्मनी की तरफ रवाना होंगे। जैसे हम जर्मनी पहुँचे कुमारी मूलर इन्वीष रवाना हो जायेंगी।

कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर और मैं क्रीम में तुम्हारी प्रतीक्षा करेंगे।

मैंने अब तक कुछ नहीं सिखा और न कुछ पढ़ा ही है। अस्तुतः मैं पूर्ण विषम खे रहा हूँ। चिन्ता न करना तुमको बेजब तैयार मिलेगा। मुझे मठ से इस वाक्य का पत्र मिला है कि बृहस्पति स्वामी रवाना होने के लिए तैयार है। मुझे आशा है कि वह तुम्हारी इच्छा के उपयुक्त व्यक्ति होगा। वह हमारे संस्कृत के अच्छे विद्वानों में से है और जैसा कि मैंने सुना है उसने अपनी बंबई काज़ी मुबार की है। धारवाण्य के बारे में मुझे अमेरिका से अच्छाबारी की बहुत सी कतरलें मिली हैं। उनसे पता चलता है कि उसने बड़ी बहुत अच्छा काम किया है। मनुष्य के अन्दर जो कुछ है उसे निकसित करने के लिए अमेरिका एक आत्यन्त सुन्दर प्रविक्षण केन्द्र है। बड़ों का आतावरण कितना सहानुभूतिपूर्ण है। मुझे मुद्रविण तथा धारवाण्य के पत्र मिले हैं। धारवाण्य ने तुमको श्रीमती स्टर्डी तथा अच्छे को स्नेह भेजा है।

सुभाकांशी
विश्वकालम्

(श्रीमती शोक्ति बुल को लिखित)

स्वकृति सिवट्बरलैण्ड

२३ अगस्त १८९९

प्रिय श्रीमती बुल

आपका अन्तिम पत्र मुझे आज मिला आपके भेजे हुए ५ पौंड की रसीद अब तक आपकी मिल चुकी है। आपने जो सदस्य होने की बात लिखी है, उस में ठीक ठीक नहीं समझा गया फिर भी किसी सत्वा की सम्बन्ध-शुची में मेरे नामोस्तर के सम्बन्ध में मुझे कोई आपत्ति नहीं है। किन्तु इन विषय में स्टर्डी का क्या अभिमत है मैं नहीं जानता। मैं इस समय सिवट्बरलैण्ड में भ्रमण कर रहा हूँ। यहाँ न मैं जर्मनी जाऊँगा यात्र में इन्वीष जाता है तथा अगल जाड़े में जाय। यह जानकर कि धारवाण्य तथा मुद्रविण अमेरिका में अच्छी तरह से प्रचार-वाप

चला रहे हैं, मुझे अत्यन्त प्रसन्नता हुई। मेरी अपनी बात तो यह है कि किसी कार्य के प्रतिदान स्वरूप में उस ५०० पाँड पर अपना कोई हक कायम करना नहीं चाहता। मैं तो यह समझता हूँ कि मैं काफी परिश्रम कर चुका। अब मैं अवकाश लेने जा रहा हूँ। मैंने भारत से एक और व्यक्ति माँगा है, आगामी माह में वह मेरे पास आ जायगा। मैंने कार्य प्रारम्भ कर दिया है, अब दूसरे लोग उसको पूरा करें। आप तो देखती ही है कि कार्य को चालू करने के लिए कुछ समय के लिए मुझे रुपया-पैसा छूना पडा। अब मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि मेरा कर्तव्य समाप्त हो चुका है। वेदान्त अथवा जगत् के अन्य किसी दर्शन अथवा स्वयं कार्य के प्रति अब मुझे कोई आकर्षण नहीं है। मैं प्रस्थान करने के लिए तैयारी कर रहा हूँ—इस जगत् में, इस नरक में, मैं फिर लौटना नहीं चाहता। यहाँ तक कि इस कार्य की आध्यात्मिक उपादेयता के प्रति भी मेरी अर्चि होती जा रही है। मैं चाहता हूँ कि माँ मुझे शीघ्र ही अपने पास बुला लें। फिर कभी मुझे लौटना न पड़े।

ये सब कार्य तथा उपकार आदि कार्य चित्तशुद्धि के साधन मात्र हैं, इसे मैं वृद्ध देख चुका। जगत् अनन्त काल तक सदैव जगत् ही रहेगा। हम लोग जैसे हैं, वैसे ही उसे देखते हैं। कौन कार्य करता है और किसका कार्य है? जगत् नामक कोई भी वस्तु नहीं है, यह सब कुछ स्वयं भगवान् हैं। भ्रम से हम इसे जगत् कहते हैं। यहाँ पर न तो मैं हूँ और न तुम और न आप—एकमात्र वही है, प्रभु—एकमेवाद्वितीयम्। अतः अब रुपये-पैसे के मामलो से मैं अपना कोई भी सम्बन्ध नहीं रखना चाहता। यह सब आप लोगो का ही पैसा है, आप लोगो को जो रुपया मिले, आप अपनी इच्छा के अनुसार खर्च करें। आप लोगो का कल्याण हो।

प्रभुपदाश्रित, आपका
विवेकानन्द

पुनश्च—डॉक्टर जेन्स के कार्य के प्रति मेरी पूर्ण सहानुभूति है एव मैंने उनको यह बात लिख दी है। यदि गुडविन तथा सारदानन्द अमेरिका में कार्य को बढा सकते हैं तो भगवान् उन्हें सफलता दे। स्टर्डी के, मेरे अथवा अन्य किसी के पास तो उन्होंने अपने को गिरवी नहीं रखा। 'ग्रीनएकर' के कार्यक्रम में यह एक भारी भूल हुई है कि उसमें यह छापा गया है कि स्टर्डी ने कृपा कर सारदानन्द को वहाँ रहने की (इंग्लैण्ड से अवकाश लेकर वहाँ रहने की) अनुमति प्रदान की है। स्टर्डी अथवा और कोई एक सन्यासी को अनुमति देनेवाला कौन होता है? स्टर्डी को स्वयं इस पर हँसी आयी और खेद भी हुआ। यह निरी मूर्खता है, और

कुछ भी नहीं। यह स्टर्डी का अपमान है, और यह समाचार यदि भारत में पहुँच जाता तो मेरे कार्य में अल्पतः हानि होती। श्रीभाम्भक्ष मैंने उन विज्ञापना को टुकड़े टुकड़े कर फाड़कर माफ़ी में फेंक दिया है। मुझे आश्चर्य है कि क्या यह वही प्रसिद्ध 'याकी' आचारण है जिसके बारे में बातें करके अंग्रेज साथ गया करते हैं? यहाँ तक कि मैं खुद भी जगत् के एक भी संन्यासी का स्वामी नहीं हूँ। संन्यासियों को जो कार्य करना उचित प्रतीत होता है उसे वे करते हैं और मैं चाहता हूँ कि मैं उनकी कुछ सहायता कर सकूँ—बस इतना ही उनसे मेरा सम्बन्ध है। पारिवारिक बन्धन कभी सोहे की साँकल में लौड़ चुका हूँ—जब मैं बर्मसंब की छोने की साँकल पहिनना नहीं चाहता। मैं मुक्त हूँ सदा मुक्त रहूँगा। मेरी अभिप्राया है कि सभी कोई मुक्त हो जायें—जायु के समान मुक्त। यदि न्यूयार्क बोस्टन सबका अमेरिका के अन्य किसी स्वस के निवासी बेवान्त जर्सी के लिए आपहसील हो तो उन्हें बेवान्त के आचार्यों को आबरपूरक ग्रहण करना उनकी बेबमाल तथा उनके प्रतिपासम की ब्यवस्था करनी चाहिए। यहाँ तक मेरी बात है मैं तो एक प्रकार से अबकाष्ठ के चुका हूँ। जगत् की नाटकशाळा में मेरा अभिनय समाप्त हो चुका है।

भगवीन
विश्वकामन्द

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिखित)

लेक न्यूयार्क सिव्हरलैंड

२३ अगस्त १८९६

प्रिय शशि

आज रामदास बाबू का पत्र मुझे मिला जिसमें वे लिखते हैं कि बक्षिसेस्वर में श्री रामकृष्ण के वार्षिकोत्सव के दिन बहुत सी बेस्वार्थें वहाँ आयी थीं इसलिये बहुत से लोगों को वहाँ जाने की इच्छा कम होती है। इसके अतिरिक्त उनके विचार से पुण्यो के जाने के लिए एक दिन निमुक्त होना चाहिए और स्त्रियों के लिए छुट्टा। इस विषय पर मेरा निर्णय यह है

१ यदि बेस्वार्थों को बक्षिसेस्वर जैसे महान् तीर्थ में जाने की अनुमति नहीं है, तब वे और कहीं जायें। ईस्वर विशेषकर पापियों के लिए प्रकट होते हैं, पुण्यवालों के लिए कम।

२ स्त्रियाँ जाति बन् विद्या और इनके समान और बहुत सी बातों के बेस्वार्थों को जो साम्राज्य तरक के द्वार हैं संसार में ही सीमाबद्ध रहने दी। यदि

तीर्थों के पवित्र स्थानों में ये भेदभाव बने रहेंगे तो उनमें और नरक में क्या अन्तर रह जायगा ?

३ अपनी विशाल जगन्नाथपुरी है, जहाँ पापी और पुण्यात्मा, महात्मा और दुरात्मा, पुरुष, स्त्री और बालक—विना किसी उम्र अथवा अवस्था के भेदभाव के—सबको समान अधिकार है। वर्ष में कम से कम एक दिन के लिए सहस्रों स्त्री-पुरुष पाप और भेदभाव से छुटकारा पाते हैं और परमात्मा का नाम सुनते और गाते हैं। यह स्वयं परम श्रेय है।

४ यदि तीर्थ स्थान में भी एक दिन के लिए लोगों की पापप्रवृत्ति पर नियंत्रण नहीं किया जा सकता, तब समझो कि दोष तुम्हारा है, उनका नहीं। आध्यात्मिकता की एक ऐसी शक्तिशाली लहर उठा दो कि उसके समीप जो भी आ जायें, वे उसमें बह जायें।

५ जो लोग मन्दिर में भी यह सोचते हैं कि यह वेश्या है, यह मनुष्य नीच जाति का है, दरिद्र है तथा यह मामूली आदमी है—ऐसे लोगों की संख्या (जिन्हें तुम सज्जन कहते हो) जितनी कम हो उतना ही अच्छा। क्या वे लोग, जो भक्तों की जाति, लिंग या व्यवसाय देखते हैं, हमारे प्रभु को समझ सकते हैं ? मैं प्रभु से प्रार्थना करता हूँ कि सैकड़ों वेश्याएँ आयें और 'उनके' चरणों में अपना सिर नवायें, और यदि एक भी सज्जन न आये तो भी कोई हानि नहीं। आओ वेश्याओ, आओ शराबियों, आओ चोरो, सब आओ—श्री प्रभु का द्वार सबके लिए खुला है। 'It is easier for a camel to pass through the eye of a needle than for a rich man to enter the Kingdom of God' (घनवान का ईश्वर के राज्य में प्रवेश करने की अपेक्षा ऊँट का सुई के छेद में घुसना सहज है।) कभी कोई ऐसे क्रूर और राक्षसी भावों को अपने मन में न आने दो।

६ परन्तु कुछ सामाजिक सावधानी की आवश्यकता है—हम यह कैसे रख सकते हैं ? कुछ पुरुष (यदि वृद्ध हो तो अच्छा हो) पहरेदारी का भार दिन भर के लिए ले लें। वे उत्सव के स्थान में परिभ्रमण करें, और यदि वे किसी पुरुष अथवा स्त्री की बातचीत या आचरण में अशिष्ट व्यवहार पायें तो वे उन्हें तुरन्त ही उद्यान से निकाल दें। परन्तु जब तक शिष्ट स्त्री-पुरुषों के समान उनका आचरण रहे, तब तक वे भक्त हैं और आदरणीय हैं—चाहे वे पुरुष हो या स्त्री, सच्चरित्र या दुश्चरित्र।

मैं इस समय स्विट्ज़रलैण्ड में भ्रमण कर रहा हूँ और प्रोफेसर डॉयसन से मेंट करने शीघ्र ही जर्मनी जानेवाला हूँ। वहाँ से मैं २३ या २४ सितम्बर तक

इन्हींके लौकिक आडोंगा और आपामी जाड़े में तुम मुझे भारत में पाओगे। तुम्हें और सबको मेरा प्यार।

तुम्हारा
द्विवेकानन्द

(डॉ. मञ्जुन्दा राव को लिखित)

रिजिस्ट्रारलक्ष्म,
२९ अगस्त १८९९

प्रिय मञ्जुन्दा राव

मुझे तुम्हारा पत्र अभी मिला। मैं बराबर भ्रम रहा हूँ मैं आल्फ्रेड के बहुत से पत्राङ्गों पर चढ़ा हूँ और मेरे कई हिन्दू नदियाँ पार की हैं। अब मैं जर्मनी जा रहा हूँ। प्रोफेसर डोंयसन ने मुझे कौल जाने का निमन्त्रण दिया है। वहाँ से मैं इन्हींके आडोंगा। सम्भव है कि इसी राती मैं मैं भारत लौटूँ।

मैंने 'प्रबुद्ध भारत' के मूल-गृह की डिजाइन की जिस बात पर आपत्ति की थी वह थोड़ा हमारा पूरकपत्र ही नहीं था बल्कि इसमें अनेक बिंदुओं की निरदोष भरमार भी है। डिजाइन गरम प्रतीनात्मक एवं सविष्ट होनी चाहिए। मैं 'प्रबुद्ध भारत' के लिए लखन में डिजाइन बनाने की कोशिश करूँगा और तुम्हारे पास उसे भेजूँगा।

मुझ बड़ा हर्ष है कि नाम अतिमुम्बर रूप से चल रहा है। परन्तु मैं तुम्हें एक सलाह दूँगा। भारत में जो नाम सामे में होता है वह एक दीप के बोध से बन जाता है। हमने अभी तक व्यावसायिक दृष्टिकोण नहीं विकसित किया। जाने बाणविक्रम अर्थ में व्यवसाय व्यवसाय ही है, विज्ञान नहीं जैसा कि हिन्दू कहा जाता है 'बुद्धि' न होनी चाहिए। जाने किन्हीं जो हियाव-विज्ञान हो वह बन ही नहीं के लाना चाहिए और अभी एक बौद्ध का एक तिनी बुद्धे नाम न बरानि न लाना चाहिए, चाहे बुद्धे नाम भूग ही क्यों न रहना पड़े। बुद्धि है व्यावसायिक ईमानदारी। बुद्धि बाण था है कि कार्य करने की अपूर्ण शक्ति होती चाहिए। जो कुछ तुम जान हो उस समय के लिए उस वाली पूजा लक्ष्मी। हम समय हम परिवर्तन का आना देकर बना ला और तुम्हें गणना जान होती।

तुम हम परिवर्तन के संघर्ष के लक्ष्य दान के बाद इसी प्रकार भारतीय जनता में—विश्व लेखन और कर्म के अर्थ में—भी कार्यवाही शुरू करो। लक्ष्मी तुम्हारा है तुम्हारी है वह सब कुछ है परन्तु लेना बाण्य होता है कि लक्ष्मीकी की बाणविक्रम के लाने का बाण ही दिया है।

मेरे बच्चों को मर्घर्ष में कूदना होगा, ससार त्यागना होगा—तब दृढ़ नीव पड़ेगी।

बीरता से आगे बढ़ो—डिजाइन और दूसरी छोटी छोटी बातों की चिन्ता न करो—'घोड़े के साथ लगाम भी मिल जायगी।' मृत्युपर्यन्त काम करो—मैं तुम्हारे साथ हूँ, और जब मैं न रहूँगा, तब मेरी आत्मा तुम्हारे साथ काम करेगी। यह जीवन आता और जाता है—नाम, यश, भोग, यह सब थोड़े दिन के हैं। ससारी कीड़े की तरह मरने से अच्छा है—कहीं अधिक अच्छा है कर्तव्य क्षेत्र में सत्य का उपदेश देते हुए मरना। आगे बढ़ो।

शुभाकाशी,
विवेकानन्द

(स्वामी कृपानन्द को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड,
अगस्त, १८९६

प्रिय कृपानन्द,

तुम पवित्र तथा सर्वोपरि निष्ठावान बनो, एक मुहूर्त के लिए भी भगवान् के प्रति अपनी आस्था न खोजो, इसीसे तुम्हें प्रकाश दिखायी देगा। जो कुछ सत्य है, वही विरस्थायी बनेगा, किन्तु जो सत्य नहीं है, उसकी कोई भी रक्षा नहीं कर सकता। आधुनिक समय में तीव्र गति से प्रत्येक वस्तु की खोज की जाती है, इस समय हमारा जन्म होने के कारण हमें बहुत कुछ सुविधा प्राप्त हुई है। और लोग चाहे कुछ भी क्यों न सोचें, तुम कभी अपनी पवित्रता, नैतिकता तथा भगवत्प्रीति के आदर्श को छोटा न बनाना। सभी प्रकार की गुप्त सस्थाओं से सावधान रहना, इस बात का सबसे अधिक ख्याल रखना। भगवत्प्रेमियों को किसी इन्द्रजाल से नहीं डरना चाहिए। स्वर्ग तथा मर्त्य लोक में सर्वत्र केवल पवित्रता ही सर्वश्रेष्ठ तथा दिव्यतम शक्ति है। सत्यमेव जयते नानृतम्, सत्येन पन्था विततो देवयान । —'सत्य की ही जय होती है, मिथ्या की नहीं, सत्य के ही मध्य होकर देवयान मार्ग अग्रसर हुआ है' कोई तुम्हारा सहगामी बना या न बना, इस विषय को लेकर माथापच्ची करने की आवश्यकता नहीं है, केवल प्रभु का हाथ पकड़ने में भूल न होनी चाहिए, वस इतना ही पर्याप्त है।

कल मैं 'मॉन्टि रोसा' हिमनद के किनारे गया था तथा चिरकालिक हिम के प्राय मध्य में उत्पन्न कुछ एक सदाबहार फूल तोड़ लाया था। उनमें से एक इस पत्र के अन्दर रखकर तुम्हारे लिए भेज रहा हूँ—आशा है कि इस पार्थिव जीवन के समस्त

हिम तथा बर्फ के बीच में तुम भी उसी प्रकार की आध्यात्मिक वृद्धता प्राप्त करोगे।

तुम्हारा स्वप्न बलि सुन्दर है। स्वप्न में हमें अपने एक ऐसे मानसिक 'स्तर' का परिचय मिलता है, जिसकी अनुमति आपत बधा में नहीं होती और कल्पना चाहे कितनी ही ब्याधी क्यों न हो—अज्ञात आध्यात्मिक सत्य बधा कल्पना के पीछे रहते हैं। साहस से काम लो। मानव जाति के कल्याण के लिए हम यथासाम्य प्रयास करेंगे। शेष सब प्रभु पर निर्भर है।

अधीर न बनो उतावली न करो। धैर्यपूर्ण एकनिष्ठ तथा शान्तिपूर्ण कर्म के द्वारा ही सफलता मिलती है। प्रभु सर्वोपरि है। बस हम अबस्य सफल होंगे—सफलता अबस्य मिलेगी। 'उसका' नाम धन्य है।

अमेरिका में कोई आश्रम नहीं है। यदि एक आश्रम होता तो क्या ही सुन्दर होता। उससे मुझे न जाने कितना आनन्द मिलता और उसके द्वारा इस देश का न जाने कितना कल्याण होता।

धुमाकाशी
विश्वकामन्द

(पी ई टी स्टर्डी को लिखित)

कीक

१ सितम्बर, १८९६

प्रिय मित्र

आखिर प्रीफेसर डॉयसन के साथ भेट हुई। उनके साथ बर्षातीय स्वतंत्रों को देखने तथा वैधान्त पर विचार-विमर्श करने में कल का सायं बिन बहुत ही अच्छी तरह बीता।

मैं समझता हूँ कि वे एक सड़ाक अडुतबारी (A warring Advaitist) हैं। अडुतबारी को छोड़कर और किसी से वे झग करना नहीं चाहते। 'ईश्वर' धर्म से वे आकर्षित ही रहते हैं। यदि उनसे सम्मेलन होता तो मैं इसको एकदम निर्मूलक कर देते। मासिक पत्रिका सम्बन्धी तुम्हारी योजना से वे अत्यन्त आनन्दित हैं तथा इस बारे में तुम्हारे साथ कल्पन में विचार-विमर्श करना चाहते हैं। यथाम ही वे बर्हा जा रहे हैं।

धुमाकाशी
विश्वकामन्द

(कुमारी हैरियेट हेल को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
ब्रिम्बलडन, इंग्लैण्ड,
१७ सितम्बर, १८९६

प्रिय वहन,

स्विट्ज़रलैण्ड से यहाँ वापस आने पर अभी अभी तुम्हारा अत्यन्त शुभ समाचार मिला। 'चिरकुमारी आश्रम' (Old Maids Home) में प्राप्य सुख के वारे में आखिर तुमने अपना मतपरिवर्तन किया है, उससे मुझे बहुत ही खुशी हुई। अब तुम्हारा यह सिद्धान्त विल्कुल ठीक है कि नव्वे प्रतिशत व्यक्तियों के लिए विवाह जीवन का सर्वोत्तम ध्येय है, और जब वे इस चिरन्तन सत्य का अनुभव कर उसका अनुसरण करने को प्रस्तुत हो जायेंगे, उन्हें सहनशीलता और क्षमाशीलता अपनाती पड़ेगी तथा जीवन-यात्रा में मिल-जुल कर चलना पड़ेगा, तभी उनका जीवन अत्यन्त सुखपूर्ण होगा।

प्रिय हैरियेट, तुम यह निश्चित जानना कि 'सम्पन्न जीवन' में अन्तर्विरोध है। अतः हमें सर्वदा इस बात की सम्भावना स्वीकार करनी चाहिए कि हमारे उच्चतम आदर्श से निम्न श्रेणी की ही वस्तुएँ हमें मिलेगी, यह समझ लेने पर प्रत्येक वस्तु का हम अधिक से अधिक सदुपयोग करेंगे। मैं जहाँ तक तुमको जानता हूँ, उससे मेरी धारणा बनी है कि तुम्हारे अन्दर ऐसी प्रशांत शक्ति विद्यमान है, जो क्षमा तथा सहनशीलता से पर्याप्त पूर्ण है। अतः मैं निश्चित रूप से यह भविष्यवाणी कर सकता हूँ कि तुम्हारा दाम्पत्य-जीवन अत्यन्त सुखमय होगा।

तुम तथा तुम्हारे वाग्दत्त पति को मेरा आशीर्वाद। प्रभु तुम्हारे पति के हृदय में सर्वदा यह बात जाग्रत रखें कि तुम जैसी पवित्र, सच्चरित्र, बुद्धिशालिनी, स्नेहमयी तथा सुन्दरी सहघर्मिणी को पाना उनका सौभाग्य था। इतने शीघ्र 'अटलांटिक' महासागर पार करने की मेरी कोई सम्भावना नहीं है, यद्यपि मेरी यह हार्दिक अभिलाषा है कि तुम्हारे विवाह में उपस्थित रहूँ।

ऐसी दशा में हम लोगों की एक पुस्तक में से कुछ अश उद्धृत करना ही मेरे लिए उत्तम है 'अपने पति को इहलोक की समस्त काम्य वस्तुओं की प्राप्ति करने में सहायता प्रदान कर, तुम सर्वदा उनके ऐकान्तिक प्रेम की अधिकारिणी बनो, अनन्तर पौत्र-पौत्रियों की प्राप्ति के बाद जब आयु समाप्त होने लगे, तब जिस सच्चिदानन्द सागर के जलस्पर्श से सब प्रकार के विभेद दूर हो जाते हैं एव हम सब एक में परिणत होते हैं, उन्हें प्राप्त करने के लिए तुम दोनों परस्पर सहायक बनो।'

उमा की तरह तुम जीवन भर पवित्र तथा निष्काम रहो तथा तुम्हारे पति का जीवन शिव वैसे समाप्तप्राय हो !

तुम्हारा स्नेहाशील भाई
बिबेकानन्द

(कुनायी मेरी हैस को लिखित)

एयरली सॉम रिजवे गार्डन
बिम्बस्वन इण्डिया
१७ सितम्बर, १८९९

प्रिय बहन

स्विट्जरलैंड में हो महीन तक पर्यटारोह्य पद-यात्रा और हिमनदों का दृश्य देखने के साथ आज सन्तन पहुँचा। इससे मुझे एक काम हुआ—घर के व्यर्थ का मुटापा छूट गया और बचन कुछ पौंड बट गया। ठीक किन्तु उसमें भी शेरियट नहीं क्योंकि इस जन्म में जो ठोस शरीर प्राप्त हुआ है, उसने अनन्त विस्तार की होड़ में मन को मात देने की ठान रखी है। अगर यह खैरा जारी रहा तो मुझे बस ही अपने शारीरिक रूप न अपनी व्यक्तिगत पहिचान खोनी पड़ेगी—कम से कम सब सारी बुनिया की निगाह में।

शेरियट के पत्र के श्रुम संवाह से मुझे जो प्रसन्नता हुई, उसे सन्तों ने व्यक्त करना मेरे लिए असम्भव है। मैंने उस आज पत्र लिखा है। खैर है कि उसके बिबाह के अन्त पर मैं न था शर्कूमा किन्तु समस्त धूमकामनाओं और आशीर्वातों के साथ मैं अपने 'सूक्ष्म शरीर' से उपस्थित रहूँगा। खैर, अपनी प्रसन्नता की पूर्णता के निमित्त मैं तुमसे तथा अन्य बहनों से भी इसी प्रकार के समाचार की अपेक्षा करता हूँ।

इस जीवन में मुझे एक बड़ी गतीहृष्ट मिछी है, और प्रिय मेरी मैं अब उसे तुम्हें बताना चाहता हूँ। यह है—'जितना ही ऊँचा तुम्हारा ध्येय होया उतना ही अधिक तुम्हें सन्तुष्ट होना पड़ेगा। कारण यह है कि 'संसार में' जबका इस जीवन में भी आबसे नाम की वस्तु की उपलब्धि नहीं हो सकती। जो संसार में पूर्णता चाहता है वह पागल है क्योंकि वह ही नहीं सकती।

असीम ने असीम तुम्हें कैसे मिछेगा? इनलिए मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि शेरियट का जीवन अदन्त आनन्दमय और सुखमय होया क्योंकि वह इतनी कल्पनाशील और भावुक नहीं है कि अपने को मूर्ख बना के। जीवन को सुमधुर बनाने के लिए उसमें पर्याप्त भावुकता है और जीवन की कठोर गुलियों

को, जो प्रत्येक के सामने आती ही है, गुलजाने के लिए उगमे काफी समझदारी तथा कोमलता भी है। उनमें भी अधिक मात्रा में वे ही गुण मैकिकटले में भी हैं। वह ऐसी लडकी है जो सर्वोत्तम पत्नी होने लायक है, पर यह दुनिया ऐसे मूढों की खान है कि इने-गिने लोग ही आन्तकिक मन्दिर्य पन्न पाते हैं। जहाँ तक तुम्हारा और आइसबेल का मवाल है, मैं तुम्हें मच बताऊँगा और मेरी भाषा स्पष्ट है।

मेरी, तुम तो एक बहादुर अरब जैसी हो—गानदार और भव्य। तुम भव्य-जमहिपी बनने योग्य हो—शारीरिक दृष्टि से और मानसिक दृष्टि से भी। तुम किमी तेज-नरक, बहादुर और जोखिम उठानेवाले वीर पति की पार्श्ववर्ती बन कर चमक उठोगी, किन्तु प्रिय बहन, पत्नी के रूप में तुम खराब में खराब मिट्ट होगी। सामान्य दुनिया में जो आराम में जीवन व्यतीत करनेवाले, व्यावहारिक तथा कार्य के बोझ से पिमनेवाले पति हुआ करते हैं, उनकी तो तुम जान ही निकाल लोगी। सावधान, बहन, यद्यपि किसी उपन्यास की अपेक्षा वास्तविक जीवन में अधिक रूमानिअत है, लेकिन वह है बहुत कम। अतएव तुम्हें मेरी मलाह है कि जब तक तुम अपने आदर्शों को व्यावहारिक स्तर पर न ले आ सको, तब तक हरगिज विवाह मत करना। यदि कर लिया तो दोनों का जीवन दुःखमय होगा। कुछ ही महीनों में सामान्य कोटि के उत्तम, भले युवक के प्रति तुम अपना सारा आदर खो बैठोगी और तब जीवन नीरस हो जायगा। बहन आइसबेल का स्वभाव भी तुम्हारे ही जैसा है। अन्तर इतना ही है कि किडरगार्टन की अध्यापिका होने के नाते उसने धैर्य और सहिष्णुता का अच्छा पाठ सीख लिया है। सम्भवत वह अच्छी पत्नी बनेगी।

दुनिया में दो तरह के लोग हैं। एक कोटि तो उन लोगों की है जो दृढ स्नायुओवाले, शान्त तथा प्रकृति के अनुरूप आचरण करनेवाले होते हैं, वे अधिक कल्पनाशील नहीं होते, फिर भी अच्छे, दयालु, सौम्य आदि होते हैं। दुनिया ऐसे लोगों के लिए ही है—वे ही सुखी रहने के लिए पैदा हुए हैं। दूसरी कोटि उन लोगों की है जिनके स्नायु अधिक तनाव के हैं, जिनमें प्रगाढ भावना है, जो अत्यधिक कल्पनाशील हैं, सदा एक क्षण में बहुत ऊँचे चले जाते हैं और दूसरे क्षण नीचे उतर आते हैं—उनके लिए सुख नहीं। प्रथम कोटि के लोगों का सुख-काल प्रायः सम होता है और द्वितीय कोटि के लोगों को हर्ष विषाद के द्वन्द्व में जीवन व्यतीत करना पडता है। किन्तु इसी द्वितीय कोटि में ही उन लोगों का आविर्भाव होता है, जिन्हें हम प्रतिभासम्पन्न कहते हैं। इस हाल के सिद्धान्त में कुछ सत्य है कि 'प्रतिभा एक प्रकार का पागलपन है।'

इस कोटि के लोग यदि महान् बनना चाहें तो उन्हें धारे-धारे की धारें छड़नी होंगी—मुख के लिए मैदान साक़ करना पड़ेगा। कोई बोल नहीं—न पारु न जाँटा न बच्चे और न किसी वस्तु के प्रति आत्मस्मयता से अधिक आसक्ति। अनुरक्ति केवल एक 'भाव' के प्रति और उसीके निमित्त जीना-मरना। वही इसी प्रकार का व्यक्ति है। मैंने केवल वेदान्त का भाव ग्रहण किया है और 'भुज' के लिए मैदान साक़ कर लिया है। तुम और आइसाबेल वी इसी कोटि में हो परन्तु मैं तुम्हें बठा देना चाहता हूँ। मर्यादा है यह कट्टु सत्य कि 'तुम लोग अपना जीवन व्यर्थ जीगत कर रही हो। या तो तुम लोग एक भाव ग्रहण कर लो, तन्निमित्त मैदान साक़ कर लो और जीवन अर्पित कर दो या समुद्र एवं व्यावहारिक बनो। आदर्श नीचा करो, विवाह कर लो एवं 'मुद्रमय जीवन' व्यतीत करो। या तो 'मोग' या 'योन'—गौणार्थिक सुख भोगो या सब त्याग कर मोगी बनो। 'एक साथ दोनों की उपस्थिति किसीको नहीं हो सकती। अभी या फिर कभी नहीं—तीस चुन लो। बहावत है कि 'जो बहुत लक्ष्मीय होता है उगरे हाथ कुछ नहीं भगता। जब मरने दिवस से वास्तव में और मरने के लिए कम-अंश के लिए 'मैदान साक़ करने' का संकल्प करो। कुछ भी लेना, दर्शन या विज्ञान या सर्व अथवा साहित्य कुछ भी ले लो और अपने शेष जीवन के लिए उगोका अपना ईश्वर बना लो। या तो मुग ही लाभ करो या महात्मा। मुहारे और आइसाबेल के प्रति मेरी सगमूर्ति नहीं तुमने इसे चुना है न जो। मैं तुम्हें मुगी—वैना कि ईश्वर ने ठीक ही चुना है—अथवा 'महान्' देना चाहता हूँ। भोजन अथवा शृंगार तथा सामाजिक अस्तुदान ऐसी वस्तुएँ नहीं कि जीवन को उत्तम हवान करे—विद्यया तुम मेरी। तुम एक उत्कृष्ट व्यक्ति और पाण्डित्य में चुन लाने दे रही हो। त्रिगत लिए बरा भी कारण नहीं है। तुम महान् बनने की आकांक्षा होती चाहिए। मैं जानता हूँ कि तुम मेरी इन वस्तुओं का सम्बन्ध भाव में प्रकृत करोगी क्योंकि तुम्हें मान्य है कि मैं तुम्हें बरत दूँ कर लो सम्बन्ध कर रहा हूँ वीगा ही या उगम भी अर्पित तुम्हें प्यार करता हूँ। इसी कारण का मग कर लेने के विचार का और जहाँ जहाँ अमुक करता या रहा है। लो लो इसे बना देने का विचार हो रहा है। ईश्वर ने तो लोकर समाचार दिया उगम हान् तुम्हें बरत कर लेने को प्रेरित हुआ। महान् की विचारित है। जाने और मुगी होने पर जहाँ तक इस लक्षण में तुम मुग्ध हो लकना है। वा देहर लो हीर्ष अथवा मैं तुम्हारे बारे में बरत मुकता अथवा कर्मण कि लक महान् कार्य कर रही हो।

अभी की वे इन्हीं लोकर लोकर में मेरी भेद करेगा की। लो विचार है कि

तुमने मुना होगा कि वे जीवित जर्मन दार्शनिकों में सर्वश्रेष्ठ हैं। हम दोनों साथ ही इंग्लैंड आये और आज माथ ही यहाँ अपने मित्र से मिलने आये, जहाँ इंग्लैंड के प्रवास-काल में मैं ठहरनेवाला हूँ। संस्कृत में वार्तालाप उन्हें अत्यन्त प्रिय है और पाश्चात्य देशों में संस्कृत के विद्वानों में वे ही एक ऐसे व्यक्ति हैं जो उसमें वातचीत कर सकते हैं। वह अभ्यस्त बनना चाहते हैं, इसलिए संस्कृत के सिवा अन्य किसी भाषा में वे मुझसे वाते नहीं करते।

यहाँ मैं अपने मित्रों के बीच आया हूँ, कुछ सप्ताह कार्य करूँगा और तब जाडो में भारत वापस लौट जाऊँगा।

तुम्हारा सदैव सस्नेह भाई,
विवेकानन्द

(श्री आलामिंगा पेरुमल को लिखित)

द्वारा कुमारी मूलर,
एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैंड,
२२ सितम्बर, १८९६

प्रिय आलामिंगा,

मैक्समूलर द्वारा लिखित रामकृष्ण पर जो लेख मैंने तुम्हें भेजा था, आशा है मिला होगा। उन्होंने कही भी मेरे नाम की चर्चा नहीं की है—इसके लिए दुःखित मत होना। क्योंकि मुझसे परिचय होने के छ माह पूर्व उन्होंने यह लेख लिखा था। और, यदि उनका मूल वक्तव्य सही है तो फिर इससे क्या लेना देना कि किसका नाम उन्होंने लिया और नहीं लिया। जर्मनी में प्रोफेसर डॉयसन के साथ मेरा समय आनन्दपूर्वक कटा। इसके बाद हम दोनों साथ ही लन्दन आये और हमारी मित्रता घनिष्ठ हो गयी है।

मैं शीघ्र ही उनके सम्बन्ध में एक लेख भेज रहा हूँ। सिर्फ एक प्रार्थना है, मेरे लेख के पहले पुराने ढग का—‘प्रिय महाशय’ मत जोडा करो। तुमने ‘राजयोग’ पुस्तक अभी तक देखी है या नहीं, इस वर्ष के लिए मैं एक प्रारूप भेजने की चेष्टा करूँगा। मैं तुम्हें ‘डेली न्यूज’ में प्रकाशित रूस के जार द्वारा लिखित यात्रा-पुस्तक की समीक्षा भेज रहा हूँ। जिस परिच्छेद में उन्होंने भारत को अध्यात्म और ज्ञान का देश कहा है—उसको तुम अपने पत्र में उद्धृत करके एक निबन्ध ‘इंडियन मिरर’ को भेज दो।

तुम ज्ञानयोग के व्याख्यान को खुशी से प्रकाशित कर सकते हो। और

इस कोटि के लीम यदि महान् बनना चाहें तो उन्हें बारी-स्यारे की क्यारि कटनी होगी—मुझ के लिए मैदान साफ़ करना पड़ेगा। कोई बोझ नहीं—ब बोक न जाँटा न बच्चे और न किसी वस्तु के प्रति आवस्यकता से अधिक आसक्ति। अनुरक्ति केवल एक 'भाव' के प्रति और उसीके निमित्त जीना-भरना। मैं इसी प्रकार का व्यक्ति हूँ। मैंने केवल बेचान्त का भाव ग्रहण किया है और 'मुझ के लिए मैदान साफ़ कर लिया है। तुम और आइसाबस भी इसी कोटि में हो परन्तु मैं तुम्हें बता देना चाहता हूँ मद्यपि है यह कष्ट सत्य कि 'तुम लोग अपना जीवन व्यर्थ खींच कर रही हो। या तो तुम लोग एक भाव ग्रहण कर को उन्निमित्त मैदान साफ़ कर को और जीवन अर्पित कर दो या सन्तुष्ट एवं व्यावहारिक बनो बाइस गीचा करो विवाह कर को एवं 'सुखमय जीवन' व्यतीत करो। या तो 'भोग' या 'भोग्य'—सांसारिक सुख भोगो या सब खाय कर योगी बनो। 'एक साथ दोनों की उपकल्पि किसीको नहीं हो सकती। अभी या फिर कभी नहीं—कीम्त चुन लो। कहावत है कि 'जो बहुत सखिलेप होता है, उसके हाथ कुछ नहीं लगता। सब सच्चे दिक् से वास्तव में और सदा के लिए कर्म-संधाम के लिए 'मैदान साफ़ करने' का संकल्प करो कुछ भी से को दर्शन या विज्ञान या कर्म अथवा साहित्य कुछ भी से को और अपने श्रेय जीवन के लिए उसीको अपना ईस्वर बना लो। या तो मुझ ही काम करो या महानता। तुम्हारे और आइसाबस के प्रति मेरी सहानुभूति नहीं तुमने इतं चुना है न उसे। मैं तुम्हें सुखी—वैसा कि हीरियट ने ठीक ही चुना है—अथवा 'महान्' देखना चाहता हूँ। भोजन मद्यपान श्रृंगार तथा सामाजिक अलङ्करण ऐसी वस्तुएँ नहीं कि जीवन को उनके हवाले कर दो—विशेषतः तुम मेरी। तुम एक उत्कृष्ट मस्तिष्क और पौष्टताओं में चुन लगने से रहीं हो जिसके लिए बरा भी कारण नहीं है। तुममें महान् बनने की महत्वाकांक्षा होनी चाहिए। मैं जानता हूँ कि तुम मेरी इन कटुतियों को समुचित भाव से ग्रहण करोगी क्योंकि तुम्हें माकूम है कि मैं तुम्हें बहन कह कर को सम्बोधित करता हूँ वैसा ही या उससे भी अधिक तुम्हें प्यार करता हूँ। इसे कताने का भेद बहुत पहले से विचार था और ज्यों ज्यों अनुभव बढ़ता जा रहा है, त्यों त्यों इसे बता देने का विचार हो रहा है। हीरियट से भी हर्षमय समाचार मिला उससे इत्थत् तुम्हें यह सब कहन की प्रेरित हुआ। तुम्हारे भी विवाहित हो जाने और मुगी होने पर, जहाँ तक इतं संसार में तुम मूल्य ही सारता है, मुझे बेहद खमी होगी अथवा मैं तुम्हारे बारे में यह तुलना पत्रक कल्पेना कि तुम महान् कार्य कर रही हो।

जर्मनी में प्रीचरर डॉपमन ने मेरी भेद घरेदार की। मुझे विश्वास है कि

सदा सहायता मिलती थी तथा जो मुझमें शक्ति एवं उत्साह का संचार करता था। और कई हजार मील की दूरी के बावजूद वही मुखमंडल मेरे मनश्चक्षु के सम्मुख उदित हुआ, क्योंकि उस अतीन्द्रिय भूमि में दूरत्व का स्थान ही कहाँ है? अस्तु, तुम तो अपने शान्तिमय तथा पूर्ण विश्रामदायक घर लौट चुकी हो—परन्तु मेरे समक्ष प्रतिक्षण कर्मों का ताडव वढता ही जा रहा है! फिर भी तुम्हारी शुभ-कामनाएँ सदा ही मेरे साथ हैं—ठीक है न?

किसी गुफा में जाकर चुपचाप निवास करना ही मेरा स्वाभाविक सस्कार है, किन्तु पीछे से मेरा अदृष्ट मुझे आगे की ओर ढकेल रहा है और मैं आगे बढ़ता जा रहा हूँ। अदृष्ट की गति को कौन रोक सकता है?

ईसा मसीह ने अपने 'पर्वत पर उपदेश' (Sermon on the Mount) में यह क्यों नहीं कहा—'जो सदा आनन्दमय तथा आशावादी है, वे ही धन्य हैं, क्योंकि उनको स्वर्ग का राज्य तो पहले ही प्राप्त हो चुका है।' मेरा विश्वास है कि उन्होंने निश्चय ही ऐसा कहा होगा, यद्यपि वह लिपिबद्ध नहीं हुआ, कारण यह है कि उन्होंने अपने हृदय में विश्व के अनन्त दुःख को धारण किया था एवं यह कहा था कि साधु का हृदय शिशु के अन्तःकरण के सदृश है। मैं समझता हूँ, उनके हजारों उपदेशों में से शायद एकाध उपदेश, जो याद रहा, लिपिबद्ध किया गया है।

हमारे अधिकांश मित्र आज आये थे। गाल्सवर्दी परिवार की एक सदस्या—विवाहित पुत्री भी आयी थी। श्रीमती गाल्सवर्दी आज नहीं आ सकी, सूचना बहुत देर से दी गयी थी। अब हमारे पास एक हॉल भी है, खासा बड़ा जिसमें लगभग दो सौ व्यक्ति अथवा इससे अधिक भी आ सकते हैं। इसमें एक बड़ा सा कोना है जिसमें पुस्तकालय की व्यवस्था की जायगी। अब मेरी सहायता के लिए भारत से एक और व्यक्ति आ गया है।

मुझे स्विट्जरलैण्ड में बड़ा आनन्द आया, जर्मनी में भी। प्रोफ़ेसर डॉयसन बहुत ही कृपालु रहे—हम दोनों साथ लन्दन आये और दोनों ने यहाँ काफ़ी आनन्द लिया। प्रोफ़ेसर मैक्समूलर भी बहुत अच्छे मित्र हैं। कुल मिलाकर इंग्लैण्ड का काम मजबूत हो रहा है—और सम्माननीय भी, यह देखकर कि बड़े बड़े विद्वान् सहानुभूति प्रदर्शित कर रहे हैं। शायद मैं अगली सर्दियों में कुछ अग्रेज मित्रों के साथ भारत जाऊँगा। यह तो बात हुई अपने वारे में।

उस धार्मिक परिवार का क्या हाल है? मुझे विश्वास है कि सब कुछ विल्कुल ठीक चल रहा है। अब तो तुम्हें फोक्स का समाचार सुनने को मिला होगा। मुझे डर है कि उसके जहाज़ी यात्रा शुरू करने के एक दिन पहले, मेरे यह कहने से कि तुम तब तक मेवेल से विवाह नहीं कर सकते, जब तक तुम काफ़ी कमाने न लगी,

डॉक्टर मन्बुन्दा राज भी उसे अपने 'प्रबुद्ध भारत' के लिए ले सकते हैं किन्तु सिद्ध सरस और सहज भाषणों को। उन व्याख्यानों को एक बार सावधानी से देखकर उसमें पुनरावृत्ति और परस्पर विरोधी बिचारों को निकाल देना है। मुझे पूरी आशा है कि लिखने के लिए अब अधिक समय मिलेगा। पूरी शक्ति के साथ कार्य में जुट रही।

समी को प्यार—

तुम्हाण

द्विवेकानन्द

पुनरुप—मैंने उद्यत होनेवाले परिच्छेद को रेखांकित कर दिया है। बाकी बाँध किसी पत्रिका के लिए निरर्थक है।

मैं नहीं समझता कि अभी पत्रिका को मासिक बनाने से कोई काम होया— जब तक कि तुमको यह विश्वास न हो जाय कि उसका कलेवर मोटा होना। बीछा कि अभी है—कलेवर और सामग्री अभी मामूली है। अभी भी एक बहुत बड़ा लेख पढ़ा हुआ है, जो अभी तक छूटा नहीं गया है। यथा—तुम्हीवास कबीर और मानक तथा दक्षिण भारत के सन्तों के जीवन और कृति के सम्बन्ध में लिखना। इसे विद्वत्तापूर्ण शैली तथा पूरी जानकारी के साथ लिखना होया—ठीके ठाके और अपकचरे डग से नहीं बसक में पत्र को आकर्षक—वेदान्त के प्रचार के अलावा भारतीय अनुसंधान और ज्ञानविधासार्थों का—मुख-मथ बनाना होगा। हाँ बर्म ही इसका आधार होगा। तुम्हें अच्छे लेखकों से मिलकर अच्छी सामग्री के लिए आग्रह करना होया तथा उनकी सख्ती से अच्छी रचना बसूत करनी होयी।

रामन के साथ कार्य में जुटे रहो—

तुम्हाण

द्विवेकानन्द

(कृमाटी जोसेफिन मैकलिगोड को लिखित)

डा. कुमाटी मूलर,

एवरली लॉज रिजर्वे मार्डल

विम्बसडन ईंग्लैण्ड

७ अक्टूबर, १८९६

प्रिय जो

पुनः समी सम्बन्ध से। और कदाएँ ही पत्राचार शुरू हो सरी है। मेरा मन आज ही उन परिचित मूल को चारों ओर घूँड़ रहा था जिसमें कभी निरुत्साह को एक देना तक नहीं रिगनी थी जो कभी परिचित नहीं होता था और जिनके मुझे

इसके लिए उसने महाकाक्षा से समस्त सुन्दर वस्तुओं का एक साथ आवाहन कर अपने शाश्वत मन में एकत्र किया और उनको एक चित्र की भाँति उत्कृष्ट तथा आदर्श रूप दिया। ऐसे दिव्य, ऐसे आश्चर्यजनक आदि रूप से उस सौन्दर्य राशि की रचना हुई।' (कालिदास कृत अभिज्ञानशाकुन्तलम्)

'जो', 'जो' तुम वह हो, मैं केवल इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि उसी रचयिता ने समस्त पवित्रता, समस्त उदारशायता तथा अन्य समस्त गुणों को भी एकत्र किया और तब 'जो' की रचना हुई।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

पुनश्च—सेवियर दम्पति तुम्हें अपनी शुभकामनाएँ भेज रहे हैं। उनके निवासस्थान से ही मैं यह पत्र लिख रहा हूँ।

विवेकानन्द

(कुमारी एलेन वाल्डो या हरिदासी नामक एक शिष्या को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैण्ड
८ अक्टूबर, १८९६

प्रिय वाल्डो,

स्विट्ज़रलैण्ड में मुझे पूर्ण विश्राम मिला एव प्रोफेसर पॉल डॉयसन के साथ मेरी विशेष मित्रता हो गयी है। वस्तुतः अन्य स्थानों की अपेक्षा यूरोप में मेरा कार्य अधिक सन्तोषजनक रूप से बढ़ रहा है तथा भारतवर्ष में इसका बहुत ज्यादा प्रभाव पड़ेगा। लन्दन में पुनः कक्षाएँ चालू हो गयी हैं—आज तत्सम्बन्धी प्रथम व्याख्यान होगा। अब मुझे एक ऐसा सभागृह मिल गया है, जिस पर मेरा ही नियंत्रण है, उसमें दो सौ या उससे भी अधिक व्यक्ति बैठ सकते हैं।

यह तो तुम जानती ही हो कि अग्रेज लोग कितने दृढचित्त होते हैं, अन्य जातियों की अपेक्षा उन लोगों में पारस्परिक ईर्ष्या की भावना भी बहुत ही कम होती है और यही कारण है कि उनका प्रभुत्व सारे ससार पर है। दासता की प्रतीक खुशामद से सर्वथा दूर रहकर उन्होंने आज्ञा-पालन, पूर्ण स्वतन्त्रता के साथ नियमों के पालन के रहस्य का पता लगा लिया है।

प्रोफेसर मैक्समूलर अब मेरे मित्र हैं। मुझ पर लन्दन की छाप लग चुकी है। 'र' नामक युवक के बारे में मुझे विशेष कुछ ज्ञात नहीं। वह बगाली है तथा कुछ कुछ संस्कृत भी पढ़ सकता है। तुम तो मेरी इस दृढ़ धारणा से परिचित ही हो कि

बहु कुछ निराशा हुआ गया था। क्या मेरेस अभी तुम्हारे यहाँ है? उससे मैं प्यार कहना। तुम अपना वर्तमान पता भी मुझे लिखना।

माँ कैसे है? मुझे बिरबाम है कि फ्रांसिस पूर्ववत् पत्रके लिये जाने की तय्यारी है। अस्पताल की संघीत और भाषाएँ सीख रही होगी पूर्ववत् खूब हँसती होगी और खूब सब कास्ती हामी? हाँ आजकल फ्रॉ-बादाम ही मेरा मुख्य आहार है, एम वे मुझे कास्ती अनुकूल जान पड़ते हैं। यदि कभी उस अज्ञात 'उच्च वैधीय' बड़े डॉक्टर के साथ तुम्हारी भेंट हो तो यह रहस्य उन्हें बतलाना। मेरी चर्बी बहुत कुछ घट चुकी है जिस दिन मापन बना होता है, उस दिन अबस्य पीटिक मोक्षण करना पड़ता है। हासिस का क्या समाचार है? उसकी तरह के मधुर स्वभाव का कोई दूसरा बालक मुझे बिलामी नहीं दिया। उसका समग्र जीवन सर्वदिन आसीर्वादि से पूर्ण हो।

मैंने सुना है कि जारपुट्ट के मरबाद के समर्जन में तुम्हारे मित्र कोला भाषण वे रहे हैं? इसमें सन्देह नहीं कि उनका भाष्य विशेष अनुकूल नहीं है। कुमारी एप्पील तथा हमारे योगानन्द का क्या समाचार है? 'ज ज ज' गोष्ठी की क्या खबर है? और हमारी श्रीमती (नाम बाद नहीं है) कैसे हैं? ऐसा सुना जा रहा है कि हास ही में आधा अहाज भरकर हिन्दू, बौद्ध मुसलमान तथा अन्य और न जाने किसने ही सम्प्रदाय के लोग अमेरिका जा पहुँचे हैं तथा महात्माओं की शोष करनेवालों ईसाई धर्म-अचारको आदि का दुष्टतत्त्व एक भारत में भुजा है। बहुत खूब। भारतवर्ष तथा अमेरिका—वे दोनों देश धर्म-उद्योग के लिए बने जान पड़ते हैं। किन्तु 'जो' सावधान। विधिमियों की कूट खतरणाक है। श्रीमती स्टैकिंग से आध रास्ते में भेंट हुई। आजकल वे मेरे मायम सुनने नहीं आती। यह उनके लिए उचित ही है क्योंकि अत्यधिक शार्सनिकता भी ठीक नहीं है। क्या तुम्हें उस महिला की याद है जो मेरी हर घमा में इतनी बेर धि आती थी कि उसको कुछ भी सुनने को न मिळता था किन्तु तुल्य बाद में वह मुझे फक्कड़कर इतनी बेर तक बाठधीत में समाये रखती कि भूख से मेरे जबर में 'वाटरसू' का महावर्षाम किङ्ग आता था। वह आधी थी। लोग क्या रहे हैं तथा और भी आर्सेपि। यह आनन्द का विषय है।

रात बढ़ती जा रही है अतः 'जो' विद्या—(न्यूयार्क में श्री क्या ठीक ठीक अहद-कामदे का पालन करना आवश्यक है?) प्रभु निरन्तर तुम्हारा कल्याण करें।

'मनुष्य के प्रवीण रचयिता ब्रह्मा को एक ऐसे निर्बोध रूप की रचना करने की इच्छा हुई जिसका अनुपम सौख्य सृष्टि की सुन्दरतम कृति में सर्वोत्तम हो।

इसके लिए उसने महाकाक्षा से समस्त सुन्दर वस्तुओं का एक साथ आवाहन कर अपने शाश्वत मन में एकत्र किया और उनको एक चित्र की भाँति उत्कृष्ट तथा आदर्श रूप दिया। ऐसे दिव्य, ऐसे आश्चर्यजनक आदि रूप से उस सौन्दर्य राशि की रचना हुई।' (कालिदास कृत अभिज्ञानशाकुन्तलम्)

'जो', 'जो' तुम वह हो, मैं केवल इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि उसी रचयिता ने समस्त पवित्रता, समस्त उदारशयता तथा अन्य समस्त गुणों को भी एकत्र किया और तब 'जो' की रचना हुई।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

पुनश्च—सेवियर दम्पति तुम्हें अपनी शुभकामनाएँ भेज रहे हैं। उनके निवासस्थान से ही मैं यह पत्र लिख रहा हूँ।

विवेकानन्द

(कुमारी एलेन वाल्डो या हरिदासी नामक एक शिष्या को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैण्ड
८ अक्टूबर, १८९६

प्रिय वाल्डो,

स्विट्ज़रलैण्ड में मुझे पूर्ण विश्राम मिला एव प्रोफेसर पॉल डॉयसन के साथ मेरी विशेष मित्रता हो गयी है। वस्तुतः अन्य स्थानों की अपेक्षा यूरोप में मेरा कार्य अधिक सन्तोषजनक रूप से बढ़ रहा है तथा भारतवर्ष में इसका बहुत ज्यादा प्रभाव पड़ेगा। लन्दन में पुनः कक्षाएँ चालू हो गयी हैं—आज तत्सम्बन्धी प्रथम व्याख्यान होगा। अब मुझे एक ऐसा सभागृह मिल गया है, जिस पर मेरा ही नियंत्रण है, उसमें दो सौ या उससे भी अधिक व्यक्ति बैठ सकते हैं।

यह तो तुम जानती ही हो कि अंग्रेज लोग कितने दृढचित्त होते हैं, अन्य जातियों की अपेक्षा उन लोगों में पारस्परिक ईर्ष्या की भावना भी बहुत ही कम होती है और यही कारण है कि उनका प्रभुत्व सारे ससार पर है। दासता की प्रतीक खुशामद से सर्वथा दूर रहकर उन्होंने आज्ञा-पालन, पूर्ण स्वतन्त्रता के साथ नियमों के पालन के रहस्य का पता लगा लिया है।

प्रोफेसर मैक्समूलर अब मेरे मित्र हैं। मुझ पर लन्दन की छाप लग चुकी है। 'र' नामक युवक के बारे में मुझे विशेष कुछ ज्ञात नहीं। वह बंगाली है तथा कुछ कुछ संस्कृत भी पढ़ सकता है। तुम तो मेरी इस दृढ धारणा से परिचित ही हो कि

विद्यने काम-काज पर नियम नहीं पायी उस पर मुझे इतई भरोसा नहीं। तुम उसे सैद्धांतिक विषयों की शिक्षा देने का अवसर प्रदान कर देना सकती हो किन्तु वह 'राजयोग' कमी भी न सिखा पाये। जो नियमित रूप से उसमें प्रशिक्षित नहीं उसके लिए इससे सिखावाइ करना नितांत कठोरताक है। सारवानन्द के सम्बन्ध में कोई डर नहीं है, वर्तमान भारत के सर्वश्रेष्ठ योगी का आधीर्षाव उसे प्राप्त है। तुम क्यों नहीं शिक्षा देना प्रारम्भ करती हो? इस 'र' वाक्य की अपेक्षा तुम्हारा दार्शनिक ज्ञान कहीं अधिक है। 'क्या' की नोटिस निकालो तथा नियमित रूप से बर्नबर्षा करो और व्याख्यान दो।

बनेक हिन्दुओं यहाँ तक कि मेरे किसी मुदमाई को अमरिका में सफरवा मिली है—इस संवाद से मुझे जो आनन्दानुभव होता है, उससे सहस्र गुना अधिक आनन्द मुझे तब प्राप्त होगा जब मैं यह देखूँगा कि तुम लोगों में से किसीने इसमें हाथ बँटाया है। मनुष्य पुनिया को भीतना चाहता है किन्तु अपनी सम्यक्तान के निकट परामित होना चाहता है। ज्ञानान्ति प्रवर्धकित करो। ज्ञानान्ति प्रवर्धकित करो।

पुमाकाशी
विश्वकालम्

(भीमती जोसि बुस को भिक्षित)

विश्वकालम् इन्डियन
८ अक्टूबर, १८९६

प्रिय भीमती बुस

जर्मनी में प्रोफेसर डॉपसन के साथ मेरी भेंट हुई थी। कौरु में मैं उनका बर्तिनि था। हम दोनों एक साथ सम्बन्ध आये थे तथा वहाँ पर भी कई बार उनसे मिल कर मुझे विश्वेय आनन्द मिला। बर्न तथा समाज सम्बन्धी कार्य के विभिन्न जनों के प्रति यद्यपि मेरी पूर्ण सहानुभूति है किन्तु भी मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि प्रत्येक के कार्यों का विश्वेय विमान होना नितांत आवश्यक है। वैदन्त प्रचार ही हमारा मुख्य कार्य है। अन्य कार्यों में सहामता पहुँचाना भी इसी आदर्श का सहायक होता चाहिए। आशा है कि आप इस विषय को सारवानन्द के हृदय में अच्छी तरह बुझता के साथ जमा दिये।

क्या आपने प्रोफेसर मैकसमूलर रचित थी रामहृष्य सम्बन्धी लेख पढ़ा?

यहाँ पर इन्डियन में प्रायः सभी लोग हमारे सहामक बगल जा रहे हैं। न केवल हमारे कार्यों का यहाँ पर विस्तार हा रहा है, अपितु उनको सम्मान भी मिल रहा है।

पुमाकाशी
विश्वकालम्

(१८९६ ई० के अन्त में डॉ० वरोज़ की भारतव्यापी व्याख्यान-यात्रा के पूर्व 'इण्डियन मिरर' नामक पत्र में स्वामी जी का एक पत्र प्रकाशित हुआ था, जिसमें उन्होंने अपने देशवासियों को डॉ० वरोज़ का परिचय प्रदान करते हुए उनका उपयुक्त अभिनन्दन करने के लिए अनुरोध किया था। नीचे उसी का कुछ अंश दिया जा रहा है।)

लन्दन,

२८ अक्टूबर, १८९६

शिकागो विश्व मेला में सम्मेलनों की विराट् कल्पना को सफल बनाने के लिए श्री सी० बॉनी ने डॉ० वरोज़ को अपना सहकारी निर्वाचित कर सबसे उपयुक्त व्यक्ति पर ही कार्यभार सौंपा था, डॉ० वरोज़ के नेतृत्व में उन सम्मेलनों में धर्म-महासभा को जो महत्त्व प्राप्त हुआ था, वह आज इतिहास-प्रसिद्ध है।

डॉ० वरोज़ का अद्भुत साहस, अथक परिश्रम, अविचलित धैर्य तथा स्वभाव-सिद्ध भद्रता के फलस्वरूप ही इस सम्मेलन को अपूर्व सफलता प्राप्त हुई थी।

उस आश्चर्यजनक शिकागो-सम्मेलन के द्वारा ही भारत, भारतवासी तथा भारतीय भावनाएँ ससार के समक्ष पहले से भी अधिक उज्ज्वल रूप से प्रकट हुई हैं एव इस स्वजातीय कल्याण के लिए उस सभा से सम्बन्धित अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा हम डॉ० वरोज़ के ही अधिक ऋणी हैं।

इसके सिवाय वे हमारे समीप धर्म के पवित्र नाम तथा मानव जाति के एक श्रेष्ठ आचार्य का नाम लेकर आ रहे हैं एव मेरा यह विश्वास है कि 'नेज़रथ के पैगम्बर' द्वारा प्रचारित धर्म की उनकी व्याख्या अत्यन्त उदार होगी तथा मन को उन्नत बनायेगी। ईसा की शक्ति का जो परिचय वे देना चाहते हैं, वह दूसरों के मत के प्रति असहिष्णु, प्रभुत्वपूर्ण और दूसरों के प्रति घृणापूर्ण मनोवृत्तिप्रसूत नहीं है। परन्तु एक भाई की तरह उन्नति-अभिलाषी भारत के विभिन्न वर्गों के सहयोगी भाइयों में सम्मिलित होने की आकांक्षा से प्रेरित होकर—वे जा रहे हैं। सबसे पहले हमें यह स्मरण रखना है कि कृतज्ञता तथा अतिथि-सेवा ही भारतीय जीवन का वैशिष्ट्य है, अतः अपने देशवासियों के समीप मेरा यह विनम्र अनुरोध है कि पृथिवी के दूसरे छोर से भारत जानेवाले इस विदेशी सज्जन के प्रति वे ऐसा आचरण करें जिससे उन्हें यह पता चल सके कि दुःख, दारिद्र्य तथा अवनति की स्थिति में भी हमारा हृदय, अतीत की तरह ही अर्थात् जब भारतवर्ष आर्यभूमि के नाम से प्रख्यात था एव उसके ऐश्वर्य की बात जगत् की सब जातियों की जिह्वा पर रहती थी, आज भी मित्रतापूर्ण है।

त्रिसने काम-काज पर विचार नहीं पायी उस पर मुझे इतई मरोसा नहीं। तुम उसे सैवान्तिक विषयों की शिक्षा देने का बजसर प्रवान कर देव सक्ती हो किन्तु वह 'उजयोव' कमी भी न सिखा पाये। वो निममित रूप से उसमें प्रबिकित नहीं उसके किए इससे बिसबाइ करना निदान्त सतरनाक है। सारवानन्द के सम्बन्ध में कोई डर नहीं है, कर्तमान भारत क सर्वश्रेष्ठ योगी का बायीबाइ उसे प्राप्त है। तुम क्यों नहीं सिखा देना प्रारम्भ करती हो? इस 'र' बालक की अपेक्षा तुम्हारा दार्शनिक ज्ञान कहीं अधिक है। 'कक्षा' की मोटिस निकालो तथा नियमित रूप से बर्माबर्मा करो और व्याख्यात हो।

बनेक हिल्नुओं यहाँ तक कि मेरे किसी गुरुभाई को अमेरिका में सफसता मिली है—इस संबाइ से मुझे जो आनन्दानुभव होता है, उससे सहस्र गुना अधिक आनन्द मुझे तब प्राप्त होता जब मैं यह देखूंगा कि तुम लोगों में से किसीने इसमें हाथ बँटाया है। मनुष्य दुनिया की जीतना चाहता है किन्तु अपनी सत्त्वान के निकट पराजित होना चाहता है। ज्ञानान्नि प्रबिकित करो। ज्ञानान्नि प्रबिकित करो।

धूमालांशी

विश्वकालम्

(भीमती मोसि बुस को भिक्षित)

विश्वकालम् इम्प्रीण्ड

८ अक्टूबर, १८९९

प्रिय भीमती बुस

जर्मनी में प्रोफेसर डॉमसन के साथ मेरी में-हुई थी। कीस में मैं उनका बतिया पा। हम दोनों एक साथ क्लवन आये के तथा मही पर भी कई बार उनसे मिल कर मुझे विशेष आनन्द मिला। बर्म तथा समाज सम्बन्धी कार्य के विभिन्न अंगों के प्रति जबकि मेरी पूर्ण सहानुभूति है फिर भी मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि प्रत्येक के कार्यों का विशेष विभाय होना निदान्त आवश्यक है। वेदान्त-अचार ही हमारा मुख्य कार्य है। अन्य कार्यों से सहायता पहुँचाना भी इसी आदर्श का सहायक होना चाहिए। आशा है कि आप इस विषय को सारवानन्द के हृदय में अच्छी तरह बुझता के साथ जमा देंगे।

क्या आपने प्रोफेसर मैक्समूलर रचित श्री रामकृष्ण सम्बन्धी केस पढ़ा?

यहाँ पर इम्प्रीण्ड में प्राप्त सभी लोग हमारे सहायक बनते जा रहे हैं। न केवल हमारे कार्यों का यहाँ पर विस्तार हो रहा है, बल्कि उनको सम्मान भी मिल रहा है।

धूमालांशी

विश्वकालम्

बाह्य स्वर्ग या राम-राज्य का अस्तित्व केवल कल्पना में ही है, परन्तु मनुष्य के भीतर इनका अस्तित्व पहले से ही है। कस्तूरी की सुगन्ध के कारण की व्यर्थ खोज करने के बाद, कस्तूरी-मृग अन्त में उसे अपने में ही पाता है।

बाह्य समाज सर्वदा शुभ और अशुभ का सम्मिश्रण होगा—बाह्य जीवन की अनुगामी उसकी छाया अर्थात् मृत्यु, सर्वदा उसके साथ रहेगी, और जीवन जितना लम्बा होगा, उसकी छाया भी उतनी ही लम्बी होगी। केवल जब सूर्य हमारे सिर पर होता है, तब कोई छाया नहीं होती। जब ईश्वर, शुभ और अन्य सब कुछ हममें ही है तो अशुभ कहाँ? परन्तु बाह्य जीवन में प्रत्येक क्रिया की प्रतिक्रिया होती है और हर शुभ के साथ अशुभ उसकी छाया की तरह जाता है। उन्नति में अधोगति का समान अंश रहता है, कारण यह है कि अशुभ और शुभ एक ही पदार्थ हैं, दो नहीं, भेद अभिव्यक्ति में है—मात्रा में है, न कि जाति में।

हमारा जीवन स्वयं दूसरों की मृत्यु पर अवलम्बित है, चाहे वनस्पतियाँ ही, चाहे पशु, चाहे कीटाणु। एक बड़ी भारी भूल जो हम लोग बहुधा करते हैं, वह यह कि शुभ को हम सदा बढ़नेवाली वस्तु समझते हैं और अशुभ को एक निश्चित राशि मानते हैं। इससे हम तर्क द्वारा सिद्ध करते हैं कि यदि अशुभ दिन दिन घट रहा है तो एक समय ऐसा आयेगा, जब शुभ ही अकेला शेष रह जायगा। मिथ्या पूर्व पक्ष को स्वीकार कर लेने से हमारा तर्क अशुद्ध हो जाता है। यदि शुभ की मात्रा बढ़ रही है तो अशुभ की भी बढ़ती है। मेरी जाति की जनता की अपेक्षा मेरी आकाशाएँ बहुत बढ़ गयी हैं। मेरा सुख उनसे अत्यधिक है, परन्तु मेरा दुःख भी उनसे लाखों गुना तीव्र है। जिस स्वभाव के कारण तुम्हें शुभ के स्पर्श मात्र का आभास होता है, उसीसे तुम्हें अशुभ के स्पर्श मात्र का भी आभास होगा। जिन स्नायुओं द्वारा सुख का अनुभव होता है, उन्हींके द्वारा दुःख का भी, और एक ही मन दोनों का अनुभव करता है। ससार की उन्नति का अर्थ है सुख और दुःख—दोनों की अधिक मात्रा। जीवन और मृत्यु, शुभ और अशुभ, ज्ञान और अज्ञान का सम्मिश्रण—यही 'माया' कहलाती है—यही है विश्व का नियम। तुम अनन्त काल तक इस जाल में सुख और दुःख की खोज करो—तुम्हें बहुत सुख और बहुत दुःख दोनों मिलेंगे। यह कहना कि ससार में केवल शुभ ही हो, अशुभ नहीं, बालको का प्रलाप मात्र है। दो मार्ग हमारे सामने हैं—एक तो सब प्रकार की आशा को छोड़कर ससार जैसा है वैसा स्वीकार करके, दुःख की वेदना को सहन करें, इस आशा में कि कभी कभी सुख का अल्पांश मिल जाय करेगा। दूसरा मार्ग यह है कि हम सुख को दुःख का ही एक दूसरा रूप समझकर सुख की खोज को त्याग दें तथा सत्य की खोज करें—और जो सत्य की खोज करने का साहस रखते हैं, वे उसे नित्य अपने

(कुमारी मेरी हृद को मिलित)

१८ वेकोड गार्डन्स,
वेस्टमिनिस्टर, लन्दन,
१ नवम्बर, १८९९

प्रिय मेरी

'छोला और चांदी मेरे पास किंचित् मात्र नहीं है, किन्तु जो मेरे पास है वह मैं तुम्हें मुक्तहस्त दे रहा हूँ।—और वह यह ज्ञान है कि स्वर्ग का स्वर्गत्व स्वर्ग का स्वर्गत्व पुंस्य का पुंस्यत्व स्त्री का स्त्रीत्व और सब बस्तुओं का सत्यस्वरूप परमात्मा ही है और इस परमात्मा को प्राप्त करने के लिए बाह्य बस्तु में हम जनारि कर्म से प्रयत्न करते आ रहे हैं, और इस प्रयत्न में हम अपनी कल्पना की 'विचित्र' बस्तुओं—पुंस्य स्त्री बालक घरीर, मन पुष्पी सूर्य चन्द्र तारे, संसार, प्रेम द्वेष वन सम्पत्ति इत्यादि को और भूत राक्षस वैचित्र्य वैचता ईश्वर इत्यादि को भी—त्यागते रहे हैं।

एक तो यह है कि प्रभु हममें ही है, हम स्वयं प्रभु हैं—जो मित्य द्रष्टा सच्चा मह्यम् तथा अतीन्द्रिय है। उस ईश नाभ से देखने की प्रकृति तो केवल समय और बुद्धि को मष्ट करता ही है। जब जीव को यह ज्ञान ही जाता है, तब वह विषयों का आशय लेना छोड़ देता है और आत्मा की ओर अधिकारिक प्रवृत्त होता है। यही कर्म-विकास है अर्थात् अन्तर्बुद्धि का अधिकारिक विकास एवं बहिर्बुद्धि का अधिकारिक कोप। सर्वाधिक विकसित रूप मानव है क्योंकि वह मननशील है—वह ऐसा प्राणी है जो विचार करता है ऐसा प्राणी नहीं जो केवल इन्द्रियों से सम्बद्ध है। धर्मशास्त्र में इसे 'त्याग' कहते हैं। समाज का निर्माण विवाह की व्यवस्था छानान-प्रेम हमारे घुम कर्म शुद्धाचरण और नैतिकता ये सब त्याग के विभिन्न रूप हैं। सब समाजों में हम लोगों का जीवन इच्छा विपरीता या कामता के दमन में ही निहित है। इच्छा अथवा मिथ्या आत्मा के इस परित्याग—स्वार्थ से निकलने की अभिलाषा मित्य द्रष्टा को ईश नाभ से देखने के प्रयत्न के विरुद्ध समय के मित्त मित्त रूप तथा उनकी अन्वेषण ही संसार के मित्त मित्त समाज एवं सामाजिक नियम हैं। मिथ्या आत्मा के समर्पण तथा स्वार्थनिग्रह का सबसे सरल उपाय है प्रेम तथा इच्छा विपरीत उपाय है द्वेष।

स्वर्ग-नरक तथा आकास के परे पाद करनेवाले पासकों से सम्बद्ध अनेक कथाओं अथवा अविश्वासों के द्वारा मनुष्य को ज़ुलामे में डालकर उसे आत्मसमर्पण के सत्य की ओर अप्रसर किया जाता है। इन सब अन्वेषित्वों से दूर रहकर अन्वेषणाती वाचना के त्याग द्वारा आत्मभूतकर इस धर्म्य की ओर आये बढ़ता है।

बाह्य स्वर्ग या राम-राज्य का अस्तित्व केवल कल्याण में ही है, परन्तु इसके भीतर इनका अस्तित्व पहले से ही है। कस्तूरी की गुग्गुलु के फलान्त्र की खोज करने के बाद, कस्तूरी-मृग अन्त में उसे अपने में ही पाता है।

बाह्य समाज सर्वदा शुभ और अशुभ का सम्मिश्रण होगा—बाह्य जीवन में। अनुगामी उसकी छाया अर्थात् मृत्यु, सर्वदा उसके साथ रहेगी, और जीवन जितना लम्बा होगा, उसकी छाया भी उतनी ही लम्बी होगी। केवल जब सूर्य हमारे निर पर होता है, तब कोई छाया नहीं होती। जब ईश्वर, शुभ और अन्य सब कुछ हममें ही है तो अशुभ कहाँ? परन्तु बाह्य जीवन में प्रत्येक क्रिया की प्रतिक्रिया होती है और हर शुभ के साथ अशुभ उसकी छाया की तरह जाता है। उन्नति में अवोगति का समान अंश रहता है, कारण यह है कि अशुभ और शुभ एक ही पदार्थ है, दो नहीं, भेद अभिव्यक्ति में है—मात्रा में है, न कि जाति में।

हमारा जीवन स्वयं दूसरो की मृत्यु पर अवलम्बित है, चाहे वनस्पतियाँ हो, चाहे पशु, चाहे कीटाणु। एक बड़ी भारी भूल जो हम लोग बहुधा करते हैं, वह यह कि शुभ को हम सदा बढ़नेवाली वस्तु समझते हैं और अशुभ को एक निश्चित राशि मानते हैं। इससे हम तर्क द्वारा सिद्ध करते हैं कि यदि अशुभ दिन दिन घट रहा है तो एक समय ऐसा आयेगा, जब शुभ ही अकेला शेष रह जायगा। मित्या पूर्व पक्ष को स्वीकार कर लेने से हमारा तर्क अशुद्ध हो जाता है। यदि शुभ की मात्रा बढ़ रही है तो अशुभ की भी बढ़ती है। मेरी जाति की जनता की अपेक्षा मेरी आकाक्षाएँ बहुत बढ़ गयी हैं। मेरा सुख उनसे अत्यधिक है, परन्तु मेरा दुःख भी उनसे लाखों गुना तीव्र है। जिस स्वभाव के कारण तुम्हें शुभ के स्पर्श मात्र का आभास होता है, उसीसे तुम्हें अशुभ के स्पर्श मात्र का भी आभास होगा। जिन स्नायुओं द्वारा सुख का अनुभव होता है, उन्हींके द्वारा दुःख का भी, जो एक ही मन दोनों का अनुभव करता है। ससार की उन्नति का अर्थ है सुख की दुःख—की अधिक मात्रा। जीवन और मृत्यु, शुभ और अशुभ, ज्ञान और अज्ञान सम्मि—यही 'माया' कहलाती है—यही है विश्व का नियम। अन्त काल इस जाल में सुख और दुःख की खोज करो—तुम्हें वृद्धि के लिए दुःख दो मिलेंगे। यह कहना कि ससार में केवल शुभ ही है, अशुभ को का प्रत्यक्ष मात्र है। दो मार्ग हमारे सामने हैं—एक तो अज्ञान को छोड़कर ससार जैसा है वैसा स्वीकार करके, दुःख की खोज करना—इस आशा में कि कभी कभी सुख का अल्पांश मिल जाय। दूसरा मार्ग है कि अज्ञान को दुःख का ही एक दूसरा रूप समझकर अज्ञान को छोड़कर सत्य की खोज करें—और जो सत्य की खोज कर लेंगे वे उसे ही

में ही विद्यमान पाते हैं। फिर हमें यह भी पता लग जाता है कि वही सत्य किस प्रकार हमारे व्यावहारिक जीवन के भ्रम और ज्ञान दोनों रूपों में प्रकट हो रहा है— हमें यह भी पता लग जाता है कि वही सत्य 'वास्तव' है, जो शुभ और अशुभ दोनों रूपों में अभिव्यक्त हो रहा है। साथ ही हमें यह भी पता लग जाता है कि वही 'सत्' जीवन और मृत्यु दोनों रूपों में प्रकट हो रहा है।

इस प्रकार हम यह अनुभव करते हैं कि ये सब बातें उसी एक अस्तित्व— सत्-चित्-वास्तव सब चीजों के अस्तित्व स्वरूप में मगध स्वरूप की धिक् नित्य प्रतिष्ठापाएँ मात्र हैं। जब और केवल तभी बिना बुराई के भलाई करता सम्भव होता है क्योंकि ऐसी आत्मा ने उस पदार्थ को बिचसे कि शुभ और अशुभ दोनों का निर्माण होता है, जान लिया है और अपने बस में कर लिया है और वह अपनी इच्छानुसार एक या दूसरे का विकास कर सकता है। हम यह भी जानते हैं कि वह केवल शुभ का ही विकास करता है। यही 'जीवन्मुक्ति' है जो वेदान्त का और सब तत्त्व-बातों का अन्तिम अर्थ है।

मानवी समाज पर चारों बर्ण—पुरुहितैर्घनिक व्यापारी और मजदूर बायीं बायीं से शासन करते हैं। हर शासन का अपना गौरव और अपना शोष होता है। जब ब्राह्मण का राज्य होता है, जब आनुवंशिक आचार पर भरोसा पूरकता रहती है—पुरुहितैर्घनिक स्वयं और उनके बंधन माना प्रकार के अधिकारों से सुसज्जित रहते हैं, उनके अतिरिक्त किसीको कोई ज्ञान नहीं होता, और उनके अतिरिक्त किसीको शिक्षा देने का अधिकार नहीं है। इस विशिष्ट युग में सब विचारों की नींव पकती है, यह इसका गौरव है। ब्राह्मण मन को उद्यत करते हैं, क्योंकि मन द्वारा ही वे राज्य करते हैं।

अधिकांश शासन क्रूर और अत्याची होता है, परन्तु उनमें पूरकता नहीं रहती और उनके युग में कला और सामाजिक संस्कृति उत्थिति के सिद्ध पर पतन आती है।

उसके बाद वैश्य शासन आता है। इसमें कुचक्रों की और शून्य बुद्धि की गीत शक्ति अत्यन्त नीच रहती है। इसका ज्ञान यह है कि व्यापारी सब बगल जाता है, इसलिए वह पहले दोनों युगों में एकत्र किन्ने हुए विचारों को फैलाने में सफल होता है। उनमें अधिकांश से भी कम पूरकता रहती है, परन्तु सम्पत्ता की अव्यति आरम्भ हो जाती है।

अन्त में आयेगा मजदूरों का शासन। उसका काम होगा भौतिक गुणों का समाज वितरण—और उससे हाथि होनी कर्वाचित् संस्कृति का निम्न स्तर पर गिर जाना। साधारण शिक्षा का बहुत प्रचार होया परन्तु अद्यतम्य प्रतिमाधारी व्यक्ति कम होवे चाये।

यदि ऐसा राज्य स्थापित करना सम्भव हो जिसमें ब्राह्मण युग का ज्ञान, क्षत्रिय युग की सम्यता, वैश्य युग का प्रचार-भाव और शूद्र युग की समानता रखी जा सके—उनके दोषों को त्याग कर—तो वह आदर्श राज्य होगा। परन्तु क्या यह सम्भव है ?

परन्तु पहले तीनों का राज्य हो चुका है। अब शूद्र शासन का युग आ गया है—वे अवश्य राज्य करेंगे, और उन्हें कोई रोक नहीं सकता। सिक्के का स्वर्ण अथवा रजतमान रखने में क्या क्या कठिनाइयाँ हैं, मैं यह सब नहीं जानता (और मैंने देखा है कि कोई भी इस विषय में अधिक नहीं जानता), परन्तु मैं यह देखता हूँ कि स्वर्णमान ने धनवानों को अधिक धनी तथा दरिद्रों को और भी अधिक दरिद्र बना दिया है। ब्रायन ने यह ठीक ही कहा था कि 'सोने के भी क्रॉस पर हम लटकाये जाना पसंद न करेंगे।' रजतमान हो जाने पर इस असमान युद्ध में गरीबों के पक्ष में कुछ बल आ जायगा। मैं समाजवादी हूँ, इसलिए नहीं कि मैं इसे पूर्ण रूप से निर्दोष व्यवस्था समझता हूँ, परन्तु इसलिए कि रोटी न मिलने से आधी रोटी ही अच्छी है।

और सब मतवाद काम में लाये जा चुके हैं और दोषयुक्त सिद्ध हुए हैं। इसकी भी अब परीक्षा होने दो—यदि और किसी कारण से नहीं तो उसकी नवीनता के लिए ही। सर्वदा एक ही वर्ग के व्यक्तियों को सुख और दुःख मिलने की अपेक्षा सुख और दुःख का बटवारा करना अच्छा है। शुभ और अशुभ की समष्टि ससार में समान ही रहती है। नये मतवादों से वह भार कंधे से कंधा बदल लेगा, और कुछ नहीं।

इस दुःखी ससार में सब को सुख-भोग का अवसर दो, जिससे इस तथाकथित सुख के अनुभव के पश्चात् वे ससार, शासन-विधि और अन्य झझटों को छोड़कर प्रभु के पास आ सकें।

तुम सबको मेरा प्यार।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(श्री आलार्सिंगा पेशमल को लिखित)

१४, ग्रेकोट गार्डन्स,
वेस्टमिनिस्टर, एस० डब्ल्यू०,
११ नवम्बर, १८९६

प्रिय आलार्सिंगा,

बहुत सम्भव है कि मैं १६ दिसम्बर या उसके दो एक दिन बाद यहाँ से प्रस्थान

कई। यहाँ से इटली जाऊँगा और वहाँ के कुछ स्थानों को देखने के बाद नेपुस में स्टीमर पर सवार हो जाऊँगा। कुमारी मूलर, श्री और श्रीमती सेवियर तथा गुडविन नामक एक युवक मेरे साथ चल रहे हैं। सेवियर बम्पति बम्पाड़े में बसने जा रहे हैं और कुमारी मूलर भी। सेवियर भारतीय सेना में पाँच साल तक बख्तर के पद पर थे। वह भारत के बारे में उन्हें काफ़ी जानकारी है। कुमारी मूलर बिमोसॉफ़िस्ट भी जिन्होंने अजय को गोद लिया। गुडविन अंग्रेज है बिनक द्वारा धीम्रमिपि में तैयार की गयी टिप्पणियों से पुस्तिकाओं का प्रकाशन सम्भव हुआ।

मैं कोकम्बो से सर्वप्रथम मद्रास पहुँचूँगा। अन्य लोग बहमोड़े जायेंगे। वहाँ से मैं कलकत्ता जाऊँगा। जब मैं वहाँ से प्रस्थान करूँगा तब ठीक ठीक सूचना लेते हुए पत्र लिखूँगा।

तुम्हारा शुभाकांक्षी
बिबेकानन्द

पुनश्च—राजबोय' पुस्तक के प्रथम संस्करण की सजी प्रतियाँ बिक गयी और द्वितीय संस्करण बनने के लिए प्रेस में है। भारत और अमेरिका सबसे बड़े खरीदार हैं।

बि

(श्रीमती बुल को लिखित)

ब्रेकोट वाइन्स
बेस्ट मिनिस्टर,
१३ नवम्बर, १८९९

प्रिय श्रीमती बुल

मैं अभी ही भारत के लिए प्रस्थान करनेवाला हूँ कदाचित् १९ दिसम्बर को। अमेरिका जाने से पहले मुझे एक बार भारत जाने की तीव्र अभिलाषा है और मैंने अपने साथ इंग्लैण्ड से कई मिशनों को भारत ले जाने का प्रयत्न किया है इसलिए चाहें मेरी कितनी ही इच्छा हो परन्तु अमेरिका हीटै हुए जाना मेरे लिए अक्षम्य है।

निरुपम ही डॉ। वेन्स अति उत्तम नाम कर रहे हैं। उन्होंने मेरी और मेरे कार्य की जो सहायता की है, उसके लिए और उनके इपामात्र के लिए इच्छता प्रकट करने से मैं असमर्थ ना हूँ वहाँ का कार्य वास्तव सुन्दर रूप से जारी चढ़ रहा है।

तुम्हारा
बिबेकानन्द

(श्री आलार्सिगा पेरुमल को लिखित)

३९, विक्टोरिया स्ट्रीट, लन्दन,

२० नवम्बर, १८९६

प्रिय आलार्सिगा,

मैं इंग्लैण्ड से इटली के लिए १६ दिसम्बर को रवाना होऊँगा और नेपल्स से 'नार्थ जर्मन लॉयड एस० एस० प्रिन्स रीजेन्ट लिओपोल्ड' नामक जहाज से प्रस्थान करूँगा। जहाज आगामी १४ जनवरी को कोलम्बो पहुँचने-वाला है।

श्रीलंका में कुछ चीजें देखने की मेरी इच्छा है, वहाँ से फिर मद्रास पहुँचूँगा। मेरे साथ तीन अग्रज दोस्त हैं—कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर तथा श्री गुडविन। श्री सेवियर और उसकी पत्नी अल्मोडा के पास हिमालय में एक मठ बनाने की सोच रहे हैं, जिसे मैं अपना 'हिमालय केन्द्र' बनाना चाहता हूँ। और वही पाश्चात्य शिष्यो को ब्रह्मचारी और सन्यासी के रूप में रखूँगा। गुडविन एक अविवाहित नवयुवक है। वह मेरे साथ भ्रमण करेगा और मेरे ही साथ रहेगा। वह सन्यासी जैसा ही है।

मेरी तीव्र अभिलाषा है कि श्री रामकृष्ण देव के जन्मोत्सव से पहले मैं कलकत्ता पहुँच जाऊँ। मेरी वर्तमान कार्य-योजना यह है कि युवक प्रचारको के प्रशिक्षण के लिए कलकत्ता और मद्रास में दो केन्द्र स्थापित करना है। कलकत्ते के केन्द्र के लिए मेरे पास पर्याप्त धन है। कलकत्ता श्री रामकृष्ण के कर्म-जीवन का क्षेत्र रह चुका है, इसलिए वह मेरा ध्यान पहले आकर्षित करता है। मद्रास के केन्द्र के लिए मैं आशा करता हूँ कि भारत से मुझे धन मिल जायगा।

इन तीन केन्द्रों से हम काम आरम्भ करेंगे। फिर इसके बाद बम्बई और इलाहाबाद में भी केन्द्र बनायेंगे। इन तीन स्थानों से, यदि भगवान् की कृपा हुई तो, हम भारत भर में ही नहीं, परन्तु ससार के प्रत्येक देश में प्रचारको का दल भेजेंगे। यह हमारा पहला कर्तव्य होना चाहिए। दिल लगाकर काम करते रहो। कुछ समय के लिए लन्दन का मुख्य कार्यालय ३९, विक्टोरिया स्ट्रीट में रहेगा, क्योंकि कार्य यहीं से होगा। स्टर्डी के पास सन्दूक भर 'ब्रह्मवादिन्' पत्रिका है, जिमका मुझे पहले पता नहीं था। वह अब इसके लिए ग्राहक बनाने के लिए प्रचार-कार्य कर रहा है।

चूँकि अब अग्रजों भाया में भारत से एक पत्रिका आरम्भ हो गयी है, अतः अब भारतीय भाषाओं में भी हम कोई पत्रिका आरम्भ कर सकते हैं। विम्बलटन की कुमारी एम० नोबल बड़ी काम करनेवाली है। वह मद्रास की दोनों पत्रिकाओं

के लिए प्रचार-कार्य भी करेगी। वह तुम्हें सिखेगी। ऐसे कार्य बीरे बीरे, किन्तु निश्चित रूप से आगे बढ़ेंगे। ऐसी पत्रिकाओं को अगुमावियों के छोटे से समुदाय द्वारा ही सहायता मिलती है। एक ही समय में उनसे अनेक कार्य करने की आशा नहीं करनी चाहिए। उनको पुस्तकें खरीदनी पड़ती हैं। इंग्लैण्ड का कार्य बचाने के लिए पैसा एकत्र करना पड़ता है; यहाँ की पत्रिका के लिए ग्राहक ढूँढ़ने पड़ते हैं और फिर भारतीय पत्रिकाओं को खरीदना पड़ता है। यह बहुत स्यास्ती है। यह शिक्षा प्रचार की अपेक्षा व्यापार-कार्य अधिक जान पड़ता है। ऐसी स्थिति में तुम बीरव रहो। फिर भी मुझे आशा है कि कुछ ग्राहक बन ही जायेंगे। इसके अलावा मेरे जाने के बाद यहाँ लोगों के पास करने के लिए काम होना चाहिए, नहीं तो सब क्रिया-कलाप मिट्टी में मिल जायगा। इसलिए बीरे बीरे यहाँ और अमेरिका में भी पत्रिका होनी चाहिए। भारतीय पत्रिकाओं की सहायता भारतवासियों को ही करनी चाहिए। किसी पत्रिका के सब राष्ट्रों में समान धार से अपनाये जाने के लिए, सब राष्ट्रों के लेखकों का एक बड़ा मारी विभाग रहना पड़ेगा जिसके माने हैं प्रतिवर्ष एक लाख रुपये का खर्च।

तुम्हें वह न भूझना चाहिए कि मेरे कार्य अन्तर्राष्ट्रीय है केवल भारतीय नहीं। मेरा तथा विश्वकालम्ब दोनों का स्वास्थ्य अच्छा है।

सुभाषाजी

विश्वकालम्ब

(श्री लाला बड़ी साह की लिखित)

३९ विक्टोरिया स्ट्रीट, लन्दन

२१ नवम्बर, १८९९

प्रिय लाला जी

जबतक तक मैं मद्रास पहुँचूँगा कुछ दिन समस्त क्षेत्र में रहकर मेरी अहमोड़ा जाने की इच्छा है।

मेरे साथ मेरे तीन बंधेद मित्र हैं, उनमें दो ऐडियर सम्पत्ति अहमोड़ा में निवास करेंगे। आपको शायद यह पता होना कि वे मेरे विषय हैं एवं मेरे लिए हिमात्म्य में वे एक मठ बनवायेंगे। इसीलिए मैंने आपको एक उपयुक्त स्थान ढूँढ़ने के लिए लिखा था। हमारे लिए एक ऐसी पूरी पहाड़ी चाहिए, जहाँ वे हिम-वृक्ष दिखायी देता हो। इसमें सन्देह नहीं कि उपयुक्त स्थान निर्वाचित कर आश्रम निर्माण के लिए समय चाहिए। इस बीच क्या आप मेरे मित्रों के रहने के लिए किराये पर एक छोटे से बँपके की व्यवस्था करने की हवा करेंगे? उसमें तीन

व्यक्तियों के रहने लायक स्थान होना आवश्यक है। बहुत बड़ा मकान नहीं चाहिए, इस समय छोटे से ही कार्य चल सकेगा। मेरे मित्र वहाँ पर रहकर आश्रम के लिए उपयुक्त स्थान तथा मकान की तलाश करेंगे।

इस पत्र के उत्तर देने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि उत्तर मिलने से पहले ही मैं भारत की ओर रवाना हो जाऊँगा। मद्रास पहुँच कर मैं आपको तार से सूचित करूँगा।

आप सब लोगो को स्नेह तथा आशीर्वाद।

भवदीय,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी तथा हैरियट हेल को लिखित)

३९, विक्टोरिया स्ट्रीट,

लन्दन,

२८ नवम्बर, १८९६

प्रिय वहनो,

चाहे जिस कारण से भी हो, मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि तुम चारो से ही मैं सबसे अधिक स्नेह करता हूँ एव मुझे अत्यन्त गर्व के साथ यह विश्वास है कि तुम चारो भी मुझसे वैसा ही स्नेह करती हो। इसलिए भारत रवाना होने से पूर्व तुम लोगो को यह पत्र स्वयं ही आत्मप्रेरित होकर लिख रहा हूँ। लन्दन में हमारे कार्य को जबरदस्त सफलता मिली है। अंग्रेज लोग अमेरिकनो की तरह उतने अधिक सजीव नहीं हैं, किन्तु यदि कोई एक बार उनके हृदय को छू ले तो फिर सदा के लिए वे उनके गुलाम बन जाते हैं। धीरे धीरे मैं उन पर अपना अधिकार जमा रहा हूँ। आश्चर्य है कि छ माह के अन्दर ही, सार्वजनिक भाषणो के अलावा भी मेरी कक्षा में १२० व्यक्ति नियमित रूप से उपस्थित हो रहे हैं। अंग्रेज लोग अत्यन्त कार्यशील हैं, अतः यहाँ के सभी लोग क्रियात्मक रूप से कुछ करना चाहते हैं। कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर एव श्री गुडविन कार्य करने के लिए मेरे साथ भारत रवाना हो रहे हैं और उमका व्यय-भार भी वे स्वयं उठावेंगे। यहाँ पर और भी बहुत से लोग इस प्रकार कार्य करने को प्रस्तुत हैं। प्रतिष्ठित स्त्री-गुरुपो के मस्तिष्क में एक बार किमी भावना को प्रवेश करा देने पर, उन्हे कार्य में परिणत करने के लिए वे अपना सब कुछ त्याग करने के लिए कटिबद्ध हो जाते हैं। और नवने अधिक आनन्दप्रद नमाचार (यह कोई नाघारण बात नहीं) यह है कि भान्त ने कार्य प्रारम्भ करने के लिए हमें आर्थिक महायत्ना प्राप्त हो गयी है एव आगे चारु और भी प्राप्त होंगी। अंग्रेज जाति के सम्बन्ध में मेरी धारणा पूर्णतया

बदल चुकी है। अब मुझे यह पता चल रहा है कि अत्याग्य जातियों की कसेसा प्रभु ने उन पर अधिक हुआ क्या की है। वे बुद्धमंजल्प तथा अत्यन्त मिष्टावान हैं। साथ ही उनमें हासिक यद्दानुभूति है—बाहर उदासीमता का बचस एक आचरण रहता है। उसको टाड़ देना है, बस फिर तुम्हें अपनी पसन्द का व्यक्ति मिल जायगा।

इस समय कसकता तथा हिमात्म्य में मैं एक एक केन्द्र स्थापित करने का रहा हूँ। प्रायः ७ फुट ऊँची एक समूची पहाड़ी पर हिमात्म्य-केन्द्र स्थापित होगा। यह पहाड़ी गर्मी की ऋतु में पीतल तथा जाड़े में टंडी रहेगी। कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर वहीं रहेंगे एवं यूरोपीय कार्यकर्ताओं का यह केन्द्र होगा क्योंकि मैं उनको भारतीय रहन सहन अपनाने तथा निरापठित भारतीय समतल भूमि में बसने के लिए बाध्य कर मार डालना नहीं चाहता। मैं चाहता हूँ कि संकड़ी की संस्मा में हिन्दू मुकद प्रत्येक समय बैस में जाकर बेदाग्त वा प्रचार करें और वहाँ से गर-भारियों को एकत्र कर कार्य करने के लिए मारत भेजें। यह आचार प्रदान बहुत ही उत्तम होगा। केन्द्रों को स्थापित कर मैं 'जॉब का प्रत्य' में बसित उस व्यक्ति की तरह ऊपर नीचे चारों ओर भूमंगा।

बाबू यहीं पर पत्र को समाप्त करना चाहता हूँ—यहीं तो बाबू की डाक धर रवाना न हो सकेगा। सभी ओर से मेरे कार्यों के लिए सुविधा मिलती जा रही है—तदर्थ मैं अत्यन्त खुशी हूँ एवं मैं समझता हूँ कि तुम लोगों को भी मेरी तरह सुख का अनुभव होया। तुम्हें अनन्त कस्याज तथा मुक्त-शान्ति प्राप्त ही। अनन्त प्यार के साथ—

धुनाकाँची
बिबेकानन्द

पुनरुक्त—बर्मपाक का क्या समाचार है? वह क्या कर रहा है? उससे भेंट होने पर मेरा स्नेह कहना।

बि

१ Book of Job (जॉब का प्रत्य) बाइबिल के प्राचीन व्यवस्थान का अंशविद्योय है। इसमें एक कथा इस प्रकार है, एक बार अस्तान ईश्वर से मिलने गया। ईश्वर ने उससे पूछा कि वह कहाँ से आ रहा है। उत्तर में उसने कहा "इस पृथिवी के इधर उधर चलकर लमाकर तथा उत्तके ऊपर नीचे घूमता हुआ मैं आ रहा हूँ। यहाँ पर स्वामी जी ने इधर उधर घूमने के प्रसंग में परिष्कारपूर्वक बाइबिल की उस घटना को लक्ष्य कर उत्त वाक्य का प्रयोग किया है।

(कुमारी जोसेफिन मैक्लिअॉड को लिखित)

ग्रेकोट गार्डन्स,

वेस्टमिनिस्टर एस० डब्ल्यू०, लन्दन,

३ दिसम्बर, १८९६

प्रिय 'जो',

तुम्हारे कृपापूर्ण निमंत्रण के लिए अनेक धन्यवाद। किन्तु, प्रिय जो-जो, प्यारे भगवान् ने यह विधान किया है कि मुझे १६ तारीख को कप्तान तथा श्रीमती सेवियर एव श्री गुडविन के साथ भारत के लिए प्रस्थान करना है। सेवियर दम्पति मेरे साथ नेपुल्स में स्टीमर पर सवार होंगे। चूँकि चार दिन रोम में रुकना है, इसलिए मैं अल्वर्टा से विदा लेने जाऊँगा।

यहाँ अब कुछ चहल-पहल शुरू हो गयी है, ३९, विक्टोरिया के बड़े हाल में कक्षा लगती है, जो भर गया है, फिर भी और लोग कक्षा में शामिल होना चाहते हैं।

साथ ही, उस प्राचीन भले देश की पुकार है, मुझे जाना ही है। इसलिए इस अप्रैल में रूस जाने की सभी परियोजनाओं को नमस्कार।

मैं भारत में कर्म-चक्र का प्रवर्तन मात्र कर पुनः सदा रमणीय अमेरिका तथा इंग्लैण्ड इत्यादि के लिए प्रस्थान कर दूँगा।

मेवुल का पत्र भेज कर तुमने बड़ी कृपा की—सचमुच शुभ समाचार है। केवल थोड़ा अफसोस है तो बेचारे फॉक्स के लिए। चाहे जो हो मेवुल उससे वच गयी, यह बेहतर हुआ।

न्यूयार्क में क्या हो रहा है, इसके बारे में तुमने कुछ नहीं लिखा। आशा है वहाँ सब अच्छा ही होगा। बेचारा कोला! क्या वह अब जीविकोपार्जन में समर्थ हो पाया?

गुडविन का आगमन बड़े मौके से हुआ, क्योंकि इससे व्याख्यानो का विवरण ठीक तौर से तैयार होने लगा जिसका प्रकाशन पत्रिका के रूप में हो रहा है। खर्च भर के लिए काफी ग्राहक बन गये हैं।

अगले मप्ताह तीन व्याख्यान होंगे और इस मौमम का मेरा लन्दन का कार्य समाप्त हो जायगा। यहाँ इस वक्त घूम मची है, इसलिए मेरे छोड़कर चले जाने को सभी लोग नादानी समझते हैं, परन्तु प्यारे प्रभु का आदेश है, 'प्राचीन भारत को प्रस्थान करो।' मैं आदेश का पालन कर रहा हूँ।

क्रिकिन्सेंस माँ होसिस्टर तथा धन्य एबनो मेरा बिर प्रेम तथा आशीर्वा
 और बही तुम्हारे लिए भी।

तुम्हारा प्रेमाकांक्षी
 विश्वकामन्द

(कुमारी अस्वर्दी स्टाणीब को लिखित)

१४ ब्रेकोट गार्डेन्स
 वेस्टमिनिस्टर, एस डब्ल्यू क्वेन्त
 १ दिसम्बर, १८९९

प्रिय अस्वर्दी

इस पत्र के साथ 'जो-जो' को लिखित मैबैक का पत्र भेज रहा हूँ। इसमें
 उल्लिखित समाचार से मुझे बड़ी खुशी हुई और मुझे विश्वास है, तुम्हें भी होनी।

यहाँ से १६ टापीब को भारत रवाना हो रहा हूँ और नेपुस्स में स्टीमर पर
 सवार हो जाऊँगा। अब कुछ दिन इटली में और तीन चार दिन रोम में रूँया।
 बिदाई के समय तुमसे मिल कर बड़ी प्रसन्नता होगी।

कप्तान सेबियर और श्रीमती सेबियर दोनों मेरे साथ इंग्लैण्ड से भारत जा
 रहे हैं और वे भी मेरे साथ इटली में रूँये। पिछली प्रीप्य अतु में तुम उनसे मिल
 चुकी हो। कथमम एक वर्ष में अमेरिका लौटने का मेरा इच्छा है और वहाँ से
 यूरोप आऊँगा।

सप्रेम एवं आशीष
 विश्वकामन्द

(श्रीमती ओकि बुक को लिखित)

१८, बिक्टोरिया स्ट्रीट,
 क्वेन्त
 १ दिसम्बर, १८९९

प्रिय श्रीमती बुक

आपके इस अत्यन्त उद्यत्तापूर्ण काम के लिए कृतज्ञता प्रकट करना
 अनावश्यक है। कार्य के प्रारम्भ में ही अधिक धन संग्रह कर मैं अपने को संकट
 में डालना नहीं चाहता हूँ किन्तु कार्य-विस्तार के साथ साथ उस धन का प्रयोग
 करने पर मुझे बड़ी खुशी होगी। अत्यन्त छोटे पैमाने पर मैं कार्य प्रारम्भ करना
 चाहता हूँ। अभी तक मेरी कोई स्पष्ट योजना नहीं है। भारत के कार्यक्षेत्र में
 पहुँचने पर वास्तविक स्थिति का पता चलेगा। भारत पहुँच कर मैं अपनी योजना

तथा उसे कार्य में परिणत करने के व्यावहारिक उपाय आपको विशद रूप से सूचित करूँगा। मैं १६ तारीख को रवाना हो रहा हूँ एव इटली में दो चार दिन रहकर नेपल्स से जहाज़ पकड़ूँगा।

कृपया श्रीमती वागान, सारदानन्द तथा वहाँ के अन्य मित्रों को मेरा स्नेह दीजियेगा। आपके बारे में मैं इतना ही कह सकता हूँ कि सदा ही से मैं आपको अपना सर्वोत्तम मित्र मानता आया हूँ एव जीवन भर वैसे ही मानता रहूँगा। मेरा आन्तरिक स्नेह तथा आशीर्वाद ग्रहण करें।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(एक अमेरिकन महिला को लिखित)

लन्दन,

१३ दिसम्बर, १८९६

प्रिय श्रीमती जी,

नैतिकता का क्रमविन्यास समझ लेने के बाद सब चीजें समझ में आने लगती हैं।

त्याग, अप्रतिरोध, अहिंसा के आदर्शों को सासारिकता, प्रतिरोध और हिंसा की प्रवृत्तियों को निरन्तर कम करते रहने से प्राप्त किया जा सकता है। आदर्श सामने रखो और उसकी ओर बढ़ने का प्रयत्न करो। इस ससार में विना प्रतिरोध, विना हिंसा और विना इच्छा के कोई रह ही नहीं सकता। अभी ससार उस अवस्था में नहीं पहुँचा कि ये आदर्श समाज में प्राप्त किये जा सकें।

सब प्रकार की बुराइयों में से गुजरते हुए ससार की जो उन्नति हो रही है, वह उसे धीरे धीरे तथा निश्चित रूप से इन आदर्शों के उपयुक्त बना रही है। अविनाश जनता को तो इस मद विकास के साथ चलना पड़ेगा, पर असाधारण लोगों को वर्तमान परिस्थितियों में इन आदर्शों की प्राप्ति के लिए अपना मार्ग अलग बनाना पड़ेगा।

जो जिस समय का कर्तव्य है, उसका पालन करना सबसे श्रेष्ठ मार्ग है, और यदि वह केवल कर्तव्य ममत्त कर किया जाय तो वह मनुष्य को आमक्त नहीं बनाता।

सगीत सर्वोत्तम कला है और जो उसे समझते हैं उनके लिए वह सर्वोत्तम उपानना भी है।

हमें अज्ञान और अधुन का नाश करने का मरसक प्रयत्न करना चाहिए, केवल यह समझ लेना है कि धुन की वृद्धि से ही अधुन का नाश होता है।

सुभाषांबी
विश्वकामन्द

(श्री फैंसिस बेगेट को लिखित)

१३ दिसम्बर, १८९९

प्रिय फैंसिनसेंस

तो गोपाल^१ बेबी शरीर धारण कर वेदा हुए! ऐसा होना ठीक ही था— समय और स्वान के विचार से। आजीवन उस पर प्रभु की कृपा बनी रहे! उसकी प्राप्ति के लिए तीव्र इच्छा थी और प्रार्थनाएँ भी की गयी थीं और वह धुन तथा तुम्हारी पत्नी के लिए जीवन में बरदान स्वरूप बानी है। मुझे इसमें रंज भी सम्बैह नहीं है।

मेरी इच्छा थी कि चाहे यह रहस्य ही पूरा करने के क्लेश से कि 'धारावाह्य धिगु के लिए प्राण्य मुनि उपहार का रहे है, मैं इस समय अमेरिका जा जाता। किन्तु सब प्रार्थनाओं और आशीर्वाहों से मरपुर मेठ हृदय नहीं पर है और शरीर की अनेका मन अधिक शक्तिशाली होता है।

मैं इन महीने की १६वीं तारीख को रवाना हो रहा हूँ और मेक्स में स्टीमर पर सवार हो जाऊँगा। अल्बर्ट से रोम में अवश्य ही मिलूँगा।

पावन परिवार को बहुत बहुत प्यार।

सदा प्रभुपरायित
विश्वकामन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

होटल मिगर्नी फ्लोरेन्स
२ दिसम्बर, १८९९

प्रिय रामान

इन पत्र से ही तुम्हें यह बात ही रहा होगा कि मैं अभी तक मार्ग में हूँ। स्वप्न छोड़ने से पहले ही तुम्हारा पत्र तथा पुस्तिका मुझ मिली थी। मजूमदार के पामकपन पर कोई ध्यान न देना। इसमें कोई सम्बैह नहीं कि ईप्पी ने जगदा विमान

१ गोपाल का प्रयोग श्री ब्रह्म के धिगु रूप के लिए किया जाता है; यहाँ पुत्र ब्रह्म की प्रतीका में पुत्री के अन्व का संकेत किया गया है।

खराब कर दिया है। उन्होने जिस अभद्रोचित भाषा का प्रयोग किया है, उसे सुनकर सम्य देश के लोग उनका उपहास ही करेंगे। इस प्रकार की अशिष्ट भाषा का प्रयोग कर उन्होंने स्वयं ही अपने उद्देश्य को विफल कर डाला है।

फिर भी हम कभी अपनी ओर से हरमोहन अथवा अन्य किसी व्यक्ति को ब्राह्मसमाजियो या और किसीके साथ झगडने की अनुमति नहीं दे सकते। जनता इस बात को अच्छी तरह से जान ले कि किसी सम्प्रदाय के साथ हमारा कोई विवाद नहीं है और यदि कोई झगडा करता है तो उसके लिए वह स्वयं उत्तरदायी है। परस्पर विवाद करना तथा आपस में निन्दा करना हमारा जातीय स्वभाव है। आलसी, कर्महीन, कटुभापी, ईर्ष्यापिरायण, डरपोक तथा विवादप्रिय—यही तो हम वगालियो की प्रकृति है। मेरा मित्र कहकर अपना परिचय देनेवाले को पहले इन्हे त्यागना होगा। नहीं हरमोहन को कोई पुस्तक छापने की अनुमति देनी होगी, क्योंकि इस प्रकार के प्रकाशन केवल जनता को छलने के लिए होते हैं।

कलकत्ते में यदि सतरे मिलते हों तो मद्रास में आलासिगा के पते पर सौ सतरे भेज देना, जिसमें मद्राम पहुँचने पर मुझे प्राप्त हो सके।

मुझे पता चला है कि मजूमदार ने यह लिखा है कि 'ब्रह्मवादिन्' पत्रिका में प्रकाशित श्री रामकृष्ण के उपदेश यथार्थ नहीं हैं, मिथ्या हैं। यदि ऐसा ही है तो सुरेश दत्त तथा रामबाबू को 'इण्डियन मिरर' में इसका प्रतिवाद करने को कहना। मुझे यह पता नहीं है कि उन उपदेशों का संग्रह किस प्रकार किया गया है, अतः इस बारे में मैं कुछ नहीं कह सकता हूँ।

सस्नेह तुम्हारा,
विवेकानन्द

पुनश्च—इन मूर्खों की ओर कोई ध्यान न देना, कहावत है कि 'वृद्ध मूर्ख जैसा और कोई दूसरा मूर्ख नहीं है।' उन्हें चिल्लाने दो। अहा, उन बेचारों का पेशा ही मारा गया है। कुछ चिल्लाकर ही उन्हें सन्तुष्ट होने दो।

वि०

(श्री आलासिगा पेरुमल को लिखित)

प्रिय आलासिगा,

१४, ग्रेकोट गार्डन्स,
वेस्टमिनिस्टर, लन्दन,
१८९६

लगभग तीन सप्ताह हुए मैं स्विट्ज़रलैण्ड से लौटा हूँ, पर इसके पूर्व तुम्हें पत्र न लिख सका। पिछली ढाक से मैंने तुम्हें कोल के पॉल डॉयसन पर लिखा एक लेख भेजा था। स्टर्डी की पत्रिका की योजना में अभी भी विलम्ब है।

बैसा कि तुम जानते हो मैंने सेंट जार्ज रोड स्थित मकान छोड़ दिया है। ३९, बिन्नेरिया स्ट्रीट पर एक भेजकर हॉल हमें मिल गया है। ई टी स्टर्जी के माऊंट भेजने पर बिट्टी-यानी मुझ एक साल तक मिल जाया करेगी। ब्रेकोट गार्डन्स के कमरे मेरे तथा मात्र तीन महीने के लिए आवे हुए स्वामियों के आवास के लिए हैं। लन्दन में काम सीधता सं बढ़ रहा है और हमारी कक्षाएँ बढ़ी जाती जा रही हैं। इसमें मुझे कोई सन्देह नहीं कि यह इसी रफ्तार से बढ़ता ही जायगा क्योंकि अर्थोपलोग बृद्ध एवं निष्ठावान है। यह सही है कि मेरे छोड़ते ही इसका अधिकार तानाशाह टूट जायगा। कुछ बटित अवश्य होगा। कोई सन्तुष्टापी व्यक्ति इसे बहन करने के लिए उठ सड़ा होगा। ईश्वर जानता है कि क्या अच्छा है। अमेरिका में वेवान्त और योग पर बीच उपदेशकों की आवश्यकता है। पर ये उपदेशक और इन्हें यहाँ जाने के लिए धन कहाँ मिलेगा? यदि कुछ सन्ने और सन्तुष्टापी मनुष्य मिल जायें तो आशा संयुक्त राज्य इस वर्ष में जीता जा सकता है। वे कहाँ हैं? यहाँ के लिए हम सब अहमक हैं। स्वार्थी कामर, बेध भक्ति की केवलस मुझ से बकवास करनेवाले और अपनी कट्टरता तथा मामिकता के अभिमान से पूर।। मद्रासियों में अधिक स्फूर्ति और दृढता होती है, परन्तु यहाँ हर मुकं विबाहित है। ओफ विबाह! विबाह! विबाह! और फिर आवश्यक के विबाह का ठीका जिसमें लड़कों को जोत दिया जाता है। अमासकत गृहस्थ होने की इच्छा करना बहुत अच्छा है परन्तु मद्रास में यनी उच्चकी आवश्यकता नहीं है—बल्कि अविबाह की है।

मेरे बच्चे मैं जो चाहता हूँ वह है लोहे की नसें और प्रीसाथ के स्नामु बिनके भीतर ऐंसा मन बास करता हो जो कि बन्ध के समान परार्थ का बना हो। बल पुष्पार्थ आचबीर्य और ब्रह्मदेव। हमारे सुत्वर हातहार लड़के—उनके पास सब कुछ है यदि वे विबाह नाम की पूर बेदी पर लाखों की गिनती में बलिदान न किये जायें। हे भगवान्, मेरे हृदय का कण्ठ सुनो। मद्रास तमी वापस होना जब उससे प्रत्यक्ष हृदय स्वरूप ही विहित मन्वपुत्रक समार को त्याग कर और कमर कट कर, बेध बेध में भ्रमन करते हुए सत्य का संघाम लड़क के लिए तैयार होवे। भारत के बाहर का एक आयात भारत के अन्ध के एक साथ आवालों के बराबर है। और, यदि प्रभु की इच्छा होयी तो सभी कुछ ही जायगा।

जिस मूकर ही वह व्यक्ति है जिसने मैंने तुम्हें रुपये दिकाने का बचन दिया था।

१. अज्ञानी राज्य का प्रयोग स्वामी श्री ने सदैव एक व्यापक संदर्भ में किया है जिसके अन्तर्गत सन्तुष्ट बलिदानवाली जा जाने हैं।

मैंने उन्हें तुम्हारे नये प्रस्ताव के विषय में बतला दिया है। वे उसके बारे में सोच रही हैं। इस बीच मैं सोचता हूँ उन्हें कुछ काम दे देना उचित रहेगा। उन्होंने 'ब्रह्मवादिन्' और 'प्रबुद्ध भारत' का प्रतिनिधि बनना स्वीकार कर लिया है। इसके विषय में क्या तुम उन्हें लिखोगे? उनका पता है एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स, विम्बल्डन, इंग्लैण्ड। वही उनके साथ पिछले कई हफ्तों से मैं रह रहा था। लेकिन लन्दन का काम मेरे वहाँ रहे बिना संभव नहीं है। इसीलिए मैंने अपना आवास बदल दिया है। मुझे दुःख है कि इससे मिस मूलर की भावनाओं को थोड़ी ठेस पहुँची है। लेकिन किया ही क्या जा सकता है! उनका पूरा नाम है मिस हेनरियेटा मूलर। मैक्समूलर के साथ गाढी मित्रता हो रही है। मैं शीघ्र ही ऑक्सफोर्ड में दो व्याख्यान देनेवाला हूँ।

मैं वेदान्त दर्शन पर कुछ बड़ी चीजें लिख रहा हूँ और भिन्न भिन्न वेदों से वाक्य संग्रह करने में लगा हूँ, जो कि वेदान्त की तीनों अवस्थाओं से सम्बन्ध रखते हैं। पहले अद्वैतवाद सम्बन्धी विचार, फिर विशिष्टाद्वैत और द्वैत से जो वाक्य सम्बन्ध रखते हों, वे सहिता, ब्राह्मण, उपनिषद् और पुराण में से किसीसे संग्रह करा कर तुम मेरी सहायता कर सकते हो। वे श्रेणीबद्ध होने चाहिए, शुद्ध अक्षरों में लिखे जाने चाहिए और प्रत्येक के साथ ग्रन्थ और अध्याय के नाम उद्धृत होने चाहिए। पुस्तक रूप में दर्शन शास्त्र को पश्चिम में छोड़े बिना पश्चिम में चल देना दयनीय होगा।

मैसूर से तमिल अक्षरों में एक पुस्तक प्रकाशित हुई थी, जिसमें सभी १०८ उपनिषद् सम्मिलित थे। मैंने प्रोफेसर डॉयसन के पुस्तकालय में वह पुस्तक देखी थी। क्या वह देवनागरी अक्षरों में भी मुद्रित हुई है? यदि हो तो मुझे एक प्रति भेजना। यदि न हो तो मुझे तमिल संस्करण तथा एक कागज पर तमिल अक्षर और सयुक्ताक्षर लिखकर भेज देना। उसके साथ देवनागरी समानार्थक अक्षर भी लिख देना जिससे मैं तमिल अक्षर पहचानना सीख जाऊँ।

श्री सत्यनाथन्, जिनसे कुछ दिन हुए मैं लन्दन में मिला था, कहते थे कि 'मद्रास मेल' ने जो मद्रास का मुख्य एंग्लो इण्डियन समाचार पत्र है, मेरी पुस्तक 'राजयोग' की अनुकूल समीक्षा की है। मैंने सुना है कि अमेरिका के प्रधान शरीर-शास्त्रज्ञ मेरे विचारों पर मुग्ध हो गये हैं। उसके साथ ही इंग्लैण्ड में कुछ लोगो ने मेरे विचारों का मजाक उड़ाया है। यह ठीक ही है, क्योंकि इसमें सन्देह नहीं कि मेरे विचार नितान्त साहसिक हैं और बहुत कुछ उनमें से हमेशा के लिए अर्थहीन रहेंगे, परन्तु उनमें कुछ ऐसे सकेत भी हैं जिन्हें शरीर-शास्त्रज्ञ यदि शीघ्र ही ग्रहण कर लें तो अच्छा हो। फिर भी उसके परिणाम से मैं विलकुल सन्तुष्ट हूँ। वे चाहे मेरी निन्दा

ही करें, पर चर्चा तो करें। यह मरा आदर्श-वाक्य है। इंग्लैण्ड में बेसह मर लोग हैं और बेहूवी बातें नहीं करते। वे सोचते हैं कि मैंने अमेरिका में पाया। और फिर इंग्लैण्ड के सगमम सभी मिश्रणरी मिश्रणतावसम्भी चर्च के हैं। वे इंग्लैण्ड के घर जन बप स गही आते। यहाँ के सभी धार्मिक गद्यजन इंग्लिश चर्च को मानते हैं। उन मिश्रणतावसम्भीयों की इंग्लैण्ड में कोई पूछ नहीं है और वे विवित्त भी नहीं हैं। उनक बारे में मैं यहाँ कुछ भी नहीं सुनता। जिनके विषय में तुम मुझे बार बार आगाह करते हो। उनको यहाँ कोई नहीं जानता और यहाँ बकबात करने की उनको हिम्मत भी नहीं है। आया है बार क नायब मद्रास में ही होये और तुम कुछपूर्वक हो।

उठे रहो मेरे बहादुर यन्वी ! हमने सभी कार्य आरम्भ ही किया है। निराश न हो। कभी न कहो कि बस इतना काफ़ी है। जैसे ही मनुष्य परिश्रम में आकर दूसरे राष्ट्रों को बेधता है उसको जानें मुझ जाती हैं। इसी तरह मुझे धार्मिकता की आवश्यकता भिन्न आते हैं—केवल बातों से नहीं प्रत्यक्ष दिखाने से कि हमारे पास भारत में क्या है और क्या नहीं। येटी कितनी इच्छा है कि कम से कम बस सात हिन्दू पूरे संसार का भ्रमण किये हुए हों !

प्रेमपूर्वक सर्वत्र तुम्हारा
द्विवेकानन्द

(कुमाठी बस्वर्टी स्टारपीड को लिखित)

होटल मिनर्वा कुयोरेंस
२० दिसम्बर, १८९६

प्रिय महर्षि

कल हम लोग रोम पहुँच रहे हैं। चूँकि हम लोग रोम रात से देर से पहुँचेंगे इसी सम्मेलन में परतों ही तुमसे मिलने के लिए आ सहेँगा। हम लोग 'होटल क्विन्टिल' में ठहरेंगे।

सन्देश और साक्षी
द्विवेकानन्द

(पी. आर्नाल्डिया वेदमल को लिखित)

अमेरिका
१८९६

प्रिय आर्नाल्डिया

मन आजाद होने के लिये 'ब्रह्मचरिन्दु' के सम्बन्ध में लिखा था। यद्यपि अति

विषयक व्याख्यानों के बारे में लिखना मैं भूल गया था। उनको एक साथ पुस्तकाकार प्रकाशित करना चाहिए। 'गुड ईयर' के नाम से न्यूयार्क, अमेरिका के पते पर उसकी एक सौ प्रतियाँ भेज सकते हो। मैं बीस दिन के अन्दर जहाज़ से इंग्लैण्ड रवाना हो रहा हूँ। कर्मयोग, ज्ञानयोग तथा राजयोग सम्बन्धी मेरी और भी बड़ी बड़ी पुस्तकें हैं। 'कर्मयोग' प्रकाशित हो चुका है। 'राजयोग' का आकार अत्यन्त वृहत् होगा—वह भी प्रेस में पहुँच चुका है। 'ज्ञानयोग' सम्भवत इंग्लैण्ड में छपवाना होगा।

तुमने 'ब्रह्मवादिन्' में 'क' का एक पत्र प्रकाशित किया है, उसका प्रकाशन न होना ही अच्छा था। थियोसॉफिस्टो ने 'क' की जो खबर ली है, उससे वह जल भुन रहा है। साथ ही उस प्रकार का पत्र सम्यजनोचित भी नहीं है, उससे सभी लोगो पर छीटाकशी होती है। 'ब्रह्मवादिन्' की नीति से वह मेल भी नहीं खाता। अत भविष्य में यदि कभी 'क' किसी सम्प्रदाय के विरुद्ध, चाहे वह कितना ही ख़त्ती और उद्धत हो, कुछ लिखे तो उसे नरम करके ही छापना। कोई भी सम्प्रदाय, चाहे वह बुरा हो या भला, उसके विरुद्ध 'ब्रह्मवादिन्' में कोई लेख प्रकाशित नहीं होना चाहिए। इसका अर्थ यह भी नहीं है कि प्रवचको के साथ जानबूझ कर सहानुभूति दिखानी चाहिए। पुन तुम लोगो को मैं यह बतला देना चाहता हूँ कि उक्त पत्र (ब्रह्मवादिन्) इतना अधिक शास्त्रीय (technical) बन चुका है कि यहाँ पर उसकी ग्राहक संख्या बढ़ने की आशा नहीं है। साधारणतया पश्चिम के लोगो का इतनी अधिक क्लिष्ट संस्कृत भाषा तथा उसकी बारीकियों का ज्ञान नहीं है और न उनमें जानने की इच्छा ही है। हाँ, इतना अवश्य है कि भारत के लिए वह पत्र बहुत उपयोगी सिद्ध हुआ है। किसी मतविशेष का समर्थन किया जा रहा हो, ऐसी एक भी बात उसके सम्पादकीय लेख में नहीं रहनी चाहिए। और तुम्हें यह सदा ध्यान रखना है कि तुम केवल भारत को नहीं, वरन् सारे ससार को सम्बोधित कर बातें कह रहे हो और तुम जो कुछ कहना चाहते हो, ससार उसके बारे में बिल्कुल अनजान है। प्रत्येक संस्कृत श्लोक का अनुवाद अत्यन्त सावधानी के साथ करना और जहाँ तक हो सके उसे सरल भाषा में व्यक्त करने की चेष्टा करना।

तुम्हारे पत्र के जवाब मिलने से पहले ही मैं इंग्लैण्ड पहुँच जाऊँगा। अत मुझे पत्र का जवाब द्वारा ई० टी० स्टर्डी, हाई व्यू, कैवरगम्, इंग्लैण्ड के पते पर देना।

तुम्हारा,
विवेकानन्द

(स्वामी विवेकानन्द को चिखित)

द्वारा ई टी स्टर्डी
 हार्ड्यू कैबरसम् रीडिंग इन्स्टीट्यूट
 १८९९

प्रेमास्पद

मेरा पहला पत्र मिला होगा। अब इन्स्टीट्यूट में मुझे पत्रादि उपयुक्त पते पर भेजना। श्री स्टर्डी को तारक बाबा (स्वामी विवेकानन्द) जानते हैं। उन्होंने ही मुझे इन्स्टीट्यूट बुकामा है तथा हम दोनों मिलकर इंग्लैण्ड में आन्वाकन बसाना चाहते हैं। नवम्बर महीने में पुनः अमेरिका जाने का मेरा विचार है। जहाँ यहाँ पर एक ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता है, जो संस्कृत तथा अंग्रेजी साधन अंग्रेजी अच्छी तरह से जानता हो। मैं समझता हूँ कि इसके लिए यदि सारवा भवना तुम उपयुक्त हो। इन तीनों में से यदि तुम्हारा शरीर पूर्णतया स्वस्थ हो गया हो तो तुम्हीं चले जाना। मेरी राय में यही अधिक अच्छा होगा अन्यथा सख्त को भेजना। कार्य केवल इतना ही है कि मैं बिना सिम्प-डेवको को यहाँ छोड़ जाऊँगा उन्हें छोड़ा देना तथा वेचान्त पढ़ाना होना और थोड़ा-बहुत अंग्रेजी में अनुवाद करना तथा बीच बीच में मापन आदि भी देना पड़ेगा। कर्मका बापस्ते बुद्धि।—को जाने की अत्यन्त अभिलाषा है, किन्तु वह मजबूत किये बिना सब कुछ व्यर्थ हो जायगा। इस पत्र के साथ एक चेक भेज रहा हूँ उससे कपड़े-सतें खरीब लेना। महेश्वर बानू (मान्दर महासय) के नाम चेक भेजा जा रहा है। गंधार का तिम्बली चोना मठ में है उसी तरह का एक चोना मेरु से रेंग लेना। कॉस्टर कुछ ऊँचा होना चाहिए, जिससे बका डका जा सके। सबसे पहले एक अत्यन्त परम ओवरकोट की आवश्यकता है यहाँ पर अत्यधिक ठण्ड है। ओवरकोट के बिना बहाज में विशेष कष्ट होगा। द्वितीय श्रेणी का टिकट भेज रहा हूँ प्रथम श्रेणी तथा द्वितीय श्रेणी में कोई विशेष अन्तर नहीं है।

बम्बई पहुँचकर—मेसर्स किंग किंग एण्ड कम्पनी प्रोर्ट बम्बई ऑफिस में जाकर यह कहना कि 'मैं स्टर्डी साहब का बहानी हूँ' इससे वे तुम्हारे लिए इंग्लैण्ड तक का एक टिकट देंगे। वहाँ से एक पत्र उक्त कम्पनी को भेजा जा रहा है। मिठड़ी के राजा साहब को भी मैं एक पत्र इस आशय का लिख रहा हूँ कि उनके बम्बई के एजेंट तुम्हारी अच्छी तरह से देखभाल कर टिकट आदि की व्यवस्था कर दें। यदि इन १५ रायों में उपयुक्त कपड़े-सतें की व्यवस्था न हो तो रायाल बाकी रायों का इन्तजाम कर दे बाद में मैं उसे भेज दूँगा। इसके अलावा ५ रायों पैस तर्ब के लिए रखना—ये भी रायाल से देने को कहना। मैं बाद में भेज दूँगा। चुनी

बाबू के लिए मैंने जो रुपया भेजा है, आज तक उसका कोई समाचार मुझे नहीं मिला। पत्र के देखते ही रवाना हो जाना। महेन्द्र बाबू से कहना कि वे मेरे कलकत्ते के एजेण्ट हैं। इस पत्र को देखते ही वे श्री स्टर्डी को यह उल्लेख करते हुए एक पत्र भेजें कि कलकत्ता सम्बन्धी हमें जो काम काज इत्यादि करने होंगे, वे उन कार्यों को करने के लिए प्रस्तुत हैं। अर्थात् श्री स्टर्डी मेरे इंग्लैण्ड के सेक्रेटरी हैं, महेन्द्र बाबू कलकत्ते के, आलार्सिंगा मद्रास के। मद्रास में यह समाचार भेज देना। सभी के आन्तरिक प्रयास के बिना क्या कोई कार्य हो सकता है? उद्योगिन पुरुषसिंह-मुपैति लक्ष्मी—‘उद्योगी पुरुषसिंह ही लक्ष्मी को प्राप्त करता है।’ पीछे की ओर देखने की आवश्यकता नहीं है—आगे बढ़ो। हमें अनन्त शक्ति, अनन्त उत्साह, अनन्त साहस तथा अनन्त वैर्य चाहिए, तभी महान् कार्य सम्पन्न होगा। दुनिया में आग फूंकनी है।

जिस दिन जहाज़ का प्रबन्ध हो, तत्काल ही श्री स्टर्डी को पत्र लिखना कि ‘अमुक जहाज़ में मैं आ रहा हूँ।’ अन्यथा लन्दन पहुँचने पर गडबडी होने की सम्भावना है। जो जहाज़ सीधे लन्दन आता हो, उसीसे आना, क्योंकि यद्यपि उससे आने में दो चार दिन की देरी हो सकती है, किन्तु किराया कम लगता है। इस समय हमारे पास तो धन अधिक नहीं है। समय आने पर लोगो को हम चारों ओर भेज सकेंगे। किमधिकमिति।

विवेकानन्द

पुनश्च—इस पत्र को देखते ही खेतड़ी के राजा साहब को लिखना कि तुम बम्बई जा रहे हो, अतः उनके एजेण्ट तुम्हें जहाज़ में बिठाने के लिए सहायता करें।

वि०

यह पता किसी डायरी में लिखकर अपने साथ रखना—किसी प्रकार गडबडी न हो।

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिखित)

ई० टी० स्टर्डी का मकान,
हाई व्यू, कैवरशम्, रीडिंग,

१८९६

प्रिय शशि,

मुझे स्मरण नहीं है कि मैंने अपने पूर्व पत्र में इसका उल्लेख किया है या नहीं, अतः इस पत्र द्वारा तुम्हें यह सूचित करता हूँ कि काली अपने रवाना होने के दिन अथवा उससे पूर्व श्री ई० टी० स्टर्डी को पत्र डाल दे, ताकि वे जाकर जहाज़ से उसे

किन्ना सार्ये। यह कन्दन सहर मनुष्यों का सागर है—इस पत्रह कतकता इतने इकट्ठे समा सकते हैं। अब उस प्रकार की व्यवस्था किये बिना पड़बड़ी होने की सम्भावना है। आन में बंदी न हो पत्र देखते ही उसे निकलन की कहना। सत्य की तरह आने में विकम्ब नहीं होना चाहिए। और बाकी बातें स्वयं सोच-विचार कर ठीक कर लेना। काली को जैसे भी हो सीध भेजना। यदि तरह की तरह आने में विकम्ब हो तो फिर किसीक आन की आवश्यकता नहीं है—इसमुस नीति-बाके आकृती से यह कार्य नहीं हो सकता यह तो महान् रजोगुण का कार्य है। तमोगुण से हमारा घेद छाया हुआ है—जहाँ बेखो नहीं तम रजोगुण चाहिए, उसके बाद सत्य यह तो अत्यन्त दूर की बात है।

सस्नेह,

नरेन्द्र

(कुमारी मेरी हेड को किसित)

ईम्फर,

प्रिंस रीजेण्ट सिम्पोलेख'

३ जनवरी १८९७

प्रिय मेरी

तुम्हारा पत्र मिला जो कन्दन पत्रों के बाद रोम के सिव ग्रेंपिन किमा गया था। तुम्हारी कृपा थी जो इतना सून्दर पत्र लिखा और उसका पत्र शब्द मुझे अच्छा लगा। यूरोप में बाघ-बन्द के विकास के विषय में मुझे कुछ माझूम नहीं। मेपुस्त से चार दिनों की मयावह समुद्र-यात्रा के पश्चात् हम लीय पोर्ट सर्ईर के निकट पहुँच रहे हैं। जहाज अत्यधिक बोलाबिठ हो रहा है, अतएव ऐसी परिस्थितियों में अपनी खराब ठिठानट के लिए तुमसे समा चाहता हूँ।

स्वेड से एशिया महाद्वीप कारम्न हो जाता है। एक बार छिद्र एशिया आया। मैं क्या हूँ? एशियाई, यूरोपीय या अमेरिकी? मैं तो अपने में व्यक्तियों की एक अजीब मिश्रणी पाता हूँ। तुमने धर्मपास के बारे में उनके जाने जाने तथा कार्यों के विषय में कुछ नहीं लिखा। पाँची की अपेक्षा उनके प्रति मेरी दिलचस्पी बहुत ज्यादा है।

कुछ ही दिनों में मैं कोलम्बो में जहाज से उतरनेवा और फिर लीय को बोड़ा देखने का विचार है। एक समय था जब लीय की आबादी दो करोड़ से भी अधिक थी और उनकी राजधानी विद्याल थी। राजधानी के ध्वंसावशेष का विस्तार लगभग एक ही बर्ग मील है।

लकावासी द्राविड नहीं हैं, बल्कि विशुद्ध आर्य हैं। ईसा के जन्म से ८ सौ वर्ष पूर्व बंगाल के लोग वहाँ जाकर वसे और तब से लेकर आज तक लकावासियों ने अपना इतिहास बड़ा स्पष्ट रखा है। प्राचीन दुनिया का वह सबसे बड़ा व्यापार-केन्द्र था और अनुराधापुर प्राचीनो का लन्दन था।

पश्चिमी देशों के सभी स्थानों की अपेक्षा रोम मुझे ज्यादा अच्छा लगा और पाम्पियाई देखने के बाद तो तथाकथित आधुनिक सभ्यता के प्रति समादर की मेरी सारी भावना लुप्त हो गयी। वाष्प तथा विद्युत् शक्ति के अतिरिक्त उनके पास और सब कुछ था और कला सम्बन्धी उनके विचार तथा कृतियाँ तो आधुनिकों की अपेक्षा लाख गुनी अधिक थी।

कृपया कुमारी लॉक (Miss Locke) से कहना कि मैंने उन्हें जो यह बताया था कि मानव-मूर्ति-कला का जितना विकास यूनान में हुआ था, उतना भारत में नहीं, वह मेरी गलती थी। फर्ग्युसन तथा अन्य प्रामाणिक लेखकों की पुस्तकों में मुझे यह पढ़ने को मिल रहा है कि उडीसा या जगन्नाथ में, जहाँ मैं नहीं गया हूँ, ध्वसावशेषों में जो मानवीय मूर्तियाँ मिली हैं, वे सौन्दर्य तथा शारीरिक रचना-नैपुण्य में यूनानियों की किसी भी कृति की बराबरी कर सकती हैं। मृत्यु की एक महाकाय प्रतिमा है। उसमें मृत्यु को नारी के वृहदाकार अस्थि-पजर के रूप में दिखाया गया है, जिसके चमड़े पर तमाम झुर्रियाँ पडी हुई हैं—शरीर-रचना की बारीकियों का इतना सच्चा प्रदर्शन परम भयावह और बीभत्स है। मेरे लेखक का मत है कि गवाक्ष में निर्मित एक नारी-मूर्ति बिल्कुल 'वीनस डी मेडिसी' से मिलती जुलती है, इत्यादि। पर तुम्हें याद रखना चाहिए कि प्रायः सब कुछ मूर्ति-भजक मुसलमानों ने नष्ट कर डाला, फिर भी जो कुछ बचा है, वह यूरोप के तमाम भग्नावशेषों की तुलना में श्रेष्ठ है। मैंने आठ वर्ष परिभ्रमण किया, किन्तु बहुत सी श्रेष्ठतम कलाकृतियों को नहीं देखा है।

वह लॉक से यह भी कहना कि भारत के वन-प्रान्त में एक मन्दिर के खण्डहर हैं और उसके साथ यदि यूनान के 'पार्थेनॉन' की समीक्षा की जाय तो फर्ग्युसन का मत है कि दोनों ही स्थापत्य कला के चरम बिन्दु तक पहुँच गये हैं—दोनों अपने अपने ढंग के निराले हैं—एक कल्पना में और दूसरा कल्पना एवं अलकरण में। बाद की मुगलकालीन इमारतों आदि में भारतीय तथा मुस्लिम कलाओं का सकर है और वे प्राचीन काल की सर्वोत्कृष्ट स्थापत्य कला की आशिक समता भी नहीं कर सकती।

तुम्हारा सस्नेह,
विवेकानन्द

पुनरुत्थ—संयोग से फुकोरेंस में 'मदर वर्थ' और 'डादर पोप' के वर्णन हुए।
इसे तुम जानती ही हो।

वि

(कुमारी मेरी हेल को लिखित)

रामनाडू

सोमवार, ३ जनवरी १८९७

प्रिय मेरी

परिस्थितियाँ अत्यन्त आश्चर्यजनक रूप से मेरे लिए अनुकूल होती जा रही हैं।
कोसम्बो में मैंने बहुत बड़ा तथा भारत के दक्षिण स्थित प्रायः अन्तिम मूलम्ब
रामनाडू में मैं इस समय वहाँ के राजा का अतिथि हूँ। मेरी माता एक विराट्
जुम्बु के समान रही—बेधुमार जनता की नीड़ रोसनी मानपत्र बरीरहू बरीरहू।
भारत की भूमि पर, वहाँ मैंने प्रथम परार्पण किया वहाँ पर ४ फुट ऊँचा एक स्मृति
स्तम्भ बनवाया जा रहा है। रामनाडू के राजा साहब ने अपना मानपत्र एक अत्यन्त
सुन्दर नक्कामी किया हुए अरुमी सोने के बड़े बौलस में रखकर मुझे प्रदान किया है।
उपम मुझे 'परम पवित्र' (His Most Holiness) कहकर सम्बोधित किया गया है।
मद्रास तथा कर्ककते में लोय बड़ी उत्कृष्टा के छात्र मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं मानो
छारा देश मुझे सम्मानित करने के लिए उठ खड़ा हुआ है। अतः मेरी तुम यह देख
रही हो कि मैं अपने भाग्य के उत्कृष्टतम सिलर पर आरुडू हूँ। फिर भी मेरा मन
सिकागो के उल निस्सम्ब विधान्तिपूर्व बिलों की ओर बीड़ रहा है—फिरने सुन्दर
विधामशायक शान्ति तथा प्रमपुर्ण से से दिन! इसीलिए मैं अभी तुमको पत्र
लिखने बैठा हूँ। आशा है कि तुम सभी नकुसक तथा आनन्दपूर्वक होये। डालडर
बरोड की अभ्यर्चना करने के लिए मैंने लन्दन से अपने बेशाशियों को पत्र लिखा
था। उन लोगों ने अत्यन्त आश्चर्य के साथ उनकी अभ्यर्चना की थी। किन्तु वे
यहाँ के लोगों से प्रेरणा-संचार नहीं कर सके इसके लिए मैं बोरी गयी हूँ। कर्ककते
के लोगों में कोई नवीन भावना पैदा करना बहुत कठिन है। अब मैं मुन रहा हूँ
कि डॉक्टर बरोड के मन में मेरे प्रति अनेक धारणाएँ उठ रही हैं। इसीका नाम तो
सनात है।

माता जी पिता जी तथा तुम सभी को मरा प्यार।

गुम्बारा स्नेहबद्ध

विश्वकालम्ब

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

मद्रास,

१२ फरवरी, १८९७

प्रिय राखाल,

आगामी रविवार को 'यस० यस० मोम्बासा' जहाज से मेरे रवाना होने की बात है। स्वास्थ्य अनुकूल न होने के कारण पूना तथा और भी अनेक स्थानों के निमंत्रण मुझे अस्वीकार करने पड़े। अत्यधिक परिश्रम तथा गर्मी के कारण स्वास्थ्य बहुत खराब हो चुका है।

थियोसॉफिस्ट तथा अन्य लोगो की इच्छा मुझे अत्यन्त भयभीत करने की थी, अतः उन्हें दो चार बातें स्पष्ट रूप से कहने के लिए मुझे बाध्य होना पडा था। तुम तो यह जानते हो कि उनके साथ सम्मिलित न होने के कारण उन लोगो ने अमेरिका में मुझे बराबर कष्ट दिया है। यहाँ पर भी उसी प्रकार के आचरण करने की उन लोगो की इच्छा थी। इसीलिए मुझे अपना अभिमत स्पष्ट रूप से व्यक्त करना पडा था। इससे यदि मेरे कलकत्ते के मित्रों में से कोई असन्तुष्ट हुए हो, तो भगवान् उन पर कृपा करे। तुम्हारे लिए डरने की कोई बात नहीं है, मैं अकेला नहीं हूँ, प्रभु सदा मेरे साथ है। इसके सिवाय और मैं कर ही क्या सकता था ?

तुम्हारा,

विवेकानन्द

पुनश्च—मकान तैयार हो गया हो तो उसे ले लेना।

वि०

अनुक्रमणिका

अप्रेञ्ज ८७-८, ११८, १३८, १८६,
१९२, २०५, २०८, २१८, २२०,
३६८, ३८१, ३८९, जाति १६०,
२०८, २०६, ३९१, यात्रक ८,
मित्र २०३

अप्रेञ्जी भाषा १०, ३८९, शैली ९९

अरुणर २२०

'अकामहन' २३६

'अजा' (जन्मरहित) १०८

अजुन ३३५

अज्ञेयवाद १११

अज्ञेयवादियों ३१२

अटलान्तिक महामार्ग २०४, ३५२, ३७३

अणिमा २२६

अतीन्द्रियवाद ५३

अथर्ववेद संहिता १९२, ३५१

अदृष्टवाद २४

अद्वैत १२८

अद्वैत तत्त्व २१९, ३२२

अद्वैतात्मक २८८

अद्वैत भाव १२९, १३२, १७४, ३२९

अद्वैतभावात्मक २२५

अद्वैतवाद २८-९, ५९, ८५, १२५-२६,

१३७, १४९, १७४-७५, २१८,

२३९, २६८, २८७-८८, २९४-

९५, ३०३, ३०५, ३०७, ३०९,

३१३-१८, ३२१-२३, ३२८, ३७२,

३९९

अद्वैतवादी १३, २०, ३३, ५८, १२४-

२५, १२८-२९, १३४, १५५, १८१,

१९१, २१३, २१५-१८, २२७,

२३२, २३७-३८, २८७-८८, ३००-

१, ३०५-७, ३१४

अज्ञानम ज्ञान ३२, ज्ञान ३०२, तन्त्र
३२०, पुनर्गत्या ४२, प्रतिभा ३,

स्व ४५, विद्या ८५, शक्ति ९,

शिक्षा ५०

'अनाय' ९८, १८६

अनुभूति २६९, 'प्रत्यक्ष' २७०

अनुस्यूत छंद ३२५

अनुदृष्टि परगण ८८

अन्तियोक २१५

'अन्तकारमय प्रकाश' २६३

अफगानिस्तान १८६

अफ्रीका ८८, १३८

अफ्रीकी ८८, १८६

अभाव में भाव वस्तु का उद्भव २३

अभी ५७, १३२-३३, २१२, २७८

अभेदज्ञान २८

अभेदानन्द ३५१, ३६०, ३९०, ४०२

(देखिए काली)

अमिताचार २८०

अमरीकी १८६, २००, जाति २०४,

राष्ट्रो ३

अमेरिका ७, १४, ४१, ६६, ७४-५,

८५-८, १०३-५, १०९, ११८,

१२१, १६२-६३, १६७, १७०,

१८३, २०४-५, २४१-४२, ३१८,

३२२-२३, ३३२, ३३४, ३५१,

३५४, ३५८, ३६४-६७, ३७२,

३८०, ३८२, ३८८, ३९०, ३९३-

९४, ३९६, ३९८-४०२, ४०७,

उत्तर ३६३

अमेरिकावासी १०४

अमेरिकी पत्र ३५९

अरब ९, ३७५

अरुणनिवासी १६५
 अरुणकथावाद १
 अरुणती मलय २८९ म्याम २८९
 अरुणोद, कर्नक ३६१
 अरुण, मणि ३६
 अरुण, सुब्रह्मण्य १ ४
 अरुणोद ३८ ३९३ ३९६
 अरुणाह २२
 'अरुणाहो अरुण' ३६१
 अरुणोद १ २४१ ३४३ ३५० ३८८ ९
 अरुणोपनिषद् २२०-२२१
 अरुणोपनिषद् २२
 'अरुणोपनिषद्' २३६
 अरुणोप १७
 अरुण २३८
 अरुणोपनिषद् प्रेम मक्ति १५४

आकेतिस बुपेरो (पा टि) ९
 आइसा मेल ३७५-७६
 आकाश २९१
 आकाशक वृत्ति ७३
 आकाशकोर् ३९९
 आकाश-साक्ष २६ २८ ९ ४७ ७९,
 ८५, १२६
 आकाश ६९-७०
 आकाश-साक्ष ७९, ११२, १३६
 आत्म-तत्त्व २२३ २४७ २५७
 आत्म स्वरूप ५७
 आत्म स्वरूप श्रद्धा २३८
 आत्म वर्णन २७ विज्ञान ५७
 आत्मा २५-७ ३ ४३ ४६, ७७
 ८१ ८५, ८९, ९५, ११३ (पा
 टि) ११६ ११९ १३१ १३४
 १३७ १३९ ४१ १४८ ४९, १५७
 १५९, १६१ १६५, १७६, १७८
 ७९ १९ २१३ २१८, २२६
 २२८, २३५, २३८, २४ २४६
 ४७ २५६ २६५ ३६ २६८ ३९
 २७१ २९ २९२ २९४ ३ १
 ३ ३ ३८ ११ ३१५, ३२५-२६

३२८, ३३३ ४४ ४४६ ४७
 ३७१ ३८४ ३८६ उषका स्वरूप
 ११ और मग १६
 आध्यात्मिक अर्थवृत्ति ३३५ आदर्श
 ७३ २ ९ २५२ आचार ३२८
 आधिष्ठातृक २ उन्माद ५६, ६६
 उपवेश १२४ उपाधेयता ३६७
 अमर्ष १४८ जीवन ११६ ज्ञान
 १८, ३२ ११७ तत्त्व २ १ २७४
 ३३१ ऐक्य २४७ दान ३२
 पुनरुत्थान ४२ प्रतिभाएँ ५९
 महत्त्वाकांक्षाएँ २५७ राज्य ६७
 व्यवस्था ६६ धिम्मा १४६, १९४
 २ ९ धर्मिता ५९, १४६ सत्य
 १४८, २१४ ३६२ ३७२ सत्या
 श्रेयस १८ संवत्ति ७३ अर्थ ९६
 आध्यात्म धिम्मा ५२
 आध्यात्मिकता ४९
 आध्यात्मिकता जीवन रक्त १८१
 आध्यात्मिक मस्तिष्क २२
 'आत्मन्' ३८६
 आध्यात्मिक संकल्पवाद ८८
 आध्यात्मिक सुखि २५१-५३
 आरुण्यक २८६
 आरुण्यकिया ३१८
 आर्य ९४ १४८ २३१ वर्म २४२
 २५९, २९९ ३१८ ३२४ ३२७
 ३४२ ४ ५
 आरुण्यक ९८, १५ २५७
 आरुण्यक २१
 आरुण्यक देवमक ३५९ ३ ३७७
 ३८१ ३८७ ३८९, ३९७ ४
 ४ ३
 आरुण्यक ३७
 आरुण्यक २२, २५२
 आरुण्यक ३२
 आरुण्यक २२८ ३
 आरुण्यक ७ ९, १७ ६३ ६६ ९९
 १ ३ ११८, १६५, १७ २ ५६

२४१, ३२०, ३५१-५२, ३५५-५६,
३६४-७०, ३७३-७४, ३७७-७८,
३८१-८२, ३८८, ३९०, ३९३-९४,
३९९-४०३

इग्लिग चर्च ९९

इटली ३८८-८९, ३९४-९५

'इण्डियन मिरर' ३७७, ३८३, ३९७

इतिहास, भारतीय ३५

इन्द्र २६, २९६, ३२५, ३२७

इन्द्रत्व २६

इन्द्रप्रनुप १७६

इलाहावाद ३८९

'इष्ट निष्ठा' ३०, ८०

डमरायल ८२

इस्लाम धर्म ६३, १४४

ई० टी० स्टर्डी ३५७-५८, ३६४-६५,
३७२, ३९८, ४०१-३ (देखिए
स्टर्डी)

ईरानियो २५३

ईशोपनिषद् (पा० टि०) २६८

ईश्वर तत्त्व २६

ईश्वरत्व ९५, १३५

ईश्वराराधन २७

ईश्वरीय शक्ति २७६

ईसा ३१, १०५-६, १७६, २५३, ३७९

ईसाई २५३, २५६, धर्म ८, १७, ६३,

७९, ८६, १०६, ११२, १३६,

१४४, १५८, २०४, मतावलम्बी

१६९, मिशनरी २२५

ईसा मसीह १४५, १५८

उडीमा ४०५

उत्तरी घुव १८६

उपनिषद् ९, २०, ५७, ७१, ११६,

१२०, १२४-२५, १२७-३७, १३९,

१५५, २१५-१६, २१९-२३, २२५,

२७७, २८६-८७, ३२५, ३२८-२९,

३३३, ३४४, ३९९, अल्लोपनिषद्

२२०-२१,

ईशोपनिषद् २६८, उसमे द्वैतभाव

१३२, कठोपनिषद् ८९, १३०,

(पा० टि०) १३०, १७५-७६,

२१२, २७७, ३२८, ३३४, केनो-

पनिषद् (पा० टि०) १७५, मुड-

कोपनिषद् २८९, ३०१, (पा०

टि०) १३०, २२३, २६९, बृहदा-

ग्न्यकोपनिषद् (पा० टि०) ३०८,

विद्या १२६, श्वेताश्वतरोपनिषद्

३१२

उपामना १५, १५५-५६, गृह ८३,

पद्धतियाँ १५८

उमा ३७४

'उष्ण वरफ' ३६२

ऊर्जासधारणवाद ११

ऋग्वेद २९१, ३२५

ऋषि १३९, १४४, १४६-४९, १७२,

१८९, २२५, २२७, ३२७, ३३८,

३४३, ३४५

ए० कुलवीर सिंहम्, मन्त्री ४

एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति १३, ८३

एकमेवाद्वितीयम् २३२

एकेश्वरवाद ८२

'एज्' (घातु) २९१

एण्ड्रीज, कुमारी ३८०

एथेन्स २१५

एनी वेसेण्ट ३६१

एम० नोबल (कुमारी) ३६१, ३८९

एम० ई० नोबल ३३० (देखिए सिस्टर

निवेदिता)

एयरली लाँज ३७४, ३७६, ३७८, ३८१,

३९९

एशिया माइनर ११८

एसोटेरिक १०५

ऐग्लो इण्डियन ३९९

ऐग्लो-सैक्सन जाति ३३१-३२

बोकार १९६
 'बोराम' ३६५
 भोक्ति बुद्ध भीमती ३५५-५६ ३६६,
 ३८२, ३९४
 भोस्व टेस्टामेण्ट ३८४

वीरंगजेव ९

कंठबेटीव ८
 कठोपनिषद् ८९ १३ (पा टि)
 १३ १७५ ७६ २१२, २७७
 ३२८ ३३४

कन्नड ३७
 कन्याकुमारी ११३
 'करतकामस्तकवत्' ३४२
 कर्नल अस्कोट ३६१ (बेसिए अस्कोट)
 कर्नल पुसी ४६
 'कमल' ३५६
 कर्मकाण्ड २ १२४ १५५ १९४
 २१२ २३४ ३५८ २८५-८७ ३२५,
 ३४४ वैदिक २१७

कर्मफल २८८
 'कर्मयोग' ४ १
 कर्मशास्त्र १२
 कर्मविद्या २४-५
 कर्म संज्ञाम २७६
 कर्म समष्टि २७६
 कलकत्ता २ १ ३ २१५, २३६,
 ३५१-५२, ३५९, ३८८-८९ ३९२,
 ३९७ ४ ३४ ४ ६-७ मिवासी
 २ ३ २१२

कलियुग २१ ३२ ३८, ६६
 कल्प २२ ३
 कल्पान्त २२ २६५
 कस्तुरी मूत्र ३८५
 कर्तव्य ९६
 काण्ड २३२ ३२५
 कापिल ठंभ ३४६
 कावा १५
 काकियास २२२, ३८१

काशी ३५१ ४ ३४ (बेसिए
 अमेदानम्ब)

कास्मीर २४८
 किङ्गराटन ३७५
 कौल ३६४ ६६ ३७ ३७२, ३८२
 ३९७

कुपमी १ ५
 कुम्भकोणम् ७३
 कुमारी २४२
 कुमारिल मद्र ३४८
 कुरान २२५
 कृपानम्ब २६१ ३६५, ३७१
 कृष्ण ९ १३७ १४४ ४५, १४९,
 ५७ १६९ १७३ १७५, १८७
 १९७ २२५, २१९ ३२३ (बेसिए
 पी कृष्ण)

केनोपनिषद् (पा टि) १७५
 कैपिटोकाइन पहाड़ ६
 कैपिटो (पा टि) ६ (बेसिए
 कैपिटोकाइन)
 कैबरसम ३५१ ३५७ ४ १-२
 कोला ३८ ३९३
 कोलम्बो १ ४ ७४ ९९१ ३८८
 -८९ ४ ४ ४ ६ मिवासी

कौपीनवादी ९३
 कन विकास १३४
 कन विकासशास्त्र ११२
 कन सकोव १३४
 कलाइव काँठ ३१७
 कालिक विज्ञानवादी ३ १
 कश्मि-मुस २२४ ३ ५

केतवी ९७ २२४ ४ २-३

पंजा ३४४ ३८४
 पगावर ४ २
 पगेस २७६
 पानी ३११
 पावी ४ ४
 पावपत्य २६२

- गाल्सवर्दी ३५२
 गीता २२, ३६, ५३, ८९, ९९, १०८,
 ११९, १३७, १३९-४०, १४२,
 १४५-४६, १५१, १५३-५७, १८६,
 २०७, २२०, २३२ २८७, २९६-
 ९७, ३१७, ३२३, ३३७, (पा०
 टि०) २२, २९, ३६, ११९, १३९,
 १५६, १६९
 'ग्रीनएकर' ३६७
 'गुडईयर' ४०१
 गुडविन, जे० जे० ३६१, ३६६-६७,
 ३८८-८९, ३९१, ३९३ (देखिए
 जे०जे० गुडविन)
 गुरखा रेजीमेण्ट २४६
 गुरु गोविन्द सिंह २५७, २७०-७१
 गोपाल ३९६
 गोपी प्रेम १५२-५३
 गौतम ३८६
 ग्रेकोट गार्डन्स ३८४, ३८७-८८ ३९३-
 ९४, ३९७-९८
 ग्रैण्ड होटल, वैंले ३५७
 'चडी' ३१०-११
 चद्र २२३, २७७, २८४, २९१, ३१३,
 ३२८
 चद्रमा १३०, २४२
 चट्टोपाध्याय, मोहिनीमोहन ३३२
 चन्द्रलोक १३८
 चिकित्सा शास्त्र १८२
 चित्त २९३
 'चिरकुमारी आश्रम' ३७३
 चीन ७, ११७, १६९, २७२, ३३०,
 ३३४
 चुनी बाबू ४०२-३
 'चेन्नापुरी अन्नदान समाजम्' १९८
 चैतन्य १६०, १८४, २२८
 छुआछूत ३२९
 छूत-अछूत १६५
 २७
 जगदम्बा ३४०
 जगन्नाथ ४०५
 जगन्नाथ जी १५८
 जगन्नाथपुरी ३६९
 'जु जू जू' गोष्ठी ३८०
 जनक १३४
 जनकत्व १३४
 जफना १७-८
 जम्मू २४८
 ज़रथुष्ट्र ३८०
 जर्मन १०, २९७, दार्शनिको ३७७
 जर्मनी ७, ८५, ३२५, ३६५, ३६९
 -७०, ३७६-७७, ३७९, ३८२
 जाट ३४३
 जाति, ऐंग्लो-सैक्सन ३३१-३२, तातार
 ३५७, ब्राह्मण १५८, ब्रिटिश ३३१,
 यूनानी ८१, १६४, रोमन १६९;
 हिन्दू ३४-५, ७६-७, ९१, ९३,
 १७७, २४६, ३२२
 जाति-दोष २२९, २५१
 जातीय जीवन १८३, धर्म १३३, मन
 १८३
 जानकी २४९
 जानकीपति २४९
 जापान ७, २७२, ३३०, ३३४
 जापानी ७३
 'जाँब का ग्रथ' ३९२
 जावा (पा० टि०) १६९
 जिहोवा ५०, २८१
 'जीवन्मुक्ति' ३८६
 जीवात्मा ११-२, २५-६, २९, १३०
 १४७, १५५-५६, १७५, २२६-
 २८, २३२, २६५, २९७, ३०२,
 ३०४-५
 जुपिटर देवता (पा० टि०) ६
 जेकवी ३६५
 जे० जे० गुडविन ३६१ (देखिए गुडविन)
 जेन्द अवस्ता ९
 जेन्दवेस्ता २२४
 जेन्टिल साहब ९

विष्णु जी ३३६ ३८८
 वीन १९ २४ ४६ बर्म १२६, १४४
 मुपारो ३३७
 'ओ' ३५२ (वेबिए मैक्सिडॉड बोसेफ्लिग)
 आनकाड २
 आनपोय ४
 अयोत्रिबिमान २३९

ट्रिप्लिकेन १६३
 'रिम्पुन' २८

डच १७ १८६
 डॉपसन प्रोफेसर ३२५, ३६५, ३६९,
 ३७० ३७६-७७ ३७९, ३८२,
 ३९९ (वेबिए पॉड डॉपसन)
 डिमोफेटिक बस ८
 डेली म्यूज ३७७
 डैम्फर ४ ४

डाना ३३९, ३४३

डॉच मग २२५
 'डॉचमगि' १४५, २१७
 टल्बानुसंयान १८
 टम २२८-२९ (वेबिए तमोनुच)
 टमिल १७ ३७ अलारो ३९९
 तमीनुच २९८, ४ ४
 टर्क शास्त्र ३१३
 टानार १५९, १८ जानि ३५७
 टारट बाबा ४ २ (वेबिए पिबानन्ध
 स्वामी)

त्रिपुन १५८ १८६
 त्रिम्बनी चौडा ४ २
 त्रिलक बाल मंगायर ३६५
 तीर्थल ३८
 तुम्बनी ३४
 तुम्बनीराम कवि तम्राद् २४१ ३७८
 तुम्ब १८
 तुम्ब ३७७
 टीनटीपोनिचद् (वा टि) १७५, २१३

त्रिपिटक २२४ ३ ५
 त्रिपुप ३२५
 त्रेता २१
 'स्याम' ३३६
 त्वमसि निरजन १३८

त्रियोसॉफिस्ट ३८८, ४ १, ४ ७
 त्रियोसॉफिस्ट सोसायटी १ ३-५

वक्षिण बाह्याय १८५
 वक्षिणेस्वर ३६८
 वम्पति सेबिबर ३६४
 वयानन्द सरस्वती २१९
 वर्पन हिन्दू १८, ३४ वेवाण्ड २ १
 २ ४ २१५ १६, २१८, २२
 ३९९ गौड २९५

वसि १२९, २२२

वाडू ११४

वाग १९८

वारसिकोह ९, ३२५

वार्धनिक वल्ल ३२ बाग ५, १६७

सिद्धान्त १०९ संप्रधानी २२

'दि नाइन्टीन्थ सन्वरी' ३५८-५९

वेकल २६, १७८

वेकनादपी (बनारो) ३९९ भाषा
 (संस्कृत) १५७

व्राह्मि १८ १८५ भाषा १८५

व्रीगवी १५२, १५४

व्रापर २१

व्रावणान्तक श्रेय ६७

वेक राजा विनयकृष्ण बहादुर २

वीन भाव १२९, १५६, १७४ १८४

वीतमावात्मन २२५ वेड १७४

वीतवार ८९ १२६ १४९, १७४

२३९, २९८, २८८-८९, २९६

२९९ ३ १

वीनवावात्मक ३ १ ३२२

वीनवादी ११ २ ३३ ८७ १२४

१२८-२७ १३४ १५६ १७४

१८१ २१५ १७ २२७ ३८७-८८

३००, ३०५, ३२२, ३४३-४४
द्वैतात्मक १७४

घनजय (पा० टि०) १५६

घर्म ७६, १४८, १७५, ३१८, उस्लाम
६३, ११४, ईमाई ८, १७, ६३, ७९,
८६, १०६, ११२, १३६, १४४,
१५८, २०४, जैन १२६, १४४,
बौद्ध १११-१२, १२४, १४४,
१५८-५९, २४८, २७९, ३३७,
३४६, ब्राह्मण १५८, यहूदी ३४४,
यूनानी ३४४, वर्णाश्रम ३३०,
विश्व ४१, २४५, वेदान्त १२४,
३४४, सार्वभौम २०८, सेमेटिक
३२६, हिन्दू ६२, ६६, ९६-७,
१०७, ११०, १६३-६४, २०२,
२१६, २४२, २४५, २५७, २७०,
३३९-४०, ३४४, ३४७

घर्मक्षेत्र ६२

घर्म-महासभा ७, ५२, ६१, ९६, १००,
२०३

घर्मपाल २९२, ४०४

घर्म राज्य २७०, विज्ञान ८५, शास्त्र
३८४, संप्रदाय ८७, १९५ आचार्य
४९

घर्मानुष्ठान १७

घार्मिक आदर्श ७५

घृति ५

ध्रुव २७८

नजुन्दा राव, डॉ० ३५५, ३७०, ३७७

नचिकेता १३९, २१२-१३, २२४, ३३४

नमाज (पा० टि०) १५

नरेन्द्र ४०४ (देखिए विवेकानन्द)

नहुष २६

नाज्जरथ १७६

नानक ११४, २५७, ३७८

नायहू, आर० के० ४००

नार्थ जर्मन लॉयड ३८९

नारायण २८३, पूजा २८४

नान्ति भावात्मक ३०७-८ (देखिए
नेति-नेति)

'नगर' १०९

निराकारवादी ३४३

निरुक्त ३५१

निर्गुण ईश्वरवाद १५१

निर्गुण ब्रह्म २८, २०८, पुरुष २८

निर्गुण ब्रह्मवाद २, ११, २९

नित्य बुद्ध २३

नित्य शुद्ध २३

निवृत्ति मार्ग ४६

निवेदिता, मिस्टर ३२०, ३३२ (देखिए
सिस्टर निवेदिता)

निष्काम कर्म १५४, प्रेम तत्त्व १५४

नीग्रो ८९, १०९, जाति ८८

'नेज्जरथ के पंगम्बर' ३८३

'नेति-नेति' २२७, ३२८

नेपाल ३४४

नेपुल्स ३८८, ३९३-९६, ४००

नैयायिक १६०

न्याय २२०

न्यूयार्क ३१८, ३५६, ३६८, ३८०,
३९६, ४०१

पचनद २५८

पचलक्षण २१

पजाव २१८, २४८, ३४४

पतजलि १२७, २२६, २८६, २९७-९८

पम्पियाई ४०५

परपरा (सांस्कृतिक) ५

परमात्म तत्त्व २५

परमकुडी ५२, निवासी ५२

परमहंस ४१ (देखिए रामकृष्ण)

'परम पवित्र' ४०६

परमात्मा १४६, २२८, २३६, २६६,
३०६-७, ३१४, ३५२, सगुण और

निर्गुण २७

परिणामवाद २९७

'पर्वत पर उपदेश' ३७९

पहाड, कैपिटोलाइन ६, हिमालय ४२,

६९, ११६ १२ १६४ १७२	बालसिंधिया देहमन्त्र)
७३ १७९ २१७ २४२, २४४	पैरिया (बाण्डाल) ८९, ९४ १ ९-७
२७३ २८६ ३५४ ३६३ ३९	११४
३९२ (पा टि) २४१	पोप (पा टि) ११२
पाटि फेनस मैक्सिमस ११२	पोर्न लईव ४ ४
पाइनामोरस ३२४	पीरानिक १२७ परंपराएँ १४३
पाणिनि २२१	'प्योरिटी कामिस' ३६४
पातञ्जलयोगसूत्र २९७ (पा टि) २२६	प्लेटी ३२४
'पार्सेमान' ४ ५	प्लेटोवादियों ३२४
पांडे हरिनाथ २४६	'प्रकृति का परिवर्तन' २२७
पान्चन ३४	प्रक्षेपण ११ २९१
पाल डॉपसन २९७ ३८१ (बेखिप	प्रच्छन्न बीज २१८
डॉपसन)	'प्रत्मछानभूति' २६८
पार्वती २४३	प्रत्यक्षबाव ५३
पारसियों २५३	प्रक्य २३
पाश्चात्य ग्रन्थ १५७ जयन्तु १ १	प्रकृति मार्ग ४६
बाति ४७ ८१ वर्सन ४४	प्रज्ञाव २४८, २६२, २७८
दार्शनिक २९६ बेद्य १७-८,	प्राचीन संस्कृत १६४
३५, ४१ ४४ ५२, ६ ७४ ७६,	प्राण २९१
८६ ९६ ९८ १ ३ १ ८ १९८	प्रोटिस्टेट १११
९९, २ १ २३ २९२ ३३३	प्रोफेसर डॉपसन २६५, ३६९ ३७
३३६ ३४१ ३७७ मानो २६६	३७९-७७ ३७९ ३८२ (बेखिप
विचारों २७७ विद्यात् ३४६-	पाल डॉपसन)
४७ धिप्यों ३८९ सम्मता ४६,	प्रेम २८४
३३१	प्रेममन्त्रि (बहिपुकी) १५४
पाश्चात्यवादी १७१	'प्रिथ रीजेन्ट सिम्योपोलिस ४ ४
पामुपव १८१	
'पाशानबल' ५६	ऊर्ध्वसूत्र ४ ५
पी कुमारस्वामी ४	'आर पोप' ४ ६
पुण्य १२, २१ २, ७ १२५ २६ १३३,	आरस ९, ६८ १६९, १७५
१३८ १५ १७२, २१७ २२५,	आरसियों १९
२७९ २८१ ३४५, ४६ ३९९	आरसी ३२५ माया ९
पुनर्जन्मबाव २२५, ३४६	'क्रिनिक्स' २७२
पूर्वागामी १७ १८६	फ्रांस ७ ८५
पुस्तकालयबाल ११	फ्रांसीसी ९
पुस्तक पुस्त २७	फ्रांसिस ३८
पुरोहित-मपंक १ २	कैनिनस्य ३५४ ३९६
पुता ६ ७	कैनिंस ३५३ (बेखिप कैनिंस सेमेट)
पद्मल आलासिगा ३५९ ३ ३७७	कैनिंस सेमेट ३५२, ३९६
३८१ ३८७ ३८९ ३९७ (बेखिप	'फ्लोरस हॉल' ४

वग देश २१७

वगला भाषा ३३९, लिपि ३३०

वगाल १०६-७, ११९, १६०, १६२,
२००, २१४, २१७-१८, २२७,
२३१, २३६, ३३०, ३३५, ३३९,
२४४, ४०५

वगाल, पूर्वी ३३९

वगाली १४, २०६, ३३३

वदरिकाश्रम २४२

वम्बई २३५, २५६, ३८९, ४०२

वरोज, डॉ० ३८३, ४०६

बलची १५९

'बलिष्ठ की अतिजीविता' १८९

बल्लभाचार्य २८७, सप्रदाय २३५

बुद्ध ७३, ११८, १४४-४५, १५८,

१७४, १८४, २३५, २९८, ३०५,

३१९, ३३१ (देखिए बुद्धदेव)

बुद्धदेव ११२, १४६, १४८, १६०

बुद्धि २९३-९४

बृहदारण्यक (पा० टि०) १४६

बृहदारण्यकोपनिषद् ३०८, (पा०टि०)

११६

बेबिलोन ३२६

बेबिलोनियन ८२, ३२६

बोघायन २१८, भाष्य २१९

बोनियो (पा० टि०) १६९

बेल्लुड मठ ३३६

बोस्टन ३६८

बैकुण्ठ ३०३

बैरोज ७९, ११२ (देखिए वरोज)

बैरेनो ४९

बौद्ध २४, ५६, ६३, १५९, २२५,

३००-६, ३८०, दर्शनो २९५,

धर्म १११-१२, १२४, १५८-५९,

२४८, २७९, ३३७, ३४६, मंदिर

१५, १५८

ब्रह्म २३, ३०७, ३१२

ब्रह्मचर्य आश्रम ३३

ब्रह्मचारी १५१

ब्रह्मचर्य ०५०

ब्रह्म-दर्शन १३१

ब्रह्मपुत्र ११६

'ब्रह्मवादिन्' (पत्रिका) ३५८-६०, ३६६,

३८९, ३९७, ३९९, ४००-१

ब्रह्मसूत्रो १५२

ब्रह्मा २९२, ३८०

ब्रह्माण्ड १२, २८-९

ब्रह्माण्ड तत्त्व २५, १४१, २८८

ब्रह्माण्ड विज्ञान ११, २१

वाल गगाधर तिलक ३६५

ब्राह्मण ७०, ८९, ९२-४, १५८-६०,

१६२, १८९-९०, १९२, १९८,

२०७, २३१, ३०४, ३२५, ३४४,

३४८, ३५१, ३८६, ३९९, जाति

१८९-९०, धर्म १५८, युग ३८७

ब्राह्म समाज १०३

ब्राह्म समाजियो ३९७

ब्रायन ३८७

ब्रिटिश जाति १८७, ३३१, भूमि २०४;

शासन १८७, साम्राज्य ३५२

भक्ति २४८, २५७, अहैतुकी २७७,

३५४

भक्तिमार्ग २४८

भक्तिवाद २७८

भगवत्प्रेम १५२

भगवद्गीता १५१ (देखिए गीता)

भर्तृहरि १२१-२२

भवितव्यतावाद २४

भागवत १४९, १७५

भागवतकार १५०

भाग्यवाद ३५३

भारत १२-३, १६, १९-२०, २८,

३०, ३३, ३५-६, ४३, ४५-८, ५०-

१, ५४-७, ६६-८, ७५-६, ८१-३,

१०३-५, ११०-११, ११३, ११६-

१८, १२०-२१, १२४-२५, १२७-

३४, १३६, १३८, १४६, १४९-

५२, १५४, १५६, १५८-६१,

०६५-६६, ०६७-६८, ०६९-७०, १, १७३,

१७७ २२१ २२, २२५, २२७-
 २९ २६९ २४१ २४५, २५
 २५७ २६१ २६४ २६८-७२
 २७४ २७६, २८१ २८३-८४
 २८६-८८ २९५, २९९ ३ ५,
 ३१४ ३१७ ३१९ ३३ ३३२
 ३३४ ३५, ३५४ ३५६, ३५९
 ६ ३६६ ३६८ ३७ ३७७
 ३७९-८ ३८३ ३८८-८९, ३९१
 ९८ ३९८ ४ १ ४ ५ ६ पश्चिम
 ३७८ (वेष्टिण भारतवर्ष) मुनि
 २१५, २१६ माता १९३
 भारतवर्ष ३ ७ २ ३५, ३७ ४१ ४३
 ४७ ४९ ५ ५२ ५४ ५६ ७४
 ८४ ९४ ९६ ९९, १ ६ ११५,
 २४२-४३ २५१ २६८ ६९ २७३
 २७५, २८१-८२ ३३१ ३३ ३४४
 ३८०-८१ ३८३
 भारतवासी १३ ४ ४६ ८६ १ ५,
 ३२९ ३३१ ३३३ ३८३
 भारतीय अनुसंधान ३७८ भाषण १५
 भाषा १६४ २४१ इतिहास ३५
 गणपना २८६ जनता १ जीवन
 १ वर्णन ६१ ८५ धर्म १४८
 नायियों १५ पत्रिकाओं १ ९
 भाष १३५ मुनि ५३ मन १८३
 २८६ मनोविज्ञान २२६ महर्षियों
 १७८ मस्तिष्क १६४ राष्ट्र
 १११ विचार १४५, ३२४ (आध्या
 त्मिक) ३३०-३५ विज्ञान १६४
 विवाह २९९ वेदान्ती ३१३
 विषय १६४ सिद्धि १११
 माया भवेत्ती १ ३८९ प्राविद्ध
 १८५ जनता ३३ हिन्दी
 २४६
 माया विज्ञान ३०५
 माया वैज्ञानिक १८५
 माप्यकार १५५, १७४
 मन्त्र गा ४५
 भोग ३७६

मौलिक प्रकृति ४५
 मौलिकवाद ५, १७ ५३ ४ ५९ ६
 ६२ ३ ६६ ६९ ८१ ११६,
 १७१-७२, २७१-७२
 मौलिकवादी २५, ५३ ४ ६ ६३
 ६९ ११६ १९७
 मौलिक विकासवाद २९७
 मौलिक विज्ञान २९७
 मंत्र श्रुत्या १७७
 मन्ना (नगर) १५
 मन्मथार २६१ ३९६ ९७
 मणि ख्यार ३६
 'मवर धर्म' ४ ६
 मयुरा ६६-७
 मन्नास ९८ ९, १ २, १ ७ ११३
 १४ १२४ १२७ १४९ १६३
 १७१ १७८, १८५, १९४ ९६,
 १९८ २३ २७७ ३५६ ३८८
 ८९ ३९१ ३९७ ४ ४०३,
 ४ ६-७
 'मन्नास मेक' ३९९
 मध्य अफ्रीका ८८
 मध्य मुनि २१७
 मन्नाधर्म २१७ २८७-८८ ३२८-२९
 मन २९३ ९४
 मनु ४८ १६६ १९ २५७ २७३
 मनुस्मृति १९ २५२ (पा टि)
 ४८
 मनोविज्ञान २२६ २९३
 मन्नावि पुराणों २५४ स्मृतियों १४३
 २२४
 मन्मथ द्वीप ११८
 महानिर्वाण तंत्र (पा टि) २५८
 महाभारत ३२ ९३ १८६
 महाभाष्य २२१
 महाभाषा २३३
 'महिम्न स्तोत्र' १४
 महेश्वर बाबू ८ २ ३
 मनीषा ३

- मातृभूमि १५, ४२, ४९, ५४, ९५, १०३,
२०३, २१२, २२५, २३५, २४१
मारगरेट, नोबल (कुमारी) ३३२
(देखिए निवेदिता)
मालावार १८७
मालावारी ८७
माया २२, २२७, २३३, २३८, २७९,
३००, ३१०, ३१३, ३१९, ३३५,
३८५
मायावाद १९१, २१८, २३२-३३
मिल्टन १२९, २२२
मिस मूलर ३३२
मिन्न ३२४, ३२६
मुद्दकोपनिषद् २८९, ३०१, (पा०टि०)
१३०, २२३, २६९
मुक्ति २८, ३६, १५५, १७७, २२६,
२३३, (उपनिषदों के मूल मंत्र) ३६
मुगल १८०
मुमुक्षुत्व ३४१
मुसलमान १५, १९, ६३, ११४, १६०,
१८७, २५३, २५६, ३२२, ३३४
मुसलमानी १८८
मुहम्मद ३१, ६०, १४४-४५, २२०
मुहम्मद रसूलल्ला २२१
मुहम्मद साहब (पा० टि०) १५ (देखिए
मुहम्मद)
मूर्ति पूजा १५२, १५८
मूल तत्त्व ४, १८
मूलर, मिस ३३२, ३५२, ३६४-६६,
३७७-७८, ३८८
मूल सत्य १५
मुसा के दम ईश्वरादेश २५३
मैवेल ३९३
मैवेल ३८०
मेरी ११२, ३७४-७६, ३८४, ३९१
मेरी हेल, कुमारी ३७४, ३८४, ४०४,
४०६
मेमर्स किंग-किंग एंड कंपनी ४०२
मेमर्स प्रिण्डले कंपनी ३५१
मेककिडले ३७५
मैक्समूलर २३२, ३२६, ३५८-५९,
३६१, ३६४, ३७७, ३७९, ३८१-
८२, ३९९
मैवेल ३९४
मैसूर ३९९
मोलोक १२, ८२
'मोलक याह्वे' १३, ८२
मोरिया १०५
'मोलोक यात्र' ८२
मोहिनीमोहन चट्टोपाध्याय ३३२
यजुर्वेद (पा० टि०) ३४५, ३५१
यथार्थवादी ३१०
यम २१३, २२४ (देखिए यमराज)
यमराज २८६
यहूदी १३, २८, ८२, ११३, २५३,
२८१, ३५१, जाति १३, धर्म ३४४
'यस० यस० मोम्बासा' ४०७
'याकी' ३६८
याग-यज्ञ २०, २२, १२४, ३४६
याज्ञवल्क्य २२४
याज्ञवल्क्यादि सहिताओं १४३
यास्क २५१
युग, कलि २१, ३२, ३८, ६६, त्रेता २१,
सत्य २१, ७०
युक्तिवाद ३१४
युक्तिवादी ३०२
युधिष्ठिर १५२
यूनान ६, ९, ६८, ११२-१३, १६४-
६५, २१५, २३१, ४०५
यूनानी ८१, ११८, २५६, ३२४,
(पा० टि०) २७२, जाति ८१,
१६४, धर्म ३४४, मेवा ८१,
सम्यता ३३१, साहित्य १०
यूरेगियन जाति ३२०
यूरोप ९, ४१, ५५, ७३, ७५-६, ८५,
८७, ९३, १००-१, ११२, ११५,
१६२, १६५, १६७-६८, २०५,
२९२, ३००, ३२२ २३, ३२५,
३४२, ३८१, ४०४-५, वाद ६९

यूरोपियन ३ १९ ६९ ८७ ४ ४
यूरोपीय २२२ सम्मता ४७
यौय १९४ ३७६, ३९८ छासम ३३३
मौयागम्य ३८

रथीयुन १५१ २९८, ४ ४
रवि ३४

राजा २९६, ४ २, ४ ७ (रेखिए
ब्रह्माण्ड स्वामी)
'राजवीम' ३४९ ३५६ ३७७ ३८२,
३८८, ४ १

राजा राममोहन राम २१
राजा रामाकाशदेव बहादुर २ ०
राजा २५५
राम ३४ १ ८, १४९ ५ १५७
२४९ (रेखिए रामचंद्र)

रामचंद्र ४१
रामहृष्य १६२, ३४७ ३५९ ३६१
३६८ ३७७ ३८२, ३८९ ३९७
परमहंस ६, ४१ ११३ १११
२ १ २ ३-७ २ ९ २३५ ३६
२३९, २४७ २५८

रामहृष्यागम्य ३५१ ३६८ ४ ३
(रेखिए धरि)

रामचरित १५
रामबमाल बाबू ३६८
रामनाथपुरम् ४१
रामनाथ ३४ ३७ ४१ ४३ ६७ ४ ६
रामरुष्य ३८५

राम बाबू ३९७
रामानुज ११२, ११४ १३४ १६
१७५, १७८, १८४ २१८ १९
२२७-२८ २३५, २३८ ३९, २८७-
८९ (रेखिए रामानुजाचार्य)

रामानुजाचार्य २१७ ३२८ २९
रामेश्वरम् ३८ ४१
रामसिद्धी ३४८
राम्योम आचार्य १५९ जीवम १ ८
रिखवे गार्गम्य ३७३-४४ ३७८ ३८१,
३९९

रिपम्भिक बस ८
रुस १५८, ३७७ ३९३ निवासी १५८
रुसी पुरातत्त्ववेत्ता १५८
रेड इन्डियनो ३६३

रेडिकल बस ८
रोम ९ ११२ ३ ० १५२, ३९३-
९४ ३९६, ४०४-५

रोमन कैथोलिक २५३ वाति १९९
रोम्यसमस्या ८

रुंका १ (रेखिए श्रीलंका)
रुंकावासी ४ ५
सदमी ४ ३
रुस्सीपति २४९

रुसिमा २२६
'रुंकाक जहीतवासी' ३७२
रुन्दन २ ६, ३२ ३५२-५६,
३५५, ३५७ ३५९ ३७ ३७२
३७७-७८, ३८१-८४ ३८९ ९६
३९३ ९४ ३९६ ९९, ४ ३-६

'साय मैन प्रीन एंड कंपनी' ३५६
रुंका कुमारी ४ ५
रुंका नकाश ३१७

रुंका बरीषा २४३ ३५७ ३९
रुंकाहीर २८५, ३१९-२
रुंकाधर्म श्रीमती ३५६
रुंका स्फुर्ति ३६८ (रेखिए स्फुर्ति)

रुंका नुस ३५६
रुंका चतुष्टय २३
रुंकाभग धर्म २३ विभाग २३
रुंकाधर साहू ९
'रुंकाधर' १९४

रुंका १२६, ३२५, ३२७
रुंकाधर्म नीति ४४-५
रुंकाधर्मशास्त्र ९९
रुंकास्मायन ७१ १४८
रुंका, अजय १११ अरि २८९
५९, ८५, १२५-२६, १३७
१४९, १७४-७५, २१८ २३९

२६८, २८७-८८, २९४-९५, ३०३,
 ३०५, ३०७, ३०९, ३१३-१८,
 ३२१-२३, ३२८, ३७२, ३९९,
 ऊर्जासिंघारण ११, एकेश्वर ८२,
 ८६, १२६, १४९, १७४, २३९,
 २६८, २८८-८९, २९५, २९९,
 ३००-१, विशिष्टाद्वैत १२६, २२८,
 २३९, ३९९, शुद्धाद्वैत २१५, ससार
 २२५
 वानप्रस्थ ४६
 वानप्रस्थी २०
 वामाचार ३४६, तत्र २३१, ग्रथ
 २३२
 वाल्हो (कुमारी) ३६४
 वाल्मीकि १५०
 वार्शिगटन ३१९
 वाराणसी २१८
 विकासवाद ११
 विज्ञानवाद २९५
 वित्तावाद ३२१
 विद्यादान ३२
 विनय कृष्णदेव बहादुर २००
 विम्बलहन ३७-७४, ३७८, ३८१-३८२,
 ३८९, ३९९
 'विविधता मे एकता' ९८
 विवेकचूडामणि २३६, ३१२, ३४१
 विवेकानन्द ३, १७, ४१, ५२, ६०,
 १६३, २०० (देखिए नरेन्द्र)
 विशिष्टाद्वैत ३२८
 विशिष्टाद्वैतवाद १२६, २२८, २३९,
 ३९९
 विशिष्टाद्वैतवादी २०, ८७, १२४-
 २५, १८१, २१३, २१५-१६, २१८,
 ३३३, ३४३
 विशुद्धाद्वैतवादी २१७
 विश्ववर्म ४१, २४५
 विश्ववस्तुत्व-भावना ३४
 विद्व ब्रह्माण्ड १६३, २८५
 विश्वामित्र ३३३
 'विषयान् विषवत् त्यज' ४५

विष्णु १३, २१८, २७३, ३४०
 'वीनस डी मेडिसी' ४०५
 वृन्दावन १५१-५२, १५४, विहारी
 १५४
 वेद ९, १८, २०, ७०, १०६, १२४-
 २६, १२८, १४४, १४९-५०,
 १७२, १७४-७६, १८८, २२५,
 २३१-३२, २३४, २३६-३७, २६१,
 २८५-८६, ३००, ३०५, ३१२,
 ३२५, ३४४-४६, ३६४
 वेद अर्चना ३४५, ज्ञान ३४५;
 पाठ १४०, पाठी ९३, वाक्य
 २२४
 वेद व्यास १५४, १६९ (देखिए व्यास)
 वेदान्त ९, ११, १७-२१, २३, २८,
 ३०, ५४, ५८, ७०-७३, ७९-८१,
 ८५, ९०-१, ९४, ९७-८, ११२,
 ११५, १२५-२६, १४१, १४५,
 १४८, १५९, १६५, १७१-७४,
 २२९, २३२, २५७, २८५-८८,
 २९५, २९७, ३१८-१९, ३२४,
 ३४६, ३६७-६८, ३७८, ३८२,
 ३८६, ३९२, ३९८-९९, ४०२;
 उसका अर्थ (वेदों का अन्तिम भाग,
 वेदों का चरम लक्ष्य) २०
 वेदान्त दर्शन २०१, २०४, २१५-१६,
 २१८, २२०, ३९९, वर्म २४,
 ३३४, प्रचार ३८२, भाष्य २१९,
 साहित्य २७७, सूत्र २२०
 वेदान्तवादी ८८
 वेदान्त सम्बन्धी ८२
 वेदान्ताचार्य २०१
 वेदान्तियो २२०
 वेदान्ती १२५,
 वेस्ट मिनिस्टर ३८७-८८, ३९३-९४
 ३९४, ३९७
 वेदोक्त १७, १४७-४८
 वैदिक १९, १२५, प्राचीन २२१,
 यज्ञो १५८ ज्ञान २४२, वर्म २४२,
 व्याकरण २२१

विश्वकालम् साहित्य

का कारण २३४ और व्यक्ति
२३६ पश्चिमी २८२ विच्छेद
हुए और पश्चिम के सोय २४२
प्रत्येक उसकी एक विदितता
२५ भारतीय संसार के प्रति
उनका सहित २३६ यूरोपीय २५५
राष्ट्रीय क्षमता २६४ जीवन २६५
पठन उसका अग्रणी कारण २५८
पाप २६ भावना कोणी अंध
विपवास ३९ रोग ३७३ विचार
की धारा २३७

सांसायनिक परिवर्तन १४२
रिजसे मैनर ३७३
रीडिंग ३११ १२ ३२४ ३२६, ३४६
४८ ३५१-५२ ३५५, ३७९, ३९६
३४ ११
'कर्म' २९
रेषक ८५, १ १ १२०-२१ और
पूरक ९२ - क्रिया ९५
रोम २९३
रोमन कैथोलिक २५१
एचू लिफव ४०५

लंका १०८, ३१३ वहाँ का बुद्धमत
२४९
लंड मिस्टर २५९ श्री २८१
लक्ष्मण मानवीय १३
लक्ष्मीपति ३७
लक्ष्य उसकी सिद्धि और मुख्य ९६
सुख सच्चिदानन्द १ २ - स्थान
७२ सर्वोच्च ५३
लगन ८१
लग्नामन्त्र ३८९
लम्बन १४७ २३ २३६ ३७ २४२
२६२ २९ ३ ४ ३१५, ३३
३३२ ३३४ ३४२ ४३ ३४६ ४७
३५२ ३५५ ५३, ३५८ ३६ ६३
३ २ ४ २ ४ ५९
'अन्दन सीढन' २३६
कोई कुमारी ३६५ बहन ३९६

'आइं थी रामकृष्ण' ३२१
कोस एंजिमिस १६७
काहोर ३६१
सीमा २६८
मूबर १ ३
सयट एक १ ३ एक एक भीमती
३४८ परिवार ३० छारर
३३ फ्रांसिस ३३२ थी २८८
२० ३४२ ३६३ भीमती ३४८
३६४ ३८७
सैण्डसुवर्ग २८५, २९ २९२ श्री
२७७-७८

बराहपुराण १
बदल ११
वस्तु अतीन्द्रिय १४७ अमूर्त १५८
अस्तित्वहीन १५३ उच्च स्तर और
उसका मापदण्ड १८९ उसका
संस्कार और प्रतिक्रिया १३२
उसका सृष्ट्या अर्थ १२६ उसका
स्वभाव २२ उसकी बहुविध
अभिव्यक्ति १५१ एक समता ही
१८१ एक समय एक ही १५३
और आकाश ११७ और मन ११
-निष्ठ पक्ष १४७ प्रत्येक उसमें
विकास की क्षमता २५६ प्रत्येक
वास्तवता की श्रुतिका १३६ प्रत्येक
मौलिक १३५ बाह्य ६६ १२६
१३८ २२ बाह्य उसका
अस्तित्व १३२ बाह्य और बीच की
वस्तु १३३ बाह्य की ओर उसका
कारण १३३ सजाठ से उत्पन्न
५८ सांसारिक ५३ स्थूल
सूक्ष्म उपकरण से निर्मित १ ६
वात्सल्य भाव ७
वाक अर्थ २४६ २६ ३३६
३४८ ३८४ आदर्श १३३
इच्छा ३४१ क्रमविकास ३४१
हीन १९१ ३३६ ३४८ यथार्थ
१३३ विकास २२ ...

वामाचार ३१०, साधना ४००
 वाराणसी ३६१
 'वाल्डोर्फ-होटल' २९५
 वाणिज्य २३८, हाल १२२, १३१
 वामना ३४१, अभिव्यक्ति का मूल
 कारण ३४१, सामौरिक ४
 विकास, उनकी पूरी प्रक्रिया १८१,
 पुरातन का २५४
 विकासवाद २२०
 विक्टोरिया स्ट्रीट २४४
 विचार, अन्तर्मुखी २३६, अशुभ १०३,
 आकाश-तत्त्व में परिणत १७०,
 आहार में उत्पन्न १५४, उसका
 आधार ८१, उनके ससार में
 परिवर्तन २३३, एक प्रकार के
 चित्र ९१, और ज्ञान ११८,
 जनतांत्रिक २४०, -तरंग २९,
 १०३, १३९, नीन्नता १३४,
 पवित्र, उसका अनुसरण ९३,
 प्रत्येक, उसकी तीन अवस्थाएँ ९८,
 प्राण का स्पन्दन ९८, -बुद्धि
 २६, -शक्ति ५, १०२, १५१,
 -संक्रमण १६९, साम्प्रदायिक
 ३१८, स्वतंत्र १७१
 विजय गोस्वामी ३१९
 विज्ञान, आधुनिक १९३, आध्यात्मिक
 १९१, इन्द्रियगोचर १४२,
 उसका काम १७७, और ज्ञान
 १३६, और मनोवैज्ञानिक धारणा
 १९३, पार्थिव ११४, भौतिक
 १४७, १९२, २२१, २३६,
 ३४१, रासायनिक १४७, सर्व-
 श्रेष्ठ ११४, स्वतः प्रमाण तथा
 स्वयंसिद्ध १८०
 वितण्डावाद १४३
 विद्या, अध्यात्म ३८३, ३९५, अपरा
 ६०, परा ६०, -बुद्धि ३५४
 विद्याभ्यास ३६०
 विद्युत् लोक ३८५
 विधवा-विवाह २६२

विद्यान, नये युग का २५५
 विधि, अवैज्ञानिक १२४, वैज्ञानिक
 १२४, सार्वभौम १२४
 विभिन्नता और एकत्व १५३
 विमला ३०७-८
 विमोक्त ३८-९ (देखिए इन्द्रिय-नियंत्रण)
 'विरह', उसकी परिभाषा ५४
 विलियम स्टारगीज, श्रीमती ३३०
 विलियम हटर, सर २४४
 विलियम हेमिल्टन, सर १०१
 विविधता, उसमें एकता की उपलब्धि
 १९०
 विवेक, उसका अर्थ ३८, २२७
 विवेकचूडामणि २१ (पा० टि०), २३
 (पा० टि०), २५ (पा० टि०)
 विवेकानन्द, स्वामी ७९, १२२,
 १४७, २२५-२६, २३६, २५८,
 २६३, २६९, २७६-८०, २८४-
 ८८, २९०, २९२-९३, २९५,
 २९७, ३०२-५, ३१२, ३१४-
 -१५, ३२५, ३२८-२९, ३३२,
 ३३४-३५, ३३८, ३४२-४४,
 ३४६-४७, ३४९, ३५१-५२,
 ३५५-५९, ३६२-६६, ३६८-
 ६९, ३७१, ३७३, ३७५-७७,
 ३८०, ३८२-८३, ३८६-८८,
 ३९०-९६, ४०३-४, ४०६-७,
 उनका आदर्श ४०७-८, उनका
 उपदेश, धर्म-विरोधी नहीं २२९,
 उनका निजी अनुभव ३३६, उनका
 मूलभूत ३४८, उनका सत्य, ईश्वर,
 देश और समग्र विश्व ३३९, उनका
 सरल और प्रेमपूर्ण ढंग २३५,
 उनकी सफलता का कारण ३९१,
 उनके कार्य की गूढ़ता ३८६, उनके
 दर्शन का मूल तत्त्व २३०, उन्हें
 राजनीति में विश्वास नहीं ३४६-
 ४७, सत्य पर उनकी श्रद्धा २७६
 विशिष्टाद्वैत २८३, २९५
 विशिष्टाद्वैतवादी, उनका कथन ३३

विश्व अंतिम रूप से मिथ्या २४५
 -इतिहास १९२ उसका चिन्तन
 और ईश्वर ५६ उसका नियमन
 २ ९ उसका निर्माण २०८
 उसका निर्माण सृजन की समष्टि
 से १५४ उसका विभाजन १५१
 उसकी आत्मा ६ उसकी प्रत्येक
 वस्तु, तरंग सङ्घ १९४ उसकी
 व्याख्या २ ७ उसके प्रकल्प एवं
 प्रक्षेप की तुलना १९४ उसमें
 इच्छा का अस्तित्व २ ८ उसमें
 धर्म के विभिन्न रूप १८७ उसमें
 वस्तु का अभ्ययन १५६ उसमें
 धर्म और विभिन्न दृष्टिकोण
 १५२ और बुद्धि २ ८ और
 विन्दु १५५ और व्यक्ति २४५
 कल्पना मात्र २४५ तथा ईश्वर
 को समझने का उपाय २ ७
 -धर्म-महासमा २२५, २३१
 २३७ -अध्वर्य २३४ -अध्वर्य
 उसकी बात का अधिकार ५१
 ब्रह्ममय २४ -ब्रह्माण्ड २९, ७३
 ३३१ -ब्रह्माण्ड उसकी उत्पत्ति
 ३ मगधालू का खेल ६९ -भाव
 १३७ -मन १५४ महान् पुस्तक
 १९८ में ११ वास्तव में एक
 १८१ विविधता में एकत्व का
 उदाहरण १५२ व्यक्त १७४
 -व्यक्ति का धरती ९१ -व्यापी
 चेतना उसकी अभिव्यक्ति ३४१
 -व्यक्ति ३६८ संपूर्ण एक
 ऊर्जासूत्र १५८ उसीम भाषा में
 लिखा असीम मात्र ६८
 विश्वात्मा १२ और ईश्वर तथा
 विश्व १२ समुप ३८५
 विषय ज्ञान और धारणा १३ -शोक
 ४६ ४९ -वासना ११३
 विष्णु-दृष्टि ३३
 विष्णुपुराण ८ (पा टि) ५३
 (पा टि)

बुन्दावत ७३
 वेद ३ २१ १४३ २४४ २६३
 २६७ ३१ अगाधि और मित्य
 २४६ अथर्व ६ २७६ उनके
 द्वारा नियम स्वामी और अपरि
 वर्तनशील २४६ उनमें निहित
 ईश्वी धर्म ३४६ उसका विज्ञान
 १३६ उसका सबसे प्राचीन भाग
 २४४ उसकी प्रामाणिकता सवा के
 लिए २५४ ऋक ६ १९५
 (पा टि) ३२८ ३३८ और
 विश्वान्त ३२ यजु ६ साम ६
 वेदान्त ३४ १९१ २११ २१५
 २१७ २२८ २४९ २५८ २६
 २८७ ३३४ ३५ ३७४ ३७७
 ३९ ४ ३-४ उसका अर्थ
 २४४ उसका विज्ञान १३६
 उसके अनुसार चेतना २१५
 उसके बिना धर्म अल्पविशेष
 २५१ उसमें आध्यात्मिक आचार
 २५२ उसमें समग्र धर्म २८३
 -उत्पत्ति २२७ वर्धन २४३ २८७
 वर्धन उसके तीम भाग २९५
 वर्धन तीम स्तर में २८३ धर्म
 उसका अर्थ २८३ धर्म सनातन
 ३६ -आध्यात्मिक ६ धारण २२७
 सब धर्म का मौखिक धार २५१
 साधना-व्यक्ति का अमूर्त विज्ञान
 २८८ -सूत्र ९ ३८
 'वेदान्त एण्ड दि बेस्ट' १२२
 वेदान्तवागीशङ्कर धाँकर भाष्य ३२७
 'वेदान्तवाद' २८
 वेदान्त सौदाहरी शक्ति राजेश कृति-
 प्रीतिमा' १२२
 वेदान्ती २१ २१२ २५१ २९८
 आदर्श २५६
 वेल्डोविया राज्य २३६
 वेल्डो वीनसन्ध ३८८
 वेस्ट मिनिस्टर मन्ड २९७
 वैद्वानिक अनुसन्धान ११२ -अवस्था

११२, आधार पर अतीन्द्रिय घटना १४७, आविष्कार १९३, क्रिया, सामान्य इन्द्रियगोचर १४९, जानकारी और व्यावहारिक उपयोग ११२, ज्ञान १९०, ३१६, धर्म १४३, पद्धति और ध्यान १३४, प्रतिभा, उसकी आवश्यकता ४०७, प्रदर्शन १४७-४८, प्रदर्शन, उसका अर्थ और खण्डन १४७-४८, रीति १३४, विधि १२४, विषय १४८, व्याख्या १४८, सत्य १९१ वैदान्तिक, प्राण ३८३, ब्रह्माण्ड-विज्ञान ३८४, सिद्धान्त ३८४ वैदिक अनुष्ठान, उसके लिए पत्नी आवश्यक २६६, -अश्वमेध यज्ञानुष्ठान ३०९, धर्मावलम्बी ४०, मत्र, उनके प्रति विश्वास २४६, मत्र, उसका पाठ, अर्थ-सहित, महत्त्वपूर्ण २४६, वाणी २४५, शब्द की व्युत्पत्ति और अर्थ ६०, सूक्त ३६८

वैयक्तिक चुबक १७१

वैराग्य ३२६, भक्तियोगी का स्वाभाविक ४६, और ज्ञानयोगी ४५, और विनय ३०६, -साधना ४७

वैषम्यावस्था ३८

व्यक्ति, अनुभूतिसम्पन्न ३३८, अन्त-स्फुरणसम्पन्न १३४, अपढ और ईश्वर-धारणा २६, उसके लिए उपयुक्त आसन ११०, उसमें धर्म-ग्रहण की तैयारी और गुरु-आगमन २४, उसे अपना उद्धार, स्वयं २८९, ऐतिहासिक २४७, और उसकी जीवन-शक्ति का स्रोत ३९५, और दान १२५, और धर्म ३५-६, और मृतात्मा १५९, और विश्व २४५, चमत्कारी १३४, तत्पर, कर्मठ ३३४, तथा सिद्धि १२४, धर्मान्व ५, ३७४, निम्नतम, उससे भी सत्य की सीख २४८, पवित्रात्मा १०३,

प्रत्येक में शक्ति १२३, प्रत्येक, साक्षात् ब्रह्म २२९, प्राज्ञ ३०७, 'बलिष्ठ, द्रढिष्ठ' ४१, बुद्धिमान, उसका उद्देश्य २३९, मूढ १९, विचारवान ३३५, विचारशील २२८, सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान १९८, सिद्धि के शिकार १२४

व्यक्तित्व, उसका विकास आवश्यक ८१, उसकी विशेषता १७२, एक सत्य १७२, और नेता १७१ व्यवसाय, उसके लिए मनोयोग की आवश्यकता १७९

व्यवस्था, उसके भीतर जीवनी-शक्ति २५४, सामाजिक और राजनीतिक भलेपन पर टिकी २३४

व्यवस्थापिका सस्था, उसका निर्माण २५५

व्यावहारिकता, दृष्टि के अनुरूप १६१ व्यायाम, उसका अर्थ १६५, मानसिक या शारीरिक १६५, वेगयुक्त, हानिकारक १६४

व्यास ७, उनका कथन १२, उनकी दर्शन -पद्धति २०४, -भाष्य ८ (पा० टि०), -सूत्र ४

वृमन, डॉ ३००

शकर २४५, २५६, आचार्य १२, भगवान् ६ (देखिए शकराचार्य)

शकर पाण्डुरंग ३८८

शकरलाल, मा० ३११

शकराचार्य ३३, उनके मतानुसार आहार ३९, और आहार शब्द की व्याख्या ३९, भगवान् ३२

शक्ति, अणिमादि १२-३, आकर्षण १८, आकर्षण और विकर्षण की १९३, आध्यात्मिक २३, इच्छा ४२, ८३, ८९-९०, ईप्सित १६४, ईश्वरीय ४९, उच्च ९४, उनका निरापद मार्ग १००, उगत प्रधिष्ठान १७३, उसका परिणाम ११, ८,

उसका संघात और पुनर्संघात
 १९३ उसकी उच्चतम अभिव्यक्ति
 २२१ उसकी प्राप्ति १७ उसके
 बिना बड़ पदार्थ नहीं १९६ एक
 प्राण की विभिन्न अभिव्यक्ति
 ११८ एक संभावना १५७ और
 ऊर्जा ११७ और पदार्थ १९६
 और विरहास ३६९ और मुख
 १७६ काम ८९ केन्द्रापसारी
 १९६ मृत २४८ चित्त ३८५
 बीबनी १५९ बीबनी और एका-
 प्रता ८६ बीबी ३३७ निम्नतम
 १९६ नैतिकता और पवित्रता ही
 २३४ प्रकाशवायिनी १८
 प्रवहत्तर, भीतर की ८५
 प्रवाह ९ १ -प्रवाह उसका
 नाम 'अन्न' ८६ -प्रवाह, स्वस्थ
 शरीर में ८८ प्रेरक ६७ १८९
 बोन ८६ नीतिक ३८४ मन
 ९२ महती ८९ मानसिक
 ४२, १ ३ मानसिक उसका
 नियंत्रण ८४ यौगिक, उनसे उतरा
 १ यौगिक और काम-प्रकृति
 १ सक्रम नहीं १ २ सक्रम
 १४ -संचार १८ २४ सबसे
 अधिक सूक्ष्म में १७३
 सर्वोच्च १९३ सारी सूक्ष्म में
 १७३ सूक्ष्म और कारण १७४
 सूक्ष्मतम बोन-समता की ११८
 सूक्ष्म से सूक्ष्मतर और प्रकृति ११८
 स्नायविक ९२
 अन्न आरमाभिभावित ९५ और माघ
 में नित्य संबंध ३ -आक चित्त
 को भटकानेवाका महावन २१
 प्रतीकात्मक १२१ -बह्य २९
 मन के क्रियाशील बनने की विधि
 १ ३
 घरनामति सन्धी ५९
 घरत् ३ ७ ३११ ३१३-१४
 ३२४ ३२६ ३५ ३५२, ३७८,

३८८ ३९३ ३९७ ३९९, ४ ९
 (वेसिए सारबामन्व स्वामी)
 शरीर १३, ५८ ९, ८२ १ ० १३९,
 १५६, २६५, ३३९ ३४४
 अभ्यन्तर की ऊपरी पर्त ११९
 उनका पुनर्मूलन प्राणायाम द्वारा
 १२१ उसकी क्रिया का प्रभाव
 मन पर ११ उसकी गति-विधि
 १५१ उसकी प्रकृति १ ३
 उसकी सूक्ष्मतम क्रिया १११
 उसके नाडीय प्रभाव का उद्भव
 ९९ उसमें क्रियाशील प्राण का
 नियंत्रण १५१ उसे बना करने
 की शक्ति मनुष्य में १ २ उसे
 बस में न करने से बुद्ध १६१
 और हृच्छा की अभिव्यक्ति २ ८
 और मन ४२, १ ७ १५ और
 मन से परे ९२ और माता-पिता
 १९९ और मानसिक अवस्था
 ११ -क्रिया १५४ छोटा सा
 बर्ष ९१ द्वारा मन तक पहुँचना
 ११ द्वारा मन साधित १५१
 बाह्य अभिव्यक्ति ११९ मन का
 बाह्य रूप ९२ मनुष्य का प्रमुख
 भाग २३६ रूप २९ विज्ञान
 आधुनिक १९७ २ २ विभिन्न
 रता नहीं ११९ सूक्ष्म ३९, ११०-
 ११ १९९ सूक्ष्म अपने विचार
 द्वारा निमित्त २३९ स्तूक ११
 १३ १९९ स्तूक बह्य ११
 २१३ स्वस्थ और इन्द्रिय-संक्रम
 की प्रतिक्रिया ४२ हृमाय आदर्श
 और भीतिक सहायता १६४
 सधि ३ ७-८, ३१०-११ ३१३-
 १४ २२४ २६, ३५ ३५२,
 ३७८, ३८ ३८८, ४ १ ४ ८
 (वेसिए सारबामन्व स्वामी)
 डॉक्टर मान्द १३ (पा टि) ३२ ३
 (पा टि) ३९ (पा टि)
 ३२७

- शाक्त २८३
शाण्डिल्य ४, उनके 'अनुरक्ति' शब्द की व्याख्या ८, -सूत्र ८, ५४ (पा० टि०), ३२४, ३२७
शान्ति और प्रेम १८२, और सद्भावना २३२
शापेनहॉवर २३२, उनका कथन २०४, उनका विचार २०४, उनकी भविष्यवाणी २३७, और बौद्ध का इच्छावाद ३४१
शारीरिक अभ्यास, उसके तीन विभाग १०१, कष्ट, उसका परिहार १७४, परिवर्तन १२१, बल, नितान्त आवश्यक ४२
शालग्राम-शिला २६६
शास्ता ६७
शास्त्र, उसका उद्गम १७७, उसका कथन ७, १०, १३३, ३१६, उसका शब्दजाल २१, उसकी आत्मा का ज्ञान और गुरु २१, -ग्रन्थ ६७, प्राचीन २२८
शिकागो २२९, २३१, २३७, २५१, २५७, २७९-८०, २९३, २९६, ३०४, ३३०, ३४२, ३६५, ३९२, -वक्तृता ३६०, वहाँ की महासभा २५१
शिक्षक, आव्यात्मिक और लौकिक २६१
शिक्षा, उपयोगी २३, उसका अन्तर्-तम अंग, धर्म २६८, उसका आदर्श १५७, उसका ध्येय १७२, उसका रहस्य १७३, उसकी उपयोगिता १७३, और प्रगति, उसका उद्देश्य २२०, और विश्वविद्यालय २६२, और सस्कृति १३४, और सभ्यता ३४७, -दीक्षा २२७, ब्राह्मण-चाण्डाल, दोनों के लिए ३०९, -पद्धति ३७२, महान् २३३, महान् और जाति-भेद २३९, लोकोपयोगी २५२, सार्वजनिक ३७६
शिक्षाष्टक ३५ (पा० टि०), ७५ (पा० टि०)
शिव २९२, ३७८, भगवान् २५ 'शिव-सहिता' ३४०
शिवानन्द २८४
शिष्य २६३, उसका कर्तव्य ८१, उसकी परिभाषा १७, उसके लिए आवश्यक बातें २०, और अध्यवसाय २१, सच्चा १८
शुद्धि, उसकी साधना में त्याग, श्रेष्ठ ४५
शुभ २३, और अशुभ २९५, और अशुभ की भावना ३७२, और अशुभ विचार १०३, -विचार ३७१, -विचार और बीभत्सता की चरम सीमा ४०, विचार का उत्तराधिकारी १०३
शेक्सपियर, उसका 'एञ्ज यू लाइक इट' २३ (पा० टि०)
शैतान ५२, २२६, २८३, ३३१, ३४३, ३४५, उसकी उपासना, विकृत पाठ २४३
'शैतान-पूजा' २७५
शौच, आतरिक ४०, उसके गुण, रामानुज के अनुसार ४०
श्रद्धा, उसका मूल ५४, -भाव ७९
श्रवण ७, -शक्ति १२४, १४०
श्रीभाष्य ८
श्रीमद्भागवत ११-२ (पा० टि०), २५ (पा० टि०), ५५ (पा० टि०), ७३
श्रीराम, कमललोचन ३७
श्रीश वावू ३२७
श्रुत और श्रवण २०७
श्रुति ७, ३२, उसका कथन ३८, ४१, और स्मृति ३३
श्वास, क्रिया, उसका नियमन १२०, -प्रश्वास-क्रिया १२७
श्वेताश्वतरोपनिषद् ३ (पा० टि०)

संस्कृत ३४१ अतिशेखन ३४२ शेतना-
रहित ३४२ विनाश्रानके अर्धमन
३४२ मयार्थ शेतन ३४२
संगठन उससे ही सक्रिय ४ ९ उस
प्राप्त करने का उपाय ३९५ १ ८
संघीत -लोक १ ८ शास्त्रीय
संभविता २९८
संघर्ष अज्ञान के कारण २२१ उसका
सृजन अधीरता २२१
संघात उसकी आवश्यकता २ ८
समीचीन-सक्ति १७
सबे टाइम्स २३
संत महान् और भाषार्थ ८५
सन्धास २३४ २८९ ४ १ उसे वेद
की स्वीकृति प्राप्त ३६७ और
सगठन २३१ -सार्थ ३२६ अथ
ससका अर्थ २३५
संन्यासी २८१-८२, २९८ ३११
३२३ ३२६ ३२८ ३३ ३४५
४६, ३४८, ३६१ ६२, ३८१
३८३ ३९१ ३९६ ३९९, ४०
४ ५ और मोगी २२७ पूर्व
२३२ महान् २३२ शब्द का अर्थ
२३४ शिष्य ३९२ सम्प्रदाय
३४७ हिन्दू २२६, २५७
'संन्यासी का गीत' ३३२
सयम ४
सबिहक १९७ मिस अवयव के लिए
मिस इन्द्रिय १९७
सबेदन बाह्य ८५
सबेदना उसका विभाजन और प्रमाण
२१ और तरंग १३३ और
प्राण ८३
संस्कार २ ५ अतीत के १६३
उसकी साहचर्य-माप्ति २ ७
पूर्व और पूर्व जन्म ११४ हृषम
का १२६
संस्कृत अक ध्वनना-पद्धति १७७
उसका विद्वान् ३४७ कदाचित
२४१ कौय ३८८ ज्ञान ३६९

प्राथमिक उसकी शिक्षा ३९९
माया ४९ ३४७ शब्द १४१
समोक्त २४८ साहित्य ३९५
संस्कृति सेटिन और बुनानी २३२
संघार, अल्पविश्वास की रीति से अकड़ा
४ ७ इन्द्रिय बुद्धि और मुक्ति का
१८७ उसकी प्राचीनतम विचार
पारा २१२ उसके धर्म ४ ८
उसके महान् उपदेष्टा का कथन
७९ उसके मुख्य धर्म ३४ इसके
समी धर्म की घोषणा १९ उसमें
आध्यात्मिकता की बाढ़ २८ उसमें
विशेष बुद्ध नैसर्गिक नहीं ३१९
उसमें बुद्ध मूर्खता के कारण १६१
उसमें दो प्रकार के मनुष्य ५२
उसमें स्वार्थपरता की बाढ़ ५८
एक पागलखाना ७५ एक भ्रम
१५९ और ऐन्द्रिक बुद्ध १ ६
अनर्थागुर ५८ बुद्ध से परिपूर्ण
१६१ बुद्धमान ५६ न अन्धा
न बुरा १६२ निरन्तर परिवर्तित
१४६ पश्चिमी २५८, २७५ बह
कमी एक स्वप्न १५९ बाह्य १ ६
मोक्षविष्ठापूर्व १५ -व्याधि ७६
शास्त्र के प्रति सूक्ष्म १ ६ सुभ
और अनुभ का मिश्रण २९५ सुभ
और बुद्ध का मिश्रण २९५
संहिता पुरानी संस्कृत में २४४ वेद
का सबसे प्राचीन नाम २४४
सम्बिधानम् ३४१
सन्निधि और बाह्य १८८
सत्य ३२३
सर् १९४ ३३५ कर्म १६०-६१
शिल्पन ८९ प्रवृत्ति उसके विप
रीत कार्य ११३
सत्ता अतीन्द्रिय २२ अगतीत १८८
सत्य १३ १५३ अनुभव द्वारा प्राप्त
१९२ आपातप्रतीयमान उसका
कारण २४५ आम्बुतर १९२
आम्बुतर अनुभूति द्वारा प्राप्त

१९२, ईश्वर विषयक और
आत्मविषयक १३६, उदात्त,
उसकी शिक्षा, पुराण का उद्देश्य
२४७, उमका प्रचार २७६,
उसकी खोज २४, उसकी
जय २३०, २७६, ३१८, उसकी
प्राप्ति, प्रथम कर्तव्य १९, उसकी
सीख, निम्नतम व्यक्ति से २४८,
उसके निम्न पाठ २४३, उसको
प्रकाशित करने की भाषा ३१९,
ऐतिहासिक और पुराण २४७,
और ज्ञान २०, और भगवत्प्राप्ति
की तीव्र आकांक्षा ८०, और शिव
२७७, केन्द्रीय दिव्यत्व की अभि-
व्यक्ति २३३, केन्द्रीय, भीतर का
ईश्वर २३३, देवी, अपरिवर्तन-
शील २४६, परम १३८ (पा०
टि०), पूर्ण १९२, बाह्य १९२,
भौतिक, उसका समनुरूप १९२,
-लाभ २०७, वस्तु की नक़ल १६९,
वैज्ञानिक १९१, सनातन २०,
-समूह ३३६, सार्वभौमिक ११५,
स्वप्रकाश २०, स्वयंप्रमाण २०,
२२९, -स्वरूप केन्द्र की त्रिज्याएँ
२३३

सत्ययुग, उसका आविर्भाव ३०९
सत्त्व, पदार्थ ३८-९, -शुद्धि ३९
सनातनी, अन्धविश्वास २६४, लोग
२६१, हिन्दू २६४
सन्तुलन-केन्द्र ३१६
सद्गुण और साहस ३८७
सदसद्विचार, उसका ध्यानन्द २२७
सदानन्द, स्वामी ४०१
सच्चाटेरियन, कट्टर ३०५
सम्यता, अमेरिका २६१
समष्टि, इकाई ५६, ईश्वर ही ५६,
उसके माध्यम से विश्व-प्रेम समभव
५६, और व्यष्टि ५६, -क्रम २१७,
-शुद्धि २१६, ब्रह्माण्ड २१७, भक्त
का भगवान् ६७, भाव ५६,

-मन १५४, १७०, २१६, ३८४-
८५, महत् २९, ३८५, सूक्ष्म और
स्थूल जड २१६
समन्वय और शांति २५८
समरिया देश ३८९
समाज, उसका मूल आधार, दोषजनक
१५७, उसकी पूजा और मूर्ति-पूजा
८०, -व्यवस्था २३४, शिक्षित
३३५, -सुधार २५०
समाजवाद २४३
समाजवादी ३४९
समाधि ८४, ९५, -अवस्था ९६,
-अवस्था, उसकी भूमिका १०७,
-अवस्था, सर्वोच्च २१३, उच्चा-
वस्था १२९, तथा द्रष्टा और साक्षी
१२९, -दशा १५६, धर्ममेघ ३३७,
स्वरूपशून्यता १३२
समाधिपाद ७ (पा० टि०)
'समुद्र-पीडा' ३६५
सम्प्रदाय, उदार-भावापन्न ३५, उसकी
उपयोगिता की सीमा २३५,
उसकी शक्ति का स्रोत १२९, और
भक्ति ३५, ब्रिटिश २३०, वैष्णव
१२६, सुधारवादी २६३, हठ-
योग २२६
सम्प्रदायवादी, सकीर्ण ३५
सम्मोहन १८१
सर्वभूत ५८
'सर्वव्यापी' २६
'सर्वशक्तिमान' २६
सहस्रद्वीपोद्यान २७७, २८७-८८, २९२,
२९५-९६, ३०२-३, ३३०, ३३२-
३३, ३४२
सहस्रार ८५, ९४, १४०
सहारनपुर ३१२
सहिष्णुता ८०
मास्य ११, उमका दृष्टिकोण २००,
उमका पुरुष २१०, उसका मत
२०१, उनके अनुसार, अहंकार
एक तत्त्व २११, उनके अनुसार

प्रकृति २ १ और प्रीक वार्ध
 निक विचार का समारंभ २ ३
 और वेदान्त १९१ वार्षिक
 १९३ २ १ २ ८ वार्षिक
 और प्रकृति २ १ मतानुसार
 बस्तु की सत्ता २ वाणी २१
 २१४ सर्वांगपूर्ण सामान्यीकरण
 मही २१ -सूत्र २१२ (पा टि)
 साध्य दर्शन १९४ २११ २१४
 १४१ उसके अनुसार आत्मा २१४
 उसके अनुसार प्रकृति २११ उसके
 अनुसार सत्त्व रज और तम ३८
 उसके क्या बोध २११ उसे
 समझने की सीढ़ी २ ३ जगत्
 का सर्वे प्राचीन वर्णन १९१
 भारत की वर्धन प्रजापति की आधार
 विद्या १९१ विरह-दर्शन का
 आधार २ ३
 साक्ष्यकारिका १४ ३७५
 सांसारिक आकांक्षा ५९ बुद्ध उसका
 कारण ११४ प्रेम ५५, ७५
 बस्तु ५३ वासना ४ बुद्ध ११२
 स्वार्थ ४९
 साधक ८ १८ आदर्श १८ उसके
 किए एकनिष्ठा आवश्यक ३७
 और आत्मा के बन्धन ५३ और
 आहार संबंधी नियम ३९ और
 ब्रह्माण्ड का चिन्तन ३१ और
 सत्ता मगवान् ६ और मध्य
 प्रेम ६९ सञ्जलताकासी और तीन
 बातों की आवश्यकता ८
 साधन उसमें परिष्कृत अधिक ५२
 और विकास १७५ छत्रिम १७९
 द्वारा ईश्वर-भक्ति का उदय ४२
 -नियम ७ -यथ ६८ भक्ति
 १५
 साधना उसका लक्ष्य ८४ उसका
 सफलतम समय ८१ और सिद्धि
 २१ -यत्ति १५३ २२८
 प्रजापति ९

साधनामस्या १५
 साधु, भाव २३ -महापुरुष ४
 -संन्यासी ३ ८
 साम्याक ३ ७ ३१२ ३२ ३२२
 ३२४ ३२६, ३७
 सामवेद ९
 साम्यवादी सिद्धान्त २५२
 सामाजिक कल्याण ३३७ परिस्थिति
 ३१७ व्यक्त्या २४१ सवठन,
 राष्ट्रीय विचार की अभिव्यक्ति
 २३९ समस्या १५६ समस्या
 और हिन्दू जाति-प्रथा १४९
 सुधार २४ २६० सुधार, उसकी
 आवश्यकता २५४ स्थिति इंग्लैण्ड
 की २५९
 सामान्यीकरण और सूक्ष्म विचार २३५
 साम्यावस्था १९३ २११ जातिम
 १९३ और सृष्टि का अस्तित्व
 १९३ पूर्व उसमें गति नहीं २ १
 प्रकृति ३८
 सार-सत्त्व और प्रेम २३८
 सारवा ३ ३१३ ३१५ १६
 ३१८ १९ ३२४ ३५ ३७८
 ३८ (केलिए विदुवासीगामन्,
 स्वामी)
 सारवागन्ध ४ ६-७ स्वामी ३६९
 (केलिए कर्त्त)
 सारा सी बुद्ध श्रीमती ७९
 'साहूरी' ४ ८
 सिंगारामेकू मुण्डकिम्बर २९३ (केलिए
 किन्नी)
 सिद्धपरिवा २१२
 सिद्धान्त ३९४ आधुनिक और आकाश
 २ १ आधुनिकताम ३५६ साम्म
 वाणी २५२
 सिद्धि अप्राकृत ९८ और ज्ञान १३
 ममत्तात्त्विक व्याधि के कारण
 २८ योगिक १ ५ -सात्र १२
 ४ ७
 सिद्धि सर्वेष्ट २३७

- मिलवरलाक, श्री ३५६
 मीता ३७
 मीतापति २६८
 मुकर्म ३८१
 मुख और दुःख-भोग २१३, दुःखात्मक
 अनुभव ४५, त्रुद्धिजन्य ४७, -भोग
 १४, १४४, -सम्पदा ५९
 मुवार, आदर्श २५४, आध्यात्मिक
 ३३१, उमका अचूक मार्ग ९८,
 प्रगतिशील २५४, सामाजिक २६२,
 सामाजिक, उसकी आवश्यकता २५४
 मुधारक, आधुनिक २५६, और यूरोपीय
 लोग २६१
 मुद्रहण्य, अद्यर, न्यायाधीश २५७
 सुरेश ३२९, दत्त ३२७
 मुपुष्णा ९९, १०१, १०४, १३९,
 उसका ध्यान, लाभदायक ९४,
 उसकी सर्वोत्तम विधि ९४, उसके
 दो छोर पर कमल ९४, उसके
 मूल मे स्थित शक्ति १३८ (पा०
 टि०), -पथ ९०, -मार्ग १००
 सूक्ष्म और सयम ३९
 सूडान २३६, २४१
 सूत्रात्मा ९८
 सूत्रज २० (देखिए सूर्य)
 सूर्य ११, २०, २४, ५१, ७०, ११७,
 १४८, १५३-५४, २१३, ३५९,
 ४०७, और चन्द्र ७२, ८६, ८८,
 (पिंगला) ८५, प्राच्य २२९,
 -लोक ३८४
 मृष्टि, अनादि ९, आत्मा के हित के
 लिए १९८, उसका क्रम १९५-
 ९६, उसका तथ्य १४६, उसका
 सर्वश्रेष्ठ विद्यालय ३४३, उसकी
 समष्टि से विश्व १५४, उसके
 पीछे एकता २४३, और उपादान
 २११, और प्रलय १९४-९५,
 कर्ममय ६९, क्रम १९६, द्वारा
 ईश्वर का अनुसंधान १४६,
 -निर्माण ६९, -रचनावाद, उसका
- सिद्धान्त १९८, -शक्ति, आदि
 ३८४, सम्पूर्ण, उसके पीछे
 एकता २४३
 सेट जार्जस रोड ४०३, ४०५-८
 सेन, केशवचन्द्र २४३
 मेमिटिक जाति २८३
 सेमेटिक लोग, उनमे नागी २६६
 सेवियर, श्री और श्रीमती २६२-६३
 सैन फ्रान्सिस्को १२२, १३१, १५१,
 १६०
 सैम ३७५, ३९६
 सोम ११
 सोलोमन, श्री एव श्रीमती ३६६
 सौन्दर्य और महानता ५१
 सौर-जगत् १९४
 स्टर्डी २८४, ३४२, ३४७-५२,
 ३५५, ३५८, ३७९-८०, ३८८,
 ३९१, ई० टी० २७५-७६, ३११-
 १२, ३२४-२६, ३३४-३५,
 ३४०, ३४३-४४, ३४६, ३४८-
 ४९, ३५२, ३५६, ३५८-५९,
 ३६४-६५, ३६७, ३७३, ३७५,
 ३८३, ३८७-८९, कट्टर वेदान्ती
 ३२७, श्रीमती ३५८-५९, ३६४,
 साहव ३२७
 स्टारगीज, अल्वर्टा ३०४, कुमारी
 २९२, श्रीमती ३०३
 स्टील, कुमारी ३७३
 'स्टैन्डर्ड' ३५६
 स्ट्रीट, डॉक्टर ३८३
 स्त्री, उसका महत्त्व ३१७, उसकी
 अवस्था-सुधार और जगत् ३१७
 'स्त्री-गुरु' ३१७
 स्थूल, उसका कारण सूक्ष्म मे ११८
 स्नायु-केन्द्र १९६
 स्पेन्सर, हर्वर्ट २६०
 स्फोट, अव्यक्त २९, ३०, ईश्वर के
 निकटवर्ती ३०, ईश्वरीय ज्ञान की
 प्रथम अभिव्यक्ति ३०-१, उसका
 अर्थ २९, उसका एकमात्र वाचक

मूल मिति १४५ उसकी सहि
 प्पुता ४२ उसमें अन्तर्निब की
 जीत २६१ उसमें कामधायक
 सभर्ष ९६ उसमें सीबने योग्य
 बात ६३ एक स्पन्दन ११७
 और धर्म ३७९ और मृत्यु ७८
 ८५ १९५ यन्त्रोपर व्यापार २३६
 जड़वत् और झूठ १४ ज्ञानमय
 १६२ तथा स्वर्ण १३६ नाम
 २६ बीप ५९ बीपक ८५
 दूसरा की मसाई के लिए काम
 करना ३३५ धार्मिक १३२
 नाटक २५५ नाटक उसमें
 शब्द प्रतीक का स्थान ४९-५५
 ८४ पारिज २३-अभाट १३४
 प्रेम ही ३३२ भोग-विद्यासुपूर्ण
 १२२ मौक्तिकपरामय ४९
 मरणोत्तर ११८ मिथ्या है ३७९
 मृत्युस्वरूप अन्य स्तर का २६
 यथार्थ कर्ममय ३७ यथार्थ त्याग
 मय ३७ राष्ट्रीय ३३२ राष्ट्रीय
 व्यापारिक ३३९ विस्तार ही
 ३३३ व्यावहारिक ३८ ११४
 संभ्राम ९, १४ संभर्ष का नाम
 ५९ सन्ध्या २६ सदा विस्तार
 करना ही ३५५ सन्ध्या १३४
 सम्पूर्ण एक व्यायामशाला २६
 सम्मिश्रित व्यापार ५९
 बीजन्त उसके सामान्य सङ्घन २ ४
 तत्त्व १९८ सक्ति १९८ सत्य १९८
 जीवन्मुक्त और संसार २६१
 जीवार्थमा १५१ १५८, १६७ १७३
 १९९ ९७ २१७ २२०-२१
 २२३ २५९, ३७५-७६ आत्म
 मय २२१ उसका क्या स्वरूप
 २२१ उसकी पूर्णता की स्थिति
 होने पर २२३ उसकी पूर्णता
 प्राप्ति २२३ उसके विस्तार की
 आवश्यकता २२३ और ईश्वर
 २८५ बाहरी स्तर पर २९८

धीन २८
 वेस्टाइस ६७
 वेम्ब डॉ ३६४
 वीक २१२ २२८
 वीन और वीट २४३ भाषण
 ३२८
 वीनी ६२
 वोसेफ ६
 वोसेफिन बहुत ३८८ सॉक १५
 ज्ञान अतीश्रिय १५३
 २८ ज्ञान्यस्तिक १ ७
 उसके विग्रह १९९ उसका ५
 मात्र उपाय १५४ उसका ५
 मात्र मूल्य २२९ और ७ १५
 ८४ और कर्म १५१ वैतथ्य ५
 बाहिर तथ्य ११८-ज्योति १३८
 १५८ तत्त्व ६५, १६ बात ७
 नीचे साठीरिक २
 २८ ध्यान की सक्ति से १८१
 पारमाधिक २८ प्रत्यक्ष ७७५
 मूकमूक कारण १५२
 १५ बाहर से नहीं ३ बीजिक
 १९५ मनुष्य का प्रकृत जीवन २८
 मनुष्य में अन्तर्निहित ३-मार्ग
 ८१ यथार्थ ३३-योग ६७ ९९
 १६९-७-योग उसकी तिहा
 १५८-योग और ईश्वरस्वरूप
 की अनुमति १७-योगी १५६
 योगी उसका प्रथम मार्ग ७२ रहस्य
 १६४-विचार १५१ वैज्ञानिक
 ११५-अभित १७ शास्त्र
 १८४ सम्पूर्ण हममें निहित
 १६ सांसारिक वस्तु विषय
 ३३-स्वल्प आत्मा ४
 आगतोक ३३८
 आती उसका अनुबोधन १५७
 उसकी इच्छा १५ उसकी
 पक्षान १५७ और एकत्रानु
 मुक्तिमय योग १५१ तथा कर्म
 और वस्तु ३१

ज्यामिति, विज्ञान मे श्रेष्ठ २२६
 ज्योति की मन्तान ३७५
 ज्योतिर्विद् १५३
 ज्योतिष ३५२
 ज्योतिषी लोग ३६७
 'ज्वाइन्ट स्टॉक कम्पनी' १११
 टाउन हॉल ३१९, ३३१
 टोटेन, श्रीमती ३२१ (देखिए ई०
 टोटेन)
 ट्रान्सक्रिप्ट ३९२
 डाइनेमो २७१
 डाक्टर, नजुन्दा राव ३३६, राव ३३६
 डार्विन ११५
 डिट्राँट २७३, ३५५
 डिट्राँट फ्री प्रेस २७३
 डियरवोर्न एवेन्यू ३२८, ३४३, ३५८,
 ३६४-६५
 'डेगो' ३५३
 डे, डॉ० ३८५
 डेमोक्रेट २३९
 तत्र-ग्रथ २३
 तत्त्व, उपदेश १३३, जीवत १९८,
 ज्ञान ६५, १६०, २५४, ३६८,
 ज्ञानी १००, दर्शन १७५, दैवी
 २८५, पौराणिक १४५-४६,
 भौतिक २३२, वीरोचित ३०२
 तत्त्वमसि १५८
 तम, उसकी अभिव्यक्ति ११
 तमोगुण ११
 तर्क, उसके पथ मे वाधा १५२
 तामसिक पुरुष १४
 तारक दादा ३००, ३५२, ३५४, ३५७
 (देखिए शिवानन्द स्वामी)
 तितिक्षा, उसकी परिभाषा १००,
 उसकी प्राप्ति के लिए कार्य १००
 तिब्बत १४७, २९६, ३७३
 तीर्थयात्रा २५१

तुलसी ३००
 तुलसीदास ३८१ (पा० टि०)
 तुलसीराम ३६३, वावू ३०९
 त्याग, उमका अर्थ १८६, २७८,
 उसकी परिभाषा १७९, उसकी
 महिमा १७६, उमकी सीमा कही
 नहीं १७६, उसके विना धर्म
 नहीं १८५, और आत्म-बलिदान
 २१२, और आध्यात्मिकता १३६,
 और मनुष्य १७६, और विवाह
 १७६, द्वारा अमृतत्व की प्राप्ति
 ३१३, निवृत्तिमुखी ९-१०,
 सच्चा १३
 त्यागी और तेजस्विता ३१३
 'त्राहि माम्' ३०७
 त्रिगुणातीतानन्द, स्वामी ३७३ (देखिए
 सारदा)
 'त्रिपुरमदभजन' ३७४
 त्रिभुज, उसका तीसरा कोण २७६
 थर्ड यूनिटेरियन चर्च २७२
 थर्सवी, कुमारी ६५, ३८४, श्रीमती
 ३७८, ३८८
 थियोसॉफिकल सोसायटी ३४६-४७
 थियोसॉफिस्ट ३०७, ३३६, ३६९, ३७१
 थेरेसा, सत २७५
 दम और आहम्बर २७१
 दक्षिणामूर्तिस्तोत्रम् १९९
 दक्षिणी ध्रुव ३०१
 दण्ड और पुरस्कार ९८, २७५
 'दम', उसका अर्थ १००
 दया ५१, एक हेतु १६३, और
 निस्वार्थपरता के कार्यरूप मे
 ३५, दैवी सम्पत्ति ३५, मौलिक
 वस्तु नहीं १८२
 दर्शन, उच्चतम कविता २२८, और
 धर्म ६१, -प्रणाली १११, प्राच्य
 ३, शास्त्र ६०, ११७, २१७,
 सार्वभौमिक १४१

बसन्ती ३२
 बधा और बसेस ७४
 बति ८५
 बार्धकिक ६१ नापा १४१
 बाबू २६३
 बास ३३ उसमें सच्चा प्रेम संभव
 नहीं ३३ बच् कार्य और उसका
 बोध ३५
 'बासों का बास' ३६
 दिव्य प्रकाश उसका अनायास आवि
 र्भाव १९
 'दिव्य प्रेम' २१४ (पा टि)
 दिव्य प्रेरणा २३६ (बेसिए अन्त-
 स्फुरण)
 दीनता और समर्पित्व ३७८
 दीवान भी ३२८ साहज ३ २,
 ३२५ (बेसिए बेसाई, हरिवास
 विहारीबास)
 दुःख उसका उद्गम १६७ उसका
 कारण ५१ और कष्ट १५५ और
 श्लेष और भ्रम १६७ और मृत्यु
 २५९
 दुःखानुस्य सुख' ७८
 दुनिया बच्चों का सिकन्दाइ नहीं
 ३ ९
 दुरापह ५४ २३४ एक प्रकार का
 रोम २३५ और कृष्टान्त ५४
 और महान्वता ५३ पूर्ण सुधार
 २३५ प्रेम का विरोधी ५५
 दुरापही कई प्रकार के २३४-३५
 दुरापार ३३५
 दुर्बलता साधुता तथा सबलता ६३
 दुर्भावना उसके कारण बत्पाचार ४
 'दुर्भावनायी बर्म' २३८
 देवतागण उच्च अवस्थाप्राप्त विद्यत
 मानव २६१
 देव-मानव १ १५२ २४७
 देवमाग मार्ग ३ ५ हाथ प्राप्त गति
 पेण्ड ३५९ (पा टि)
 देवालय ३८

देस ३७५ उसके लिए और की
 आवश्यकता ३२३ -काठ और
 परिचाम' ११९
 देव-काठ-निमित्त ६९ ७१ ११९
 १७४
 देवमणित तथा पक्षपाती १४१
 देसाई, हरिवास विहारीबास ३ २
 ३२५, ३२८
 देह और प्राण ३७६
 देवी उगमाव २५७ कार्य ३३
 तत्त्व २८५ संपद् २९५
 घूठ-झीड़ा २२
 हनु और संवर्ष १४
 द्वितीय श्री ३२६
 द्वय और कठिनार्थ २२१
 द्वैत दुनिया में १६८ भाव १६८
 द्वैतबाब १६७ २२८ २३९
 द्वैतवादी उसका कथन २५८ धर्म
 २ ५ स्तर २१७
 धन और सौन्दर्य २६३
 धर्म १६२ २१२, २३८, २६ ३ ४
 ३२३ ३३८ अनुभूति की बल
 १५९ आचकल का २७४ इस्लाम
 ७ १३६ ईसर के विधान की
 स्थिति १३१ ईसाई ४७ ८६
 १२६, १२८ १४३ १७१ १७६
 २६५, ३४७ ३६८, ३८ ३८९
 उदार, उसकी सृष्टि तथा बन्धुधम
 काठ १३८ उनका उच्चतम
 स्वप्न १७१ उनका लक्ष्य एक
 १६९ उनकी उत्पत्ति और अवगति
 १२७ उसका अर्थ २४८ उसका
 आरम्भ २८ ३७६ उसका
 उद्देश्य २६९ उसका कार्य १५
 उसका लोभ १ ९ उसका बल
 आदर्ष १३१ उसका द्वार १५
 उसका पतन २ १ उसका पुत्र
 हाथ विशेषण २७३ उसका
 बाहुवी डोंग ३८ उसका बर्बाद

तत्त्व ३१८, उसका सार २५८, उसका स्थूल भाग १४१, उसकी उपलब्धि और आरम्भ १३६, उसकी ओर झुकाव १०९, उसकी पकड़ १३४, उसकी परिणति, भारत में २७६, उसकी परिभाषा १५९, उसकी पूर्व तैयारियाँ २५१, उसकी रूपरेखा १५०, उसकी वर्तमान अवस्था १५०, २५०, उसकी शक्ति और मनुष्य १४०, उसकी शिशुशालाएँ २४८, उसकी सच्चाई ३४०, उसके उद्देश्य की सूक्ष्मता और क्रियाशीलता १३९, उसके ऊपर उत्तरदायित्व १३३, उसके क्षुद्रतम भेद, शाब्दिक २६०, उसके चरम लक्ष्य-प्राप्ति के साधन का नाम १६९, उसके नाम पर दूकानदारी वृत्ति ३८०, उसके पास सदेश २६५, उसके प्रचारक होने का इच्छुक ४२, उसके प्रतीक की उत्पत्ति, स्वाभाविक रूप से ४७, उसके बाह्य रूप २२५, उसके सबध में असाधारण बात १३४, उसके सबध में सार्वभौमिक लक्षण १४४, उसके समन्वय की चेष्टा, व्यर्थ १४७, उसके हीनतम रूप २५९, उसमें नामोपासना की कल्पना २४६, उसमें प्रबल जीवनी-शक्ति १२५, उसमें मुक्तिलाभ की चेष्टा ८२, उसमें विद्वत्ता का स्थान नहीं २२८, उससे प्राप्त तीव्रतम प्रेम और ज्ञान १३९, उससे समाज का क्या लाभ २७०, और आत्मा १२९, और जापानी फूलदान २५०, और परमेश्वर १०१, और पात्र का आकार १४७, और मुक्ति १९७, और योग का रहस्य, व्यक्ति में २८१, कार्य १६, ग्रथ १०६, १२७, १३६, १३८, १६०, १८२,

२३७, -चिन्तन और जीवन का उच्च स्तर १३९, -जगत् १३९, ज़रथुष्ट्र १२६, -जीवन, उसका रहस्य १२३, ज्ञात भाव से अग्रसर १३१, तथा कारण १४७, द्वारा कठोर शत्रुता और विद्वेष १२५, द्वारा घृणा और विद्वेष १२५, द्वारा दातव्य चिकित्सालय-स्थापना १२५, द्वारा भयकरता की सृष्टि १२४, द्वारा रक्त की नदी प्रवाहित १२५, द्वारा शक्ति को मान्यता ४९, ध्वजी १५०, न पथ में, न विवाद में २४८, परस्पर पूरक १३०, पवित्रता ही ४२, पारसी का १२६, पाश्चात्य ३१७, पुत्र का ३७, प्रचार १३१, -प्रचार, उसकी रूपरेखा १५१, -प्रचार और प्राच्य १२६, -प्रचारक ५, ९, ६१, १३२, ३४६, प्रत्येक, उनमें तीन भाग १४१, प्रत्येक, उनमें तीन मुख्य बात २४७, प्रत्येक, उसके पीछे आत्मा १२९, प्रत्येक, उसके विभाग ४७, प्राचीन १२६, प्राच्य ३६४, -प्रासाद ७९, -प्रेरणा १३९-४०, -प्रेरणा और मनुष्य-स्वभाव १४०, फैशन रूप में २५०, बौद्ध ३४६, ब्राह्मण २३७, -भाव ३५९, ३८५, -भित्ति ३३५, मत, उसकी विभिन्नता लाभदायक १७०, मत, सब सत्य १४७, मनुष्य के स्वभाव का अंग २७२, -मन्दिर, सार्वभौमिक १२४, -महासभा २३७, ३२६-२७, ३४२, मुसलमान १३४-३६, मुस्लिम २३७, मूल में सभी समान १७०, यथार्थ १५८, यहूदी १२५, -युद्ध २३, -राज्य १२८, -लाभ २५०, -लाभ, उसे करने की सभावना १३२, विभिन्न, उनमें सामंजस्य कठिन १४१, विश्व १४५, विविध और सम्प्रदाय १४०, व्यावहारिक

१७१-७२, १७५-७६ व्याख
 हारिक उसकी परिभाषा १७९
 व्याखहारिक उसकी व्याख्या १७७-
 ७८ व्याखहारिक तथा ईसाई
 धारणा १८२ -शास्त्र १७१
 २२, २९ -शिक्षा ३६६
 संन्यास ३५५, ३६१ संसार के
 १२६ संसार के धर्मी सत्य १५७
 संस्थापक १५३ सच्चा ११
 सच्चा उसका आरम्भ ७१ सत
 मगी ८६ सगठन अत्याचार
 पीड़ित ३३७ -समन्वय-समस्या
 १५१ समस्त अंतःजनमूर्ति
 २२८ समस्त महान् भीषित
 १२६ -सम्प्रदाय १२५, १३८
 १५५ -सम्प्रदाय-समूह १२४ धार्मि-
 क साहित्यमी १२४ -साधन
 १ ६ धार्मिकगीत १६९, ३६२
 धार्मिकीमिक १३१ १५३ धार्मिक
 उसका क्या अर्थ १७१ धार्मिक
 उसको पाना सरल १८२ स्व
 २३ हिन्दू १२६, १३३ १६
 २३८ ३१७ ३३१ (पा टि)
 ३३९ ३४८ ४९ ३५१ ३८
 धर्मपाल ३४६ ४७
 धर्मसाक्षा २३ १४
 धर्मान्ध २६४ उत्तरदायित्वहीन १५१
 मानवता के ईमानदार ८६ सबसे
 निष्पट १४१
 धर्मान्धता ३४ एक यमानक
 बीमारी १५१ हाथ कुष्ठ बुद्धि
 १५१
 धर्मोत्थान ३६४
 धर्मोपदेश १६, ३२७ ३५७ ३८
 धर्मोपदेशक आचार्य १२
 धार्मिक आन्दोलन १८५ उल्लाह
 २७४ उद्यति ३३४ और आप्ता
 रिमक उद्यति १६९ कार्य ११५
 इन्द्र १७ जीवन १३२, १७
 उत्तर ३१७ धारणा २९५

नास्तिक धम्मी २४९ पुरुष ३२६
 मठ-मठान्तर ३२३ विचार ४८
 ३३३ विचारधारा २३७ विषय
 ३३८ व्यक्ति २३८, २५१
 यथार्थ १४ सम्प्रदाय १८५,
 १८९
 ध्यान १२३ -अवस्था मन की ९७
 उसकी प्राप्ति १८ उसकी प्राप्ति
 कर्म द्वारा ८८ उसकी शक्ति १८
 उसकी शक्ति से अनिष्ट का निरा-
 करण १७९ एकमात्र अद्यतन वस्तु
 ९७ क्या है १८ द्वारा भीतिक
 भावना से स्वतन्त्रता १२३ हाथ
 सामर्थ्य १८ बल है १८ सबसे
 महत्त्वपूर्ण ९७
 ध्येय-प्राप्ति १२२ मन को संयमित
 करना २२९
 ध्येय १३
 ध्रुव प्रवेश ३९४
 ध्रुव सत्य ३३
 धर्मिकेता १६ १६२ ३३
 नदी गंगा ११६ १२६ १६६ २९९
 ३१९ फरस १२६
 नन्दन बन ३२५
 'नमोनायमधाम' १८७
 नर-वीरवर २ ६
 नरक १९, ९६, १९९, २ ९ २०२
 २३३ २५४ २७३ २८१ २८५
 ३ -१ ३ ३ ३२४ -सुख ६६
 -विम ८६
 नरक्यामी १३३
 नरसिंह ३४२
 नरसिंहाचारिवर, पी पी ३६८
 नरेन्द्र ३१ ३१४ ३५४ ३६३
 (रेलिय विश्वकालम् स्वामी)
 नव अवस्थागत ११४
 नवद्वीप २६१
 नाम ७ उसकी उपासना २४६ उसकी
 नववर्ता ३७९ और देव-मानव

२४७, और बोध अन्योन्याश्रित,
२४६, और यश १९५, ३३८, ३४८,
३८७, और यश, उसकी नश्वरता
३७९, और यश, उसकी प्रबल
आकाक्षा ३७०, और व्यक्ति २६२,
-प्रचार ३४०, -यश ८-९, ६०,
९५, ९८, १८४, ३२३, ३५९,
-रूप ४८

नारद २८८, ३८२

नारायण ५२

नारायण, हेमचन्द्र ३२५

नारी, उसका ईश्वर के प्रति प्यार २७३,
उसकी प्रकृति २७३, -कवि २०८,
कुलटा भी दिव्य माँ १८८, हिन्दू
२७३-७४

नासदीयसूक्तम् १६६ (पा० टि०)

'नास्ति' १३

नास्तिक २०२, २५०, २७४, ३५६,
धार्मिक २४९

नि स्वार्थ भाव ३४४

नि स्वार्थता, अधिक फलदायी ८,
उसकी उपलब्धि, प्रयत्न द्वारा ८४,
उसकी महत्तम शिक्षा ४२, और
सत्कर्म ८३, शक्ति की महान्
अभिव्यक्ति ८, हमारा लक्ष्य ८८
नि स्वार्थपरता, उसका अर्थ ८२,
चरम लक्ष्य ८२

'निजत्व' ८३

'नित्यानित्यविवेक' १०५

निदिध्यासन १२३

निन्दा-स्तुति १७

'निम्न अह' ४१

नियम ६९, २२०, उसकी परिभाषा
६९, उसके सर्वव्यापी होने का अर्थ
६९, प्राकृतिक २७२, शब्द का
अर्थ ६८, सनातन ६, सासारिक
१३२, सामाजिक ३४१, सार्व-
भौमिक ३३१, सीमाबद्ध जगत् में
समव ६९

'नियम तत्त्व' ६८

३-२७

नियाम्रा ३५४

निरजन ३१९, ३५२, ३९१

निराशा, परम सुख ३८३

निराशावादी ५०, ६६, ८५-६, वृत्ति
१०४

निर्गुण ईश्वर २१६, पक्ष २१६,
सत्ता २१६

निर्वाण ८९

निवृत्ति, उसका अर्थ ६०, उसकी पूर्णता
६०, नैतिकता एव धर्म की नीव
६०, -मार्ग ७१, -मुखी त्याग
९-१०

निष्क्रिय अवस्था १४

नीग्रो ३२९, ३६२

नीति और धर्म ३२६, -शिक्षा ३७

नीतिशास्त्र ८२-३, १११, १२०,
२११, २५८, हिन्दू १६

'नीतिसाधन-समिति' ३६४

नेगेन्सन, कर्नल ३४६

'नेति', 'नेति' ७१

नैतिक, ८३, विधान ५९, ८३, शिक्षा
५०, शिक्षा, उसका लक्ष्य ८२

नैतिकता, उसका सार २०६, उसकी
एकमात्र परिभाषा ८३

न्याय, उसकी भाषा में १५२

न्यूटन ४

न्यूयार्क १२८, १८०, २०५, २१०,
२४३, २५५, २९८, ३०४-५,
३१८, ३२५, ३३१-३२, ३३८-
४१, ३५३, ३६४-६५, ३६९,
३७३, ३७७-७८, ३८१, ३८४,
३८५ (पा० टि०), ३८६, ३८८,
३९०, ३९२, कोषागारस्वरूप
३९४, वीर भौतिकतावादी ३०७,
शहर ३६४, संयुक्त राज्य का
मस्तक तथा हाथ ३०४, ससार में
सबसे घनी ३५३, स्टेशन ३६४

पंचभौतिक देह १५०

पजाव ३५७, ३६२

पुस्तकालय ११४
 पतिव्रता स्त्री ४२
 पद्मप्रदसंकेत ज्योति १३२
 पदार्थ उसके चेतन तत्त्व १९५ अक्ष
 १७७ २५९ ३७९ सामाजिक
 ३५२
 पद्धति सार्वजनिक १६९
 परब्राह्म २२
 परबर्म-सहिष्णुता १३८
 परमात्मा १८७ रामकृष्ण ३५२
 परमार्थ देख ३ १ ३५४ ३८१
 (देखिए रामकृष्ण)
 परमात्मा ४४ ९८ १ ७ ११
 १५१ १५८ १६९ २३५ २५
 २६८ ३४६ ३४९ ३७०-७१
 ३७६, ३७९ ३८१ और
 जीवात्मा १९७ गतिमान करने
 वाली शक्ति २५५ अक्षय प्रभु १५८
 परमानन्द २५१
 परमेस्वर ८६, १ ७ ११ ११६
 ११९ १२२, १६४ १६८ २४६
 २४८ ४९, २५१-५४ उसका
 स्वरूप प्रतीक २४६ प्राप्ति १६३
 २४७ २५ वास्तविक सत्ता
 १६७ समुच्च २४३ सर्वत्र विद्य
 मान २४७ सर्वव्यापी २४५
 सर्वसक्तिमान २५२ (देखिए ईश्वर)
 परावैतना २६२
 परास्पर भूमि का विषय ११
 'परीक्ष चिकित्सा' ३८४
 परोपकार ३ ९, ३३६ उसकी इच्छा
 ५१ बाग और बाता ५१ पुष्प
 ३ ३९ वही जीवन ३३३
 पवहाटी बाबा ४५ (वा टि)
 २७८ उनमें विषय मान ७९
 पवित्र पुरण २४६ पुस्तक २४४
 मैरी २ २
 पवित्रता ५८ अतस्पर ३४४ एवं
 अभ्यवसाय ३५ और सजीव
 ४२ सर्वप्रथम बर्म ४२

पशुत्व-भाव ७७
 पश्चिम उगका अक्षय-वापिक्य
 २३९ और पूर्व में अन्तर २३९
 वही अर्थ जाना क्रिसम २३९ वही
 के लोग और अक्षय २३९
 पश्चिमी ईसाई २३८ देश ४ राष्ट्र
 और ईश्वर प्रेम का आधार २७४
 राष्ट्र और डॉक्टर की पूजा २७४
 रिवाज ३७ विचारभारा २३८
 पसाहेमा १२४
 पाँच पायबन्ध ३६
 पाप ८, ३५, ७४ १६२ ६३ १९८,
 २४४ २५९ २६१ ३९१ और
 पानी तथा दुःखप्रसू ५५ दुःख पूर्व
 जाना ३९ मय ही सबसे बड़ा
 ३७९ -मोचन ३ ७
 पानी तथा पुण्यात्मा ३९४
 पारसी १२६ २ ५
 पारितोषिक और अक्षय २५४
 पापिब उसकी परिभाषा २३ जीवन
 २३ बस्तु २३१
 पार्वती १९
 पाषाण भाषा ३१९
 पाषाणिक प्रगतिवाला ४२ भाव ४२
 पाषाण्य और प्राण्य के आदर्श ३१७
 देश २४९ ३ ९, ३१७ देश
 उगकी बाह ११८ देश उसका
 प्रकाश अक्षय ९६ देश और सामा
 जिक तथा धार्मिक उत्पत्ति ३१७
 देशवासे १३ १२६ देशवासी ३ ४
 देशवासी उगकी सफलता का
 एतस्य ३२८ देश वहाँ अक्षय
 चरित्र और शक्ति का विकास ३ ८
 देश वहाँ की स्थितियों के मूल ३ ८
 देश वहाँ के लोग और 'मोय ३ ८
 बर्म ३१७ भाषा ३७२ महाशक्ति
 का विकास ३ ८ राष्ट्र ३३२
 विचार ३६६ विवाह प्रथा ३ ६
 उत्पत्ति १ ६
 'पिपका' ११६

'पिता' २७५
 पित्तू ३२१
 पिशाच विद्या ३०६
 पीक, श्रीमती ३८७-८८
 पीर-पूजा २२५
 'पीलिया रोग' १६५
 पुण्य ८, १६२, अनस्वर है ३४४
 पुनरावर्तन की प्रवृत्ति ६८
 पुरस्कार, अथवा दण्ड ७८, और दण्ड
 २५२-५३
 पुराण २८०, पुरुष १६२-६३,
 -साहित्य १४१
 पुरुष तथा नारी, दोनो आवश्यक ३०१,
 मुक्त, उसका लक्षण ३०९ (पा०
 टि०)
 पुरुषार्थी १५१
 पुरोहित ८, १५१, और पैगम्बर मे
 अन्तर २२४, कट्टरपथी, उसका
 कारण १३१, -प्रपञ्च ३३४, ३४५,
 रुढिवादी शक्ति के प्रतीक २२४
 पुस्तक, उसमे जीवत शक्ति नही १९८,
 -प्रकाशन ३१०
 पूजा, उसका अर्थ २८२, २९९, उसका
 आरम्भ २१५, उसका प्रतीकात्मक
 रूप २२७, उसके रूप २२६,
 औपचारिक, एक आवश्यक अवस्था
 २६८, -पद्धति १४१, -पाठ
 ३४८, पीर २२५, वृक्ष २२५,
 सर्प २२५ (देखिए उपासना)
 पूजागृह २५२
 'पूर्ण जीवन', स्वविरोधात्मक ५९
 पूर्णत्व, प्रकृति से ढका १०६, -प्राप्ति
 ६५
 पूर्व, वहाँ धर्म, व्यवसाय २३९, वहाँ
 धर्म की व्यावहारिकता २३९
 पूर्वावस्था, उसकी ओर प्रतिगमन और
 पतन ९३
 पृथ्वी, उसके धर्म और समाधान १२९-
 ३०
 पेद्रो ३२५

पेरिस १११
 पेरीपेटिक क्लव २३७
 पैगम्बर, उनकी दो श्रेणियाँ ८९,
 शक्ति के प्रतीक २२४
 'पैत्रिक धर्म' १४०
 पौराणिक, अभिव्यक्ति और भाव
 २१०, कथा १४७, कहानी १४२,
 तत्त्व १४१, १४५, १५५, भाग
 १४१, व्याख्या २०६, सावभौमिक
 १४६
 प्यार, उसके साथ भय नही २५३
 'प्यु' २३९
 प्यूरिटन और मुसलमान १३७
 प्रकाश २०६, अशुभ को नही जानता
 २०८, उसका अस्तित्व ९४, उसकी
 उपलब्धि ४६, और अधकार १७६,
 और कम्पन १७८, सबमे है १९६
 प्रकृति १०, ५७, ७७, ८८, १०५,
 २१२, २३१, २४९, २५९, २६४,
 २६६-६७, २७०, अनुभूत २१०,
 आसुरी ६०, उसका अन्तिम ध्येय
 ८३, उसका कथन १८०, उसका
 धर्म, क्रियाशीलता २१०, उसका
 भीषण प्रभाव १०३, उसकी चाहना
 १८०, उसकी विजय, कार्य का प्रति-
 मान १८२, उसके अस्तित्व का
 प्रयोजन ३२, उसके इशारो पर
 व्यक्ति १७९, उसमे साम्यावस्था
 १२०, उससे सबकी सहायता ६३,
 उसे विशेषत्व-प्रकाशन की स्वाधी-
 नता ३६७, और जीवात्मा २१७,
 और बुद्धि २१४, चंचल और परि-
 वर्तनशील ३७५, तम, रज, सत्त्व
 से निर्मित ११, प्रत्येक, उसका
 अपना मार्ग १८०, वाह्य ५९,
 लडाकू, उसमे रज या क्रियाशीलता
 ७९, सनातन, और ईश्वर २२०,
 समस्त, आत्मा के लिए ३२, सम्पूर्ण,
 उसका चीत्कार १७४, साधु ६०
 प्रगति और विगति ७०

प्रचारक उत्साही का पल ३०२
 प्रचार-कार्य १३१ -कार्य और प्राथम्य
 १२६
 'प्रतिक्रिया' १०५
 प्रतिदान ३५
 प्रतियोगिता कल का नियम २७२
 प्रतिरोध १३४ और शक्ति का प्रश्न
 १३
 प्रतीक उनका विशेष कारण ४८ उसकी
 आकृषण-शक्ति २२७ और अनु-
 ष्ठान २७५ और बाह्य अनुष्ठाण
 २४३ और विधि २५१ कर्म
 काशीय ४८ क्रॉस पर कटके
 महापुरय का ४८ क्रूस पीचन
 पर प्रभुत्व २२७ क्रूस सुपरिचित
 २२६ इतिहास्य मात्र नहीं ४८
 बर्ष ४८ विधान उसका निर्माण
 कृत्रिम उपाय से नहीं ४८ ध्वज ४८
 प्रतीकवाद २२६
 प्रतीकोपासना २४४
 प्रत्यक्षानुभूति १ ९
 प्रत्यक्षत्व ११९
 'प्रबुद्ध भारत' ३८६
 प्रभु ७५, १३४ २१६ २३३ ३
 ३१९ ३३८, ३६८, ३९४ अन्त-
 र्यामी १३५ वर्षा ३७ चिन्मय
 १३५ प्रेममय २५२ सतत
 कर्मसील विधाता ८ सत्यवपी
 २७९ सर्वशक्तिमान ८
 प्रमत्त-नाम १५
 प्रभाव चरित्र का ३६९ पवित्रता का
 ३६९ सम्पूर्ण व्यक्तित्व का ३६९
 प्रयोगशाळा १५३
 प्रकृत ८६ ७
 प्रकृति ६ उसका अर्थ ६ और
 निष्कृति ६ और पद्धति १३९
 -मार्ग ७२
 प्राचीन व्यवस्था १ ८
 प्राथम्य उसकी अवगति का कारण ३२५
 और पाठशाळा के कारण ३१७

आदि उसका परिचय ३७२ ज्ञान
 १५ इस और धर्म १२६
 ३१७ ३६४ धर्म उसके गुण
 ३१८ लोग उनका नाम १२६
 समाज ३१७
 प्राथम्य उसका महत्त्व ११७ उसकी
 अभिव्यक्ति ११६ उसकी क्रिया
 ११७ उससे सर्वोच्च स्पन्दन का
 कार्य ११७ बन्धक-सक्ति ११७
 द्वारा ईशान-विमला का कार्य ११७
 मस्तिष्क द्वारा विचार-रूप में बहिर्गत
 ११७ विद्युत् शक्ति ११७
 प्राणायाम ९७ १२२, ११५ १७
 उसका महत्त्व उद्देश्य ११६
 प्राचीन प्रगति के प्रथम साधन २६२
 -स्तुति १३७
 प्रीति परम साध्य ३६ (पा टि)
 प्रेतोपासना ३ ७
 प्रेम सर्वत्र २७६ असीम २५६
 आकर्षक मानवीय २५६ इष्ट
 की बेचता है २७६ ईश्वर की
 स्वामी थाय २७ ईश्वर है
 २८१ उच्चतम २६९, २७६
 उस पर आभारित पद्धति २७५
 उसका अस्तित्व है २५१ उसका
 आदर्श और प्रेमी २५४ उसका
 आरम्भ २८८ उसका उद्गम
 २५६ उसका कथन २८५ उसका
 पहला चिह्न २७९ उसका प्रकाश
 २५६ उसका प्रतिदान १५६
 उसका प्रतीक निकोल २७९ उसका
 महत्त्व २८१ उसका लक्षण २५१
 ५२ उसकी अगस्त महिमा २८५
 उसकी अभिव्यक्ति समर्थ नहीं
 २७७ उसकी असाध्य-साक्षिणी
 शक्ति ३२३ उसकी पहचान
 २८५ उसकी पाँच अवस्थाएँ
 २६२ उसकी प्रकृति २८२ उसकी
 महानता और मुक्ति २१३ उसकी
 विविध अभिव्यक्तियाँ २५६ उसकी

शक्ति द्वारा इन्द्रिय परिष्कृत २७०, उसके आरम्भिक क्षण २८५, उसके त्रिकोण का कोण २८०, उसके द्वारा उपासना २६८, २७९, उसके लिए ईश्वर-पूजा में विश्वास २३९, उसके लिए प्रेम २६२, २६९-७०, उसके सब आदर्श २८६, उसमें इन्द्रियाँ तीव्र २७७, एकमात्र उपासना ३३१, एव श्रद्धा ३५९, और अनुभव २७०, और उपासना २६२, और गूंगा मनुष्य २९०, और ज्ञान २६६, २८१, और दूकानदारी २५२, और भक्ति २४३, और भौतिक भावना २६९, और शक्तिसमूह १५४, और सहानुभूति ३३१, कभी निष्फल नहीं ३२३, कभी माँगता नहीं २७९, केवल प्रेम के लिए २७६, गहनतम २८६, गुण और अवस्था के अनुसार २९१, चिरन्तन २१५, दिव्य मिलन में २६२, दैवी २७५, निस्वार्थ २१०, ३३०, निम्नतम २७७, पति और पत्नी का २६९, पारस्परिक २७७, प्रश्न नहीं करता २७९, प्रेम तथा प्रेमास्पद २५७, बड़ा सपना १०२, बन्धनरहित ३०१, बिना स्वाधीनता के नहीं ३३, भय नहीं जानता २७७, भिखारी नहीं २७९, भीख नहीं माँगता २७७, -मय पुरुष, उसकी क्रिया १०७, महान् है १७२, मातृवत् २६९, मानव २७०, मानव, अन्योन्याश्रित २७०, मानव-संबन्ध में दुर्लभ २७०, मानवीय २५७, २७७, २८८, मित्र का २६९, यथार्थ ३३, वही परमेश्वर २५५, वही प्रेम का उपहार २५७, वही सर्वोपरि २९२, वास्तविक, उसका आरम्भ २६२, विश्वव्यापी १६८, शब्द, उसका यथार्थ अर्थ ३३,

'शात' २६९, शान्तिमय २७५, शाश्वत १८४, शुद्ध, उसका उद्देश्य नहीं २६२, सच्चा १६८, २७३, २७७, सच्चा, उसकी प्रतिक्रिया ३४, सच्चा, उससे अनासक्ति ३४, सच्चा और सहानुभूति २३५, सदा इष्ट २७७, सदा देता है २५२, २७९, सदा ही सर्वोच्च आदर्श २५३, सर्वोच्च और अनुभव २६९, सर्वोत्तम अनुभूति २९०, सर्वोपरि २८९, २९१, सात, अनत तत्त्व २३२-३३, -माघना ३४, स्वय अनादि, अनन्त बलिदान २८५, स्वय ईश्वर २८०
 प्रेमी, और प्रेमी पात्र २६५, कल्पना से अतीत २५४
 प्रेय-मार्ग १६२
 प्रेरणा, उच्च प्रेम की १३, दिव्य २३६, -शक्ति ८८, सर्वोत्कृष्ट ५१, स्वत स्फूर्त ३२७
 प्रेसबिटेरियन १२८, गिरजा ३४७
 प्रोटेस्टेंट ईसाई और बाह्य अनुष्ठान २४३, और कैथोलिक चर्च २२७, और गिरजाघर २४४, पथवाले २४४
 प्रोटेस्टेंटवाद २२७, २७८
 प्लीमाथ ३४६
 प्लेग २९९
 फरात १२६
 फर्स्ट यनिटेरियन चर्च २१२
 फर्स्ट स्ट्रीट ३२४
 फार्मर, कुमारी ३४१, ३६४, ३८२, ३८४, ३८७
 फिलाडेलफिया ३१८, ३२१, ३२४
 फिलिपाइनवासी १२८
 फिलिप्स, कुमारी २९७, ३६५
 फिस्कल २९८
 'फैरिसी' १७०
 फोनोग्राफ ३३६, ३३८

फ्रांसिस डेवेट, धी ३९
 फ्रांसीसी १११ १२
 फ़ारसिक अमल ३२१
 बंगाल १८५ ३३ ३५२, ३६२,
 ३६६, ३७४ ३८१
 बंमाली २९८ कहाणा ३ ३
 बतर्जी कासीचरण ३१५
 बन्धन ३२-५ ७१ २, ८७ ८९, १ ५,
 १ ९ १७४ २५९ उससे भक्त
 होने का उपाय ७१ कपी सीधा
 ७ सामाजिक ३१७
 बपतिस्मा उसका अर्थ १९७ सच्चा
 १९८
 बम्बई २९९, ३२ ३२८, ३४५,
 ३६६
 बरोज डॉ ३४२ ३६९
 बल और ब्या ३५
 बसराय बाबू ३५१
 बहुजन हिताय बहुजन सुखाय' ३४६
 बहुत्व में एकत्व ३६ (पा टि)
 बहुविधा १३२
 बाइबैलियाइन कक्षा २६६
 बाइबिल १२७ १३८, १७२ १९८
 २२४ २४४ २४६ २७३-७४
 बानूराय ३१३ १४ ३१९
 बाबक अमजान्त-आघाषाषी २०५
 लुक ६५ ६ लुक उनकी परीक्षा
 और सफलता ६६
 बाबाजी ३ ४ डॉ ३७१
 बास्तिमोर ३१८ २१ ३२४
 बाह्य अनुष्ठान २४४ अनुष्ठान
 उसके अन्तराल में कल्पना २४६
 उपचार २४३ अर्थ २५४ रूप
 और अनुष्ठान १९८ बस्तु, उसमें
 सहीपन २५४
 बिष्णु १९६
 बुद्ध ६, ९, ३१ ७८ ९, १२२ १३८
 १७८, २४६, ३२४ आदर्श कर्म
 योगी ९ और ईसा ७ और

कर्मयोग की शिक्षा ८९ ज्ञानी ३१
 भगवान् ११२ मत १७६ महान्
 बार्थनिक ९ सर्वप्रथम सुधारक
 ९५ सामंजस्य-आज के सर्वश्रेष्ठ
 उदाहरण ९
 बुद्धि अन्तःस्मरण नहीं १ ७ उसकी
 अन्तिम गति १ ८ उससे प्राप्त
 सुख और इन्द्रिय १७५ और विद्वता
 १ ७ एक के क्षेत्र में १ ६ मनुष्य
 में १५२ -शक्ति १५२ सुसंस्कृत
 और परिचाम १ ८
 'बुद्धि से अतीत शान्ति' ७१
 बुद्ध श्रीमती ३१४ ३२१ ३४१
 ३६४ ३७८-८ ३८२, ३८६,
 ३८८-८९, ३९२ (बेसिए बौद्धि
 बुद्ध श्रीमती)
 बृहदारण्यकोपनिषद् २५५ (पा टि)
 २६३ (पा० टि)
 बेकन स्ट्रीट २९६ ९७ ३१४
 बेबिकोनियन २ ५
 बेक कुमारी ३७७
 बेल्केवुय होटल २९५ ९६ २१४
 बैकुंठनाथ साम्याक ३८१
 बैम्की श्रीमती २९५
 बैटल स्ट्रीट ३४
 बोस्टन १ ४ २९५ ९८ ३१४
 ३२५, ३६९ तमर १८४ 'बाह्यजों
 का सहर' ३ ४ विद्या-बनों का
 प्रभाव स्वान ३ ४
 'बोस्टन ट्रान्सक्रिप्ट' २९५
 बौद्ध ७ १२६, १३८ धर्म ३१९
 बाधि ३३१ अर्थ उसके नीति
 तत्व ३४६
 बौद्धिक ज्ञान उसकी व्याख्या १७५
 ज्ञान १९५ बुद्धिकोष २२६
 विकास २४५ व्यायाम १ ९
 सहायता २८ ९
 ब्रह्म ६१ ६६२, ६८८ २१६ १७
 २६२ -चित्ता ३ ६ -आज
 १७ निर्गुण २५८ -यह १६५

परम १७४, पूर्ण १६७, सगुण
 २५८-५९, सर्वव्यापी २१६
 ब्रह्मचर्य १६, ३०७
 ब्रह्मचारी ३३७
 ब्रह्मसूत्र ११० (पा० टि०)
 ब्रह्मा-विष्णु ३१३ (पा० टि०)
 ब्रह्माण्ड ७०, १६०, १७३, १९४-९५,
 २१६, २६६, २७८, २८२, २८५,
 उसका आधार २२०, उसका
 कारण २२०, उसका सर्जक
 २२०, उसके धारणकर्ता २६३,
 पिता का राज्य २६७
 ब्राह्मण २०९, ३०३, उपदेशक २३७,
 धर्म २३७, धर्मग्रन्थ २३७, निर्धन
 ३६
 ब्राह्म समाजी २९८
 ब्रुकलिन ३६४-६५, ३७५, ३७७
 भक्त ६१, २८३, ३५६, उसके साथ
 भगवान् का योग १५१, -सन्यासी,
 उसकी परिभाषा २८८
 भक्ति २२, २५९, ३०१, ३४०, ईश्वर
 के प्रति अनुराग २८७, उसका मार्ग
 २६२, २९१, उसका मुख्य कारण
 २८९, उसका स्वरूप अनिर्वचनीय
 २९०, उसकी प्राप्ति की आवश्यक
 बातें २९२, उसके इच्छुक की पह-
 चान २९०, एक उच्चतर वस्तु
 २५९, और उपासना २४३, और
 ज्ञान ६१, ३६५, कर्म से ऊँची
 २८८, गुरु से ३४९, द्वारा इच्छा
 का तिरोभाव २८७, द्वारा मनुष्य
 अमर और सतुष्ट २८७, द्वारा
 योग २६४, द्वारा हानि नहीं
 २९१, परा २५६, प्रगाढ २५७,
 प्रेम का अमृत २८७, मार्ग ८१,
 सबधी आवश्यक बातें २८९,
 -सम्प्रदाय १४९, साधन और
 साध्य, दोनों २८८, स्वयं अपना
 फल २८८

भक्तियोग ६७, १५५-५६, १६९,
 २४१, २६२, उसकी शिक्षा १५६
 भगवत्प्राप्ति ९४
 भगवत्प्रेम ४२
 भगवद्गीता १३, २९, ३९, ८९
 भगवद्भावना १७०
 भगवदवतार ३१३ (पा० टि०)
 भगवदाराधना १५४
 भगवान् ७५-६, ७९, ९४, १०८, १२८,
 १३२-३३, १३६-३८, १५१, १५८,
 १६९-७०, १७२, १७८, १८५,
 २५६-५७, २५९, २६२, ३२३,
 ३४८, ३५३, ३६५, ३६९-७०,
 ३७४, ३७६, ३८७, ३९४, आत्मा
 की आत्मा १५७, उनकी ओर ले
 जानेवाले मार्ग १७०, उसका
 विराट् स्वरूप २९९, जगत् के पिता
 १५७, नारायण २९९, पथप्रदर्शक
 १५७, पालक १५५, प्राणों के प्राण
 १५७, प्रेममय १४९, माता १५७,
 सृष्टिकर्ता १५७ (देखिए ईश्वर)
 भय, उन्नति में ईर्ष्या का ३८३, और
 लाभ २११, गुण से खल का ३८३,
 ज्ञान रहने से अज्ञान का ३८३,
 दुर्बलता का चिह्न २४, वन से
 दारिद्र्य का ३८३, रूप में बुढ़ापे
 का ३८३, शरीर से मृत्यु का ३८३
 भर्तृहरि ३८१
 भलाई, और बुराई सापेक्षिक शब्द
 २१८, दूसरे की ३०० (देखिए
 शुभ)
 भवनाथ ३६३
 भवसागर १४९
 'भागवत' ३७४
 भारत १६, २५, ४७, ७८, ९६, १००-
 २, १११, ११३-१७, १२६, १३२,
 १५०, २१०, २२२, २२७, २३४,
 २३७, २३९-४०, २७४-७५, २९५,
 २९७, ३००-१, ३०३, ३१४,
 ३१६-२०, ३२३-२९, ३४२-४५,

३४७ ३४९-५ ३९६ ३७०-७२,
 ३७४ ३८२ ३८७ ३८९ ३९२
 ९३ उसका उत्पान ३३७ उसका
 धर्म और मूलोपीय समाज ३३४
 उसका भविष्य सुबुद्धि पर
 ३३६ उसकी लोकलोकित १९
 उसके अन्वयन का कारण ३३७
 उसके उठने के सुमोच ३३७
 उसके महान् आवर्ष ३३६ उसमें
 एक कदावर्ष ८५ उसमें शान-भाव
 का अन्तीकरण ३७ उसमें धर्म के
 प्रति समझ ३ ३ उसमें पौराणिक
 अभिव्यक्ति का पदान २१ उसमें
 शैतान की धारणा नहीं २ ७
 शिरकास से बुद्ध का भोक्ता ३३७
 मध्य ३३४ वहाँ अंधविश्वास
 २३९ वहाँ अतिथि का महत्त्व ३६
 वहाँ के इतिहास ३२ वहाँ के मौ-
 लाना की प्रकृति और अंग्रेज ३३४
 वहाँ धर्म की परिणति २७६ वहाँ
 माँ सबसे ऊपर २१ (बेसिए
 भारतवर्ष)
 मायवर्ष ३८ ४५, ६५, १२६ १४७
 २५६, ३१६ ३२२, ३३४ उसकी
 अन्वयन का प्रधान कारण ३३१
 धर्मप्रवण या अन्तर्मुख ३१७
 वहाँ की अन्वयनशीली १४३
 मायवासी १११
 भारतीय आवर्ष २२२ किसान २३९
 धर्म ६८ महर २२० माया
 २७७ मग ९६ मस्तु ३७५
 घंठ २७५ समाचारपत्र ३४३
 घमाद २७९ हिन्दू २९८
 माव अनाद्यत १५५ ईस्वीय ६१
 और कवि १३७ और वास्तविक
 कार्य २१५ हीन-हीन एक बीजाटी
 १ ९ मातवीय १३६ मुक्त ७९
 सांसारिक ६२ साधु ६१ सार्व
 धनिक ३६ सार्वभौमिक १४७
 स्वाधीन ७२

मायुक उसका आवर्ष १४९
 माया अन्वयनी तथा वैधीय ३७२ माय
 संस्कृत १६ मासिकारिक १२१
 पाकी ३१९ भारतीय २७७
 मनोवैज्ञानिक ३
 नाय्य और दर्शन ३६६
 मिमाटन २७९
 भुक्ति-भुक्ति ३ १
 भूमि ३५२
 भूतोपासना १४७
 'भैरवमाहौल प्रेम' २७९
 भोक्ता उसकी परिमापा १६३
 भोग ३ ८ उसकी भावना के साथ
 स्वार्थ ७४ और ज्ञानमय जीवन
 १६२ और प्रकृति १७९ शब
 मंगुर, बुनिया के १६८ -बिनाय
 ३५३
 नीतिक आकर्षण ३४ भावस्वरूपा
 २८ इच्छा २३२ क्रिया ९७
 जड़-वस्तु १६७ उत्प २३२ पर
 मानु ८६ प्रयति ९६ भावना
 और प्रेम २६९ विज्ञान ५६ ११५,
 १५६ शास्त्र १२९ धात्री १५
 सम्यता ३३४
 भौतिकवाद १७९
 भौतिकवादी १७७
 भातु-प्रेम ३२९
 मंग वैतन्य शब्द के दो मित्त अर्थ
 २ ४ -तंत्र २४३ ताजिक २ ४
 -शास्त्री २ ४
 मजहूर, अन्वय ११३ धर्मन ११३
 मजूमदार ३५८
 मधि अम्मर ३६९ ३८५
 मत्-अन्वय १२७
 महर वर्ष २९५, ३२०-२१ ३२५,
 ३४१ ३७७
 महर टेम्पल ३४१
 मद्रास २९५, २९७-९८ ३१ ३४२
 ३४५, ३४८-५ ३५२, ३५५

३५७, ३५९, ३६३, ३६६, ३७२,
-वाले ३११, ३१३, -वासी ३२२
मद्रासी, युवक ३८६, लोग २९८,
शिष्य ३३२
मधुकरी की प्रथा १८६
मन सयोग, उसका अर्थ १५१
मन, अचेतन का नियंत्रण १२१, उसका
लक्ष्य २३२, उसका सूक्ष्म रूप
२६७, उसकी अभिव्यक्ति ५,
उसकी क्रिया, बाह्य तथा आन्तर
९९, उसकी बहिर्मुखी गति ९,
उसके कई स्तर १३७, एक इन्द्रिय
३०, एक झील के समान १८०,
और अशुभ विचार ३१, और इन्द्रिय
१००, और घात-प्रतिघात ४, और
प्रवचना १९४, और प्राण से काम
३९२, और सस्कार ३१, १४९,
चेतन ही अचेतन का कारण १२१,
तथा तन का नियंत्रण और प्रकृति
१८२, वँधा हुआ ५६, बहुत चंचल
१८०, प्रत्येक, उसका अपना शरीर
२६७ प्रभाव तथा तनाव ५६,
विचारशील १६७, समष्टि-मन
का अंश १६७, सूक्ष्म स्तर से बना
२६७

मनन ६६-७

मनरो स्ट्रीट २७२

मनस्तत्त्व-विश्लेषण १५०

मनु १८६, ३७९, उनका मत ३८३

मनुदेव २०६, २१०

मनुष्य, अधिकांश नास्तिक २४९,
अशुभ से ऊँचे १९४, आत्मा की
शक्ति द्वारा विजयी १८२, आदर्श,
उद्देश्य की प्रतिमूर्तिस्वरूप १३५,
इन्द्रियलोलुप १७२, ईश्वर-प्रेम
का आकाक्षी २६९, ईश्वर-प्रेम
का इच्छुक २६९, उनका धर्म
सवधी भ्रम २४५, उसका अंतिम
लक्ष्य ३, उसका अपना आदर्श १५,
उसका अपना विश्वास और ईश्वर

१३, उसका आश्रयी स्वभाव और
दुःख १८१, उमका कर्तव्य १२,
१५-६, ३९, १४८, उसका कर्तव्य,
अन्याय का प्रतिकार १४, उसका
गुण और अवस्था ११२, उसका
चरित्र और दुःख-क्लेश २९, उसका
चरित्र, सस्कार की समष्टि ३०,
उसका दृष्टिकोण, नियमित ३९,
उसका दृष्टिक्षेत्र २००, उसका
ध्येय ८८, उसका प्रकृत स्वभाव
१६९, उसका प्रतिरोध और पाप
१३, उसका प्रतिरोध न करने का
कारण १३, उसका प्रेम, आरोपित
२७०, उसका मन और शरीर
२६७, उसका मूलमंत्र १३८,
उसका लक्ष्य २६७, उसका विकास,
स्वभावानुसार १६९, उसका
विश्वास और ईश्वर २७१, उसका
सच्चा स्वरूप ११८-१९, उसका
सत्य से सत्य में गमन १३०, उसका
सांसारिक भाव ७२, उसका
स्वभाव और शारीरिक सहायता
२९, उसका स्वरूप ७३,
उसकी अच्छाई का कारण १२०,
उसकी अमरता ११८, १६५,
उसकी आत्मा और शक्ति ६४,
उसकी आध्यात्मिक उन्नति का रूप
१४८, उसकी इच्छा-शक्ति का
प्रकाश ६, उसकी इन्द्रिय-भोग की
लालसा तथा ईश्वर २०१, उसकी
उन्नति का उपाय ४३, उसकी
उपासना २३२, उसकी गुलामी
और स्वतन्त्रता की इच्छा १०५,
उसकी जन्मजात-पवृत्ति २९,
उसकी दृष्टि और संसार २५४,
उसकी देह सवधी मान्यता ३१२ (पा०
टि०), उसकी प्रकृति ४९, २२६,
उसकी प्रकृति के अनुसार पवृत्ति
२६४, उसकी प्रज्ञा १०७, उसकी
प्रथम महान् साधना ९७, उसकी

प्रकृति के अनुसार विभाजन ८१
 उसकी भूख ३३ उसकी मुक्ति
 २३३ उसकी शक्ति की उच्चतम
 अभिव्यक्ति १४ उसकी सत्य होने
 की प्रकिया १८४ उसकी स्वार्थ
 परता और एकात्मिकता २३४ उसके
 अध्ययन का विषय ९३ उसके
 प्रेक्ष का अंत २९ उसके परिण
 का नियमन और वस्तु ३५ उसके
 निर्गुण ग्रहण करने का प्रयत्न २४३
 उसके लिए महान् की पूजा २७२
 उसके साथ मनुष्य-आदि का योग
 १५१ उसके स्वभाव का अंग
 धर्म २७२ उसमें ईश्वर-प्राप्ति की
 विधा २४८ उसमें ईश्वर का प्रवेश
 २७१ उसमें एकत्व ही सृष्टि
 विधान १६ उसमें पुष्ट बुद्धि १४१
 उसमें वैश्वी सम्पत् २५७ उसमें
 दो प्रकार की वृत्ति १४ उसमें
 धर्म और परमेश्वर के प्रांत यज्ञा
 ११ उसमें मोक्ष का कारण ८७
 उसमें युक्तिसयत विवक्षा २३६
 उसमें विश्व विद्यमान २७८ उसमें
 सबसे निष्कपट धर्मान्य १४१ उसे
 तीन वस्तुओं की बकरत २७१, एक
 मसीम वृत्त ११९ और अन्तःप्रेरणा
 ३८७ और अज्ञानी प्रकृति तथा
 मादर्थ २६५ और अधम १९४
 और आरम-वेतना ११९ और
 आमास १८१ और ईश्वर संबंधी
 विचार २१२ और कर्म न करने
 का कारण १५५ और कर्मशीलता
 १५५ और वेतना २२५ और
 जीवन के विभिन्न भाव ९५७
 और धर्म ३२३ और धर्म प्रेरणा
 की शक्ति १४ और परमेश्वर
 १४ और पशु २३१ ३२, २५९
 और मानवरूप में परमेश्वर-पूजा
 २४८ और विचार का अभिकलन
 वाद २३२ और विविध प्रेरणा ७

और शक्ति ७ मूंगा और प्रेम २९०
 -आदि ९ १४५ -आदि उसका
 वर्तमान इतिहास १२७ -जीवन
 ७२, ७६ ज्ञानी १९ तथा मत्वा
 भाविक संघर्ष और मूला १९
 तथा कर्मफल और वर्तमान कर्म ७
 तथा कर्मशीलता १४ तथा चित्तान
 १२८ तथा प्रतीक और अनुष्ठान
 २७९ पुर्बल ३२३ पुर्बल और
 आत्मा ३ ९ दो का परिणाम
 २ ६ ठारा धर्म का स्वीकार्य ३१३
 नाही प्रधान २ ६ निम्नतम १५३
 पवित्रतम ८९ प्रकृति का गुणार्म
 १ ५ प्रत्येक उसके भावों की
 निश्चिता १५ भविष्य का २१५
 भोजी म्यात्र और अक्षय्य जन्मी
 १२९ भौतिकपरामय २८३
 मनुष्य में भेद १३ मुक्तिवादी
 १३७ विज्ञानवेत्ता ३५४ -सिद्ध,
 विरोधाभासी २७ संबंधी सिद्धा
 न्त २१४ सबसे मुनी कौन १ ३
 सुख-युक्त की समष्टि मान ५
 स्वयं से पीड़ित १ १
 'मनुष्य-सिद्ध' २७
 मनुष्यत्व उसका समूर्त भाव १४४
 उसकी विद्यमानता १ ४
 मनुसंहिता २ (पा टि)
 मनोविज्ञान ६८ ११४ १५ २८
 यूरोपीय ६९ म्यात्रहारि १२
 सन्धा १२१
 'ममी' १४६ (पा टि)
 मरमन (mormon) १३२
 महा मा जनकी संपत्ति कठिन २८९
 वैश्वीयमान ज्योति १९६
 महादेव ३ ९
 महान् आकृति ७६ उसकी परिचारा ५
 'महानता' ११२
 महानिर्वाण तथा १६
 महापुरुष उनकी धिप्ता तथा जिन्य
 ३५१; जन्म विचार-शक्ति ज्ञान

७९, और भगवान् १४९, द्वारा
उदात्त भाव का समग्रह ७९, शान्त,
अमूखर और अज्ञात ७९, शुद्ध
सात्त्विक ७८, सर्वश्रेष्ठ ७८

महाभारत ४४

महामाया ३५६

महावैराग्य ३०६

महाशक्ति ३५६

महिम चक्रवर्ती ३६१

माँ ३८१, उसकी छाया २०९, उसकी
लीला २०८, २१०, उसके गुण
२०८, उसके प्रति समर्पण और
शान्ति २११, उसके लीला-सखा
२०८, गोलाप ३०१, ३०९, ३११,
गौरी ३०१, ३०९-१०, ३६१,
दुखो मे दुख २०९, योगेन ३०१,
३६१, विश्व की निष्पक्ष शक्ति
२१०, सारा २९७, सुखो का सुख
२०९

माता, उसका कर्तव्य ४२

माता जी ३१० (देखिए सारदा देवी)

मातृदेवी, उसकी भावना से प्रेम-प्रारंभ
२६२

मातृ-पूजा उच्चतम वर्ग में प्रचलित
२१०, उसका उद्देश्य २०६, एक
विशिष्ट दर्शन २१०, -विचार का
जन्म २१०

मादक-द्रव्य-निषेध २३५

मानव-जाति, उसका चरम लक्ष्य ३,
-प्रकृति २१४, -प्रेम में पाँच अवस्था
२६९, -प्रेम, सदा अन्योन्याश्रित
२७०, मन के स्तर और प्रकार
१३३, वास्तविक ५, श्रेणीवद्ध
संगठन ११, -समाज, -स्वभाव,
उसकी कमजोरी ४१ (देखिए
मनुष्य)

'मानव-निर्मायिक धर्म' २२८

मानवात्मा ८१, अनन्त १७३

माया ११८, २१५-१६, २५८,

२९०, ३७५

मार्ग, कर्म ८१, ज्ञान ८१, निवृत्ति,
७२, प्रवृत्ति ७२, भक्ति ८१, योग
८१

मार्सेल्स १११

मिथ्याचार १५

मिनियापोलिस २३७, जर्नल २३७

'मिरर' ३७३

मिशनरी, ईसाई ३४३, पत्रिका ३४२,

पाखड़ी ३०७, लोग ३४९

मिस्र देश १२८, १४६ (पा० टि०),
-वासी ८४

मिस्री, प्राचीन २०५

मीराबाई २७३ (पा० टि०), द्वारा
ईश्वर-प्रेम का प्रचार २७३, रानी
२७५

मुडकोपनिषद् १५८ (पा० टि०)

मुकर्जी, प्यारीमोहन ३३१

मुक्त २६१, होने में सहायक प्रक्रिया
७५

मुक्तावस्था ६९-७०

मुक्ति ७३, ८१, ८७, ९३, ९६,
१११, १७२, २३०, २५६, २६७,
२८८, ३००, ३३५, ३३७-३८,
उसका अर्थ ३१, उसकी इच्छा
२६९, उसकी खोज और दृष्टि-
भेद ८२, उसके मार्ग पर मनुष्य
१८८, उसके लिए सघर्ष ८१,
उसको प्राप्त करने का उपाय ७१,
और जगत् का कल्याण १८५,
और सिद्धि ३४०, कर्म और प्रेम
में २१३, कर्मयोग का लक्ष्य ८०,
-कामना ३३७, तथा भक्ति ३००,
नैतिकता तथा निस्वार्थता की
नींव ८२, पूर्ण १७४, पूर्ण निस्वार्-
थता द्वारा प्राप्त ८३, प्रकृति से
१८२, लक्ष्य २२२, -लाभ २२, ७०,
-लाभ, उसकी इच्छा ३१, ८३,
-लाभ, उसके लिए सघर्ष ८१,
-लाभ, उसे करने का धर्म ८३,
-लाभ, भक्ति में समव ३००

मुसोपाख्याय यज्ञेश्वर ३१९
 'मुमुक्षुत्व' १०५ उसका अर्थ १०
 'मुझे मत-बु-बाव' २६
 मुवाबिअर, सिगाराबिम्बू ३ ४ ३४
 (शिक्षण किर्ती)
 मुसलमान ३८ १२५ २६ १३४
 १३८ २२५ २२८ २४४
 ३३ ३३४ ३७ उसका
 खोजसापन १४३ उसकी
 सम्झना-बुद्धि १२५ उसका प्रकार
 १३६ उसका सार-सत्य १३६
 और प्रोटेस्टेंट ईसाई २४३ और
 बौद्ध १२७ और विश्वबन्धुत्व
 १४३ अर्थ १३४ ३६ अर्थहीन
 २४४
 मुसलमानी अत्याचार ३६७
 मुस्लिम अर्थ २३७
 मुहम्मद २७२ २७४
 मूर्ति और प्रतिमा २२६
 मूर्ति-पूजा २४५ उसका रहस्य १८८
 उसके मार्ग २२५
 मूर्तिपूजक २४५
 मूमर, कुमाठी ३२३
 मूसा ४७ १ ८
 मूमजस १ २
 मृत्यु उसकी निघाती २२९ और
 जीवन १६८ तैप ३३२ अम
 है ३७९ सकोच ३३२, ३३५
 सर्वत्र है १७७ स्वार्थपरता ही
 ३३३
 मृत्युमृत्यु जीवन ७८
 म फनाअर २३५
 मेडिसन स्त्रोवर कम्पर्ट हॉक २४३
 पवर लॉर्ड २७१
 मेरठ ३१९
 मेरी हेल् २९५ ९६ ३ ६ कुमाठी
 ३२१ ३२४ ३४ ४१ ३७८
 मेकराज ३१४
 मे ६ ७४ १९५ अहंकारी १५८
 'और मेरा' ७४-५, ८२ 'मही तु

२ ६ -यम ७९ 'मन हूँ' ११७
 सटीर हूँ ११७ साक्षी हूँ ९७
 मैक्सवॉड कुमाठी ३९
 मैसूर ३४८ नरेश ३८६
 मोस-काम ६७
 मोसोक देवता २ ५
 म्येन्ड ३२४
 यम कुमाठी ३२२
 यजुर्वेद संहिता ३६८ (पा टि)
 यज्ञ उसका महत्त्व १६ उसकी अग्नि
 ३५७ प्रत्येक की बसिबा १६
 मूमि ३६
 यज्ञेश्वर मुसोपाख्याय ३१९
 यम १६ १६४ ३ ७ ३५४ ३७४
 यमपुरी ३५९
 यम और कीर्ति १७
 यहूदी ६७ १४२, २ ५, २७७
 इतिहास २२४ उनकी सत्या
 १२५ जाति १९९ अर्थ १२५
 राजपि २५६ विचार-संपत्ति का
 निर्माण २२४
 'याकी' २९६, ३८५
 युक्ताहार, उसका अर्थ १८३
 युक्तिवाद १५६
 यूनानी ८६ और रोमन ८४
 यूनियेरियन २६४ अर्थ २३७ २७३
 यूरोप ४ १११ १२६ १४७,
 २ ५, ३ २, ३४३ ३४५, ३५२
 ५३ -यागा ३१०
 यूरोपियन प्लान ३१४
 यूरोपीय मनाबिज्ञान ६९ समाज
 तथा भारत का अर्थ ३३४
 'योक' (yoko) उमदा अर्थ १६९
 योग ४३ ४५, १५१ २८ उसका
 ध्येय ३१ उसका साधन १५१
 उसकी अन्तिम अवस्था १२२
 उसकी भौतिक क्रिया ७ उसकी
 सहायि और आत्मा २३२
 उसकी विधि का प्रश्न और अन्त्या

१२२, उसके आभ्यन्तरीण मूल-
भाव १५३, उसके विभिन्न प्रकार
१६९-७०, उसके सहायक १२२,
एकत्वानुभूतिरूप १५१, कर्म ६७,
१५४, १६९, कर्म के माध्यम
से १५१, निष्काम ६७, ज्ञान
६७, भक्ति ६७, १५५-५६,
१६९, भगवान् के भीतर से १५१,
मनुष्य को पूर्ण बनाने में समर्थ
६७, मार्ग ८२, रहस्यवाद द्वारा
१५१, राज १५१, १५३, १६९,
२६४, २८८, विभिन्न, उनमें
विरोधी नहीं ६६, शब्द, उसकी
उत्पत्ति १६९, शब्द, उससे तात्पर्य
१५१, -साधन १५१, -साधना
१२२, -साधना और अनासक्ति ७५
योगक्षेम ३४८
योगाभ्यास ४३-४
योगी ७८, ११७, १५०, २८०,
२८३, उनका मत ११६, उसका
कथन १८२, उसका लक्ष्य १८२,
उसकी पहचान १२१, उसके लिए
जीवात्मा, परमात्मा का योग
१५१, और चित्त की एकाग्रता
१२१, और सत्य की उपलब्धि
१२१, कर्म १५१, ज्ञान १५१,
भक्ति १५१, महान् २८३, राज
१५१, सर्वोच्च १५३
योगवाशिष्ठ रामायण ३८२
योगेन ३१३-१४, ३१९, ३५४, माँ
३०१, ३६१
'योग्यतम की अतिजीविता' १२६
योजना, संगठित और प्रचार-कार्य ३५२
रक्तमेघ १२९
रघुवर ३६२
रज, उसकी कर्मशीलता ११
रमावाई ३८६
रसायनविद् १५३

रहस्यवादी २६४
राइट, प्रोफेसर २९७, ३२४
राखाल २९८, ३५७, ३९१
राग-द्वेष १३९
राजपूताना १८८, ३२०, ३४५,
३५७, ३६२-६३
राजयोग १६९, २८८, उसका आलोच्य
विषय १५४, और ईश्वरीय अनुभूति
१७०, और शारीरिक व्यायाम
३६४, मनस्तरव का विषय १५३
राजसकर्मी ७९
राम ३७१
राम बाबू ३६२
रामकृष्ण (एक व्यक्ति) ३६३
रामकृष्ण २६१, २९८, ३१०, ३११-
१२ (पा० टि०), ३२०, ३३०,
३३७-४०, ३५६-५७, ३६१,
३६३, ३७३, ३८५, ३९१, उनका
जीवन, ज्योतिर्मय दीपक ३३९,
उनका श्रेष्ठत्व ३१३ (पा० टि०),
उनकी लीला-सहर्षमिणी ३१०
(पा० टि०), उनकी सन्तान
३४४, उनके शिष्य की विशेष-
षता ३४४, गुरुदेव १९४, जीव-
न्मुक्त और आचार्य २६१, ज्ञान
के उदाहरणस्वरूप ३३९, -तनय
३५८, परमहंस २५२, परम-
हंस देव २९८, परमहंस देव,
उनका आविर्भाव ३०१, -महोत्सव
३५१, यतिराज १८५, स्वयं
अपनी पुस्तक २२८
रामकृष्णानन्द ३१९, स्वामी ३५१,
३५८, ३९१ (देखिए शशि)
रामदयाल बाबू ३०९-१०, ३७३-७४
रामदादा ३६१
रामनाड ३४८
रामलाल ३६३
रामानुज ३३५
रामेश्वर ३००
राव. डॉ० नजन्ना ३०८

राष्ट्र ३३६ उसका अपना जीवन-
 शत १३५ उसका निर्माण उपाधि
 प्राप्त व्यक्ति से नहीं ३३
 उसका निर्माण पलवान से नहीं
 ३३ उसकी रक्षा ३७ उसके
 जीवन में मुख्य प्रवाह ३३८

राष्ट्रीय आध्यात्मिक जीवन ३३९
 जीवन ३३२ मार्ग १४१ भाव
 १३६

रिपब्लिकन २३६
 रीति-नीति ३१७ -रिवाज २९ ४
 ३३१

रु २११
 खास ३७३
 रूप २२५ २६ और अनुष्ठान
 २६६ और सम्प्रदाय २६९
 और सिद्धान्त २६९

रोमन ८४ ८६, १४८ २०४ ३८६
 सैबोसिक २६४ सैबोसिक वर्ष
 २८२

रुका ३१९
 सखी ३ ८

सभ्य उसकी प्राप्ति के साधन १६९
 सखानठ २९८ ३५७

सम्बन्ध ११४ १८ ३१९ ३२३
 सॉफ़ बहन ३८८

सादू ३५२
 सामा २९६ ९७

साक्षा बोधिन्य सहाय ३५
 साँव एथिथिस १११

सिम प्रतीक १८२ और संकेत
 १४३

सिमडी ३१६, ३२ सहेमिया वर्ष
 ३२

सुनक सर जॉन १४३
 सेनेट भी ३९३

सिन्धुसर्व २९७ ३६४ ३८१ ३८५
 -८६ स्थान २९५ भी ३८३
 (वेबिए इत्यादि)

सैक्रिफ़ल २७२
 'सोकमठ' ३७८

सद्व्य और इन्द्र २ ६
 सर्व-विमाम ३६७

सस्तु, वसन्त साध्य है १८६ अस्मिन्
 १ ६ उच्चतम ३७ उसका

उपादान ६ उसका प्रत्यक्ष ९९
 उसका सार-सर्व २८८ उसके मर्म

सक पहुँचना कठिन २१२ उसमें
 विस्तार की प्रकृति ८१ ऐहिक

९७ और जीवन २१९ और
 दृष्टि २६४ और कर्म १७४

बुद्धमान २५८ दृष्टिकोण से
 बेसी जानेवाली ७८ पाबिब

२ १ २३०-३१ प्रत्यक्ष उसके
 लिए तीन बरसों ९९ प्रत्येक

उसका निरन्तर स्मरणन्तर १ ६
 प्रत्येक एक बरस १७३ माह

१६४ २५४ भौतिक वर्ष
 १६७ विजातीय १ १ विद्यमान

एक ११७ सहीम १३४ सांसा
 रिक ३४ १७५

सहेमिया वर्ष किमडी ३२
 सादेसी ३७४

साद अईठ ३ ७ सावर्ध २२५
 ईठ १६७ सैतिक १७२

सामसायी ३ ८
 साधिगतन ३१८ ३२०-२२, ३२४

३८८
 सासना उससे सासना में बुद्धि २

और जोष २८९ और सरीर
 २ तथा ईर्ष्या ३८३ भोग

से युक्त नहीं २ सस्तु २
 सिचार ११७ सधुम ३१ उसका

प्रथम काल १२९ उसकी शक्ति
 व्यक्ति के माध्यम से २७१

एकाग्रता २३२ और कर्मणा ६९
 और प्रेय २७८ और मन की

एकाग्रता २३२ और मनुष्य १४६

और वायुमण्डल ५७, और वैचित्र्य १२८, और सस्कार ३०, -चेतन १२१, तथा शब्द ४९, २६७, -तरंग ५६, ३५५, पश्चिम तथा पूर्व की तुलना २३८, पार्थिव १९५, -प्रणाली ३६८, मूर्त तथा प्रतीक २४३, व्यापारी, हिसाब-किताब करनेवाले १८८, -शक्ति ६७, १६७, शुभ ३१, सहानुभूति का ५९

विजय वावू ३११

विज्ञानवाद ११९

विज्ञानवादी, पुरातन १७८

विज्ञानशास्त्र १६९

'विदेशी शैतान' ४०

विदेह, उसका अर्थ ६५, राजा ६५

विद्वत्ता, उसका मूल्य नहीं २२९,

और तर्क १९७, और पुस्तक

३७०, और बुद्धि १०७, प्रगति

की शर्त नहीं १९७

विधवा-विवाह २३४

विधि, उपासना २९९, और प्रतीक

२५१, -विधान ७०

विराट् और स्वराट् २९९

विरोचन ३०८

विलासमयता, उसकी ज़रूरत ३३४

विवाह, और व्यभिचार-त्याग १७६,

-प्रथा ७७

विविधता, उसका अर्थ ३६७, जीवन

का चिह्न २२९

विवेकचूडामणि १२ (पा० टि०)

विवेकानन्द, स्वामी ४५ (पा० टि०),

१७०, १८७, २०५, २१२, २३७-

३८, २७२-७३, २९५-९८, ३०१-४,

३१४-१६, ३१८, ३२०-२२, ३२४

-२५, ३२८, ३३१-३२, ३३६, ३३८-

४३, ३४६, ३५०-५१, ३५६, ३५८,

३६५, ३७१, ३८१-८२, ३८४-८६,

३८८-९०, ३९४, अद्भुत व्यक्तित्व

३२७, अपनी अन्तरात्मा के प्रति

ईमानदार ३७९, आत्म-तत्त्व के चिन्तक ३१५, उनका मुक्ति ही एकमात्र धर्म ३८०, उनका व्यक्तित्व और दर्शन ३८०, उनकी कार्य-प्रणाली ३६७, उनकी प्रकृति ३२२, उनकी समस्त कार्य-योजना ३६८, तूफानी हिन्दू ३५९, त्यागी सन्यासी ३२२, देवी अधिकार-सम्पन्न वक्ता ३२७, धर्म-महासभा में महानतम व्यक्ति ३२७, ब्राह्मण उपदेशक २३७, राजनीतिज्ञ नहीं ३५१, सत्य की शिक्षा देने के सकल्पी ३६९, हिन्दू उपदेशक २१२, हिन्दू सन्यासी ३२७

विशेषाधिकार ३६७

विश्व, उसकी आत्मा सत्य है १६४,

उसकी द्रष्टव्य क्रिया ११६, उसके

अपरिहार्य व्यापार ७३, उसमें आत्मा

एक १६७, उसे गतिमान करने-

वाली शक्ति २५५, एक परिवर्तन-

शील पिण्ड १०६, एक प्रतीक

२४४, जगत् १५२, प्रेम की अभि-

व्यक्ति मात्र २५५, ब्रह्माण्ड २५६,

ब्रह्माण्ड, जड द्रव्य का सागर ११७,

मानो परमेश्वर का स्थूल प्रतीक

मुक्ति के लिए २४६, लहर और गर्त

के सदृश ११३, शुभ और अशुभ

का सघात २११, सघर्ष का परि-

णाम ८१, समस्त, उसमें एकता

तथा अखण्ड सत्य १६८, सम्पूर्ण,

एक शरीर १६७

विश्ववधुत्व और साम्य १४४

विश्वात्मा २१७, अनन्त है १६७,

उसका अंश १६७

विश्वास-भक्ति ३६३

विपमता, सृष्टि की नीव ८६

विषय-भोग १०५, १३६, २९१

विषयीकरण २५९, उसका प्रयास

२५९

विषुवतरेखीय उष्ण देश ३९४

विष्णु २४८ मकल २४२
 बीट, घटाका अर्थ २०९ राष्ठा उतकी
 पहचान ३२४
 वीरचंभ मीमी ३२६ ३२८
 बुल और प्रस्तर-युवा २२५-युवा
 २२५
 बेंड्ट हॉल २१२
 बेद २३ ३८ ४७ १३८ १६२, १६६
 १४२ ६३ ३३९ ३६६
 उतका कचन ३८० उतका मुसभूत
 सिद्धान्त १६६ और वेदान्त ३९
 प्राचीन २१ रूप समुह ३१३
 (पा टि)
 वेदान्त १६ १८७ २११ ३२४
 ३४९-५ ३७२ उतका मत
 ३५९ बर्तन ४४ १६६, भर्म
 उतका उदात्त तप्य ८१ नैतिकता
 वी उमर १८८ सूत्र उतके प्रभेता
 ६५
 वेदान्त ऐंड वि वेस्ट' २१४ (पा
 टि)
 वेद्याली १ ३ ७ अर्द्धत २५९
 उतकी भार घटें १९१
 वेद्यब्रामा १७५
 वैज्ञानिक आविष्कार २७ प्रगामी ७
 वैदिक श्रुति २ ६
 वैर भाव ३५
 वैराग्य ७४ २५९ २०९
 वैराग्यसूत्रम् ३८१ (पा टि)
 ३८३ (पा टि)
 वैषम्य १४५, १४८ जीवन का चिह्न
 १२८ भाव ८६
 वैश्वस मत ३ ७
 व्यक्ति 'उचिन ३ ३ उतकी भार
 धेनियी १८९ उगडा सम्मान
 २३२ उगडे आर्या की कलाता
 और गुना २५४ उगडे जीवन
 में बर्तव्य १६ उगडे माध्यम वी
 विचार की शक्ति २७१ उगडे
 तीन शक्तिवों ११ उगडे स्वप्न

की भाह १९१ एकान्तवासी
 १ और राष्ट्र ३३०; और
 सत्य-अनुसुति की भाह १९१ कर्म
 से परे ७२ जंगली ११३ जीवन
 अकित करने को उद्यत ६१ ज्ञान
 के आलोक से सम्पन्न ३७८ बर्मल
 गृही २१ धर्मस्थि ८८ बार्मिक
 उतकी विजय अवयव ३५१ निष्ठा
 बान १४३ भावना-धील २७१
 भोगप्रिय १५ भोगमार्गी १४९
 विचारधील तथा मतमेव १२९
 सात्त्विक ७९ धार्मिकत्वमुक्त
 २६४ स्वतंत्र ७६ (वैदिए मनुष्य)
 व्यक्तित्व उतका महत्त्व २२९ और
 जीवन २२९ और मानवीय
 जीवन २२९ प्राप्त करने का प्रयास
 २२९ समस्त वस्तुता का रहस्य
 २६१
 व्यक्तित्वबाह ८२
 व्यक्तित्ववासी ८२
 व्यक्ति-शरीर १६७
 व्याप ४४ 'मीठा' ४४
 'व्याप्ति' ६८
 व्यायाम और संगीत २३४
 व्यावहारिक धर्म का तीया अर्थ
 १७१ प्रयोजन १४९
 व्यास ६५, १८७ वैद ६५ ब्रह्मात्त
 सूत्र के प्रभेता ६५
 वृमन बंधु ३२१
 संकर ९ १ ३३२ ३८१
 शंकराचार्य १२९ ३३५
 शक्ति अनुभूत और ज्ञाना २१
 शक्तिहल ३१२ शम्भु ३१
 श्याम्य-शाशिनी ३२३ अहितकारी
 ३६१ आध्यात्मिक १३१
 शब्दा ७५ उगडा कचन २११
 उगडा विज्ञान आध्यात्मिक ३ १
 उगडा विचार २ ६ उगडा
 विचार में प्रथम स्थान २१

उसकी परिभाषा ११८, उसकी बड़ी अभिव्यक्ति ८, उसके सघर्ष होने से गति १२८, उसके साथ बल का विचार २११, और धर्म के बाह्य रूप २२४, कल्याणकारी ३६१, केन्द्रगामी १३९, केन्द्राभि-मुखी ७३, केन्द्रापसारी ७३, १३९, खल की २०७, जीवत १९८, दैवी २६१, द्वारा गति-शील जड ११८, निर्माणशील, उसका उद्भव किस प्रकार ८६, प्रबल आत्मा की ३१२ (पा० टि०), प्राकृतिक १३१, प्रेरक १९, मन ७५, मानसिक १९४, विश्वव्यापी २१०, शुभ ३१०, सत की २०७, सब घटना के पीछे २०६, सर्वत्र व्यक्त २०८, सर्वत्र है २०६, स्त्री है २०८ 'शक्तिमान' २७५

शब्द, उसको प्रकट करने के प्रतीक ४८, और आनुषंगिक भाव ४८, और भाव स्वभावतः अविच्छेद्य ४८, और विचार अन्योन्याश्रित २४६, द्वारा भक्ति २६७, पवित्र और रहस्यमय २६७, -प्रतीक ४८, प्रत्येक विचार का अक्षर २६७, मनुष्य के उच्चतम भाव का शरीर २६७, शक्ति, उसका परिचय ४९, शक्ति, उसका महत्त्व ४९ 'शाम', उसकी परिभाषा १००, और 'दम' ९९-१००

शरत् ३११, ३५४ (देखिए सारदानन्द) शरीर १८, ७६, ८४, ९५, ११३, ११८, १२३, १६३, १६६, १७६-७८, १९२, १९४, २६७, २६९, २८४, अध्ययन का विषय ९३, आत्मा का केन्द्र २२१, उसका निर्माण ९४, उसके प्रति दृष्टिकोण २८३, उससे आसक्ति, दुःख का कारण १२३, उससे ऊँची वस्तु

का अनुभव २३२, उसे आत्मा समझने का भ्रम १९५, और मन ७१, २१७, और मस्तिष्क २१८, और वासना २००, जड २५१, जीर्ण २२१, नवीन २२१, बाह्य ७५, मन का स्थूल रूप २६७, -विज्ञान ३२, शत्रु और मित्र ९७, स्थूल स्तर से बना २६७, स्वयं से छोटा जगत् १६७, स्वयं सबसे बड़ा रोग २२२ (देखिए देह)

शशि ३०५, ३१०-११, ३५१, ३५७-५८, ३९१ (देखिए रामकृष्णानन्द स्वामी)

शाडिल्यसूत्र ३८२
'शात' प्रेम २६९
शांति, शाश्वत, उसका पथ १६२
शा, अक्षय कुमार ३२३
शास्त्र ग्रन्थ, आधुनिक २६७, -पाठ ३४९, मतवाद मात्र ३३९
शिकागो २३४, २३७, २७२, २९५, ३०२, ३२०-२१, ३२५, ३२८, ३४१, ३४३, ३५०, ३५३, ३५८, ३६३-६५, ३६८, ३८७, महामेला ४०, ट्रिब्यून ३१८, हेरल्ड २७२
शिक्षक २९६, पुरोहित और पैगम्बर २२४
शिक्षा, उसका जनता में प्रचार और नाश ११३, और परिवेश १३०, नैतिक, उसका लक्ष्य ८२, -प्रसार ११३, बौद्धिक, उच्चतम १०६, सच्ची, उसका प्रथम लक्षण १५३
शिल्पकला और ईश्वरोपासना १३७
शिव २४८, ३९४, चिदानन्दस्वरूप ३०९
शिवोऽहम् ३०९-१०
शिशु, नाडी प्रवान मनुष्य २०६
शिशुशाला १७२, २४८, ३८८
शिष्य, उसका गुरु में विश्वास आवश्यक १९५, उसकी गुरु के प्रति पूजा १९९, उसकी पूर्णता और मुक्ति-

प्राप्ति २०१ उसकी सहज-शक्ति
 १९३ उसके नियंत्रण में इन्द्रिय
 १३३ उसके लिए आवश्यक घट्ट
 १९२-९३ २० २०३ और
 क्षिप्यता का अधिकारी १९३;
 वही पुरुष का उत्तराधिकारी २९३
 चिन्मय १९
 सुकनेव ६५
 सुताचारवादी २३५
 सुम ३ ५ ८, २ ५ २ ७ २११
 उसके करने की प्रेरणा इस्वर २१९
 और मधुम १७४ १९४ २०७
 २१ २१९ और बहुम आत्मा
 के लिए बंधनत्वस्व २९ और
 बहुम उनके अन्तम परिणाम २९
 और बहुम उसकी धारणा
 २ ६ और बहुम उसकी परस्पर
 अनुभूति २१८ और बहुम
 मठिया के समान १७४ और
 बहुम-शक्ति ५७ और बहुम
 शक्ति की समष्टि ८५ और मनुष्य
 में निहित उद्देश्य १७५ कर्म
 १६, १२ कर्म उसका फल
 २९ कामना १३ कार्य ५८
 २९२ कार्य करने का माध्यम
 २७१ फल ५७-८, ११७
 वस्तु, उसकी समष्टि ८४ वस्तु,
 उसके प्रति लाठसा भ्रम १९४
 संस्कार ३१
 सुवासुम १९९
 संतान ४४ ९६, ९८ १८२, २ ५,
 २१२ २१९ अहंकारस्वी १८९
 और बुद्धिमान १ ७
 'सौख्यवेद्य' १४९
 स्वाम ३७१
 शब्दा उसकी परिभाषा १ १ और
 शक्ति ६१ -शक्ति १५१
 १५८ १४९
 शब्द ६१ उसका अर्थ १८७ एवं
 शब्द ६७

'श्री रामकृष्ण की जीवनी' ३१७
 शेष उसका मार्ग १६२
 श्वेताश्वतरोपनिषद् २२ (पा टि)
 २२२ (पा टि०)
 संघटन उसकी आवश्यकता ३८७
 उसमें अन्तर्भाव ३८७
 संगीत-मन्त्राली ३९२
 संघ उसकी आवश्यकता ३७२
 संघर्ष आध्यात्मिक १२४ उसकी
 उत्पत्ति २६ उसके लिए निश्चय
 ९७ एक बड़ा पाठ ९६ जीवन में
 कामवापक ९६
 संत उसकी शक्ति २ ७ और पापी
 २ ७ २११ और शहीद २२७
 शेरशा २७५ विरक्त २२६
 संन्यास १६, २४ १८४ ३५५, ३९१
 उसका अर्थ २८७ -ग्रहण करने से
 पूर्व २९६ -जीवन २७ ३२६
 -कर्म ३५५
 संन्यासी २४ २६-७ ४३, ४५,
 १३२ १८८, ३ १ ३७९, ३८१
 आदर्श ३७ उनका दंत ३ १
 उनके लिए मित्रता और प्रेम-बन्धन
 ३७९ उसका कर्तव्य १८५
 उसका जीवन १८४ उसका धनी
 से नास्ता नहीं १८५ उसका
 मत सम्प्रदाय नहीं १८४ उसका
 लक्ष्य १८५ उसकी परिभाषा
 २८८ उसके लिए भिक्षा-भूति
 १८६ ३५९ और गुरुत्व १८७
 ३६१ और संन्यासिनी २८२
 पदार्थ ३६१ वेदार्थ ३८ धर्म
 का अर्थ १८४ धर्म १८५
 सम्प्रदाय १८५
 संयुक्त राज्य ३२९
 संघाट, अन्वेषण १६५ अति भयानक
 दुस्वप्न ३८ अन्त बर्तित
 का इतिहास १०६ अपने कर्म
 द्वारा पाने का अधिकारी

६४, उसका इतिहास २१३, २७१, ३५१, उमका उपकार, स्वयं व्यक्तित्व का ४९, उमका ज्ञान-लाभ, मन से ४, उसका दृष्टान्त ५३, उसका ध्वंस और चरम साम्य १४६, उसका नियम ३३२, उसका मुख्य धर्म १२५, उसकी गति २१८, उसकी प्रकृति ८५, उमकी वस्तु प्रतीकरूप में ४७, उसके कार्य का सर्वोत्तम उपयोग ७३, उसके दुख को बढ़ाते जाना १८२, उसके द्वारा उपामना का आरम्भ और परिणति २१५, उसके प्रति उपकार का अर्थ ८४, उसके लिए अग्नि का उदाहरण ६६, उसके लिए अभिशापस्वरूप २३६, उसके प्रति ऋणी ५४, उसमें आश्चर्य की बात १०३, उसमें एकागी शिक्षक २१५, उसमें कठिन बात १७, उसमें दुख का मूल ३, उसमें पूर्ण सतुलन सम्भव नहीं ८७, उसमें बुराई क्यों २३०, उसमें भलाई-बुराई, सब जगह २१८, उसमें सम्प्रदाय की सख्या १२७, उसमें हँसी की अपेक्षा आँसू २०७, ऐंद्रिक १९५, और तीव्र इच्छा २०१, और दया १८२, और प्रकृति ४१, और स्वर्ग, इन्द्रिय से वैवे १९२, कर्मबहुल ७३, -चक्र ८४, -चक्र, उससे छूटने का उपाय ६२, चरित्र-गठन के लिए ५४, झूठा दृश्य-जाल १५८, त्याग ३३७, न अच्छा, न बुरा ५०, प्रतीक है ४७, भोग के लिए नहीं ६४, माँ की लीला २१०, -यत्र ८८, रूपी क्षीरसागर १०७, -ब्यूह ५८, सत्य नहीं है १९१, सुख-दुख से बना २०५, -स्वप्न ७२, स्वयं पूर्ण ५०

सस्कार ३, ३२, अशुभ ३०, उसका नाश, शुभ द्वारा ३१, उसकी परिभाषा ३०, उसके द्वारा मनुष्य का चरित्र निर्मित ३०, बुरा, उसकी उत्पत्ति का कारण और व्यक्ति ३०, मनुष्य की जन्मजात-प्रवृत्ति २९, -समष्टि ८७, सु, और सत्कार्य की प्रवृत्ति ३१

संस्कृत, आर्य भाषा १६०, उसमें 'जाति' का अर्थ ३६६, उसमें दो शब्द ६०, कवि ६०, कहावत ११८, दर्शन ४८, पाठशाला ३११

सहिता, यजुर्वेद ३६८ (पा० टि०)

सतयुग ८५-७, २३४

सतयुगी, धर्म ८६, भावना ८६

सत् २२, ६०, १५६, १६६, २०७, २११, और असत् ५७, २०३, ३९४, कर्म १७, ८८, कार्य ३०, ६२, ७५, ७८, ८२, ८९, १३७, ३०१, ३०३, ३३०, ३८३, चिन्तन ३०, पुरुष ३८, यथार्थ ३३, वस्तु ११८, सस्कार ३०, सर्वोच्च फल ६०, सिन्धु १५६ (देखिए शुभ)

सत्कर्म, स्त्री और पुरुष २२६

सत्ता, अद्वितीय निरपेक्ष ११९, अनन्त ७०, १९५, असीम ७०, २१४, निरपेक्ष २५९, निर्गुण २१६, विराट् १४५

सत्य ६६, २९२, अद्भुत २४६, अनन्त १३४, अनश्वर ३४४, अन्तरस्थ ३७८, उच्चतम १९६, उच्चतम, उसके ज्ञान की प्राप्ति २०२, उच्चतर १३०, ३६६, उसका आविष्कार परमाणु-विषयक १०८, उसका प्रभाव, अनन्त ३६९, उसका स्वरूप १०९, उसकी उपलब्धि और योगी १२१, उसकी जय अवश्य ३२३, उसकी तुलना ३७८, उसकी परिभाषा

१६४ उसकी विजय ३ ५, ३४३
 ३५९ (पा टि) उसकी सिद्धा
 देने के संकल्पनी ३६९ उसकी
 सन्तान भीषित ३७८ उसके प्रमाण
 की आवश्यकता का प्रश्न १५९
 उनके लिए सूक्ष्म दृष्टि की आवश्यक
 कता १६४ उससे वेदमार्ग-मार्ग
 की गति ३ ५ ऐतिहासिक १४२
 और आत्म-निर्माण १९३ क्या
 है १६४ धर्म १४८ विद्वान्
 आशयस्वरूप १८४ जीवित १९८
 -वर्ष १६३ ईवी १९८ ईश्वर
 से अधिक कबित्वमय २२८ भुव
 ३३ निश्चित १२७ निम्नतम
 १३ -य ३४९ प्रकृत १४६
 प्रत्यक्ष १९ बख और संवत्
 मार्ग ३५९ (पा टि) महान्,
 उसकी पकड़ १६४ -काम ३१
 बही चिरस्थायी ३७९ सब धर्मों
 की नींव ३३९ सर्वव्यापी १३
 सार्वभौम १३ स्वमसिद्ध ११८
 सत्यवादी ३ ८
 सवाचार ११ १७६ एक सार्वभौमिक
 मानव १२ और विभिन्न देश के
 मागव १२
 -सम्यक्ता आधुनिक अधिक २७१ उसका
 उदय ११५ उसका विस्तार ११५
 भौतिक ३३४
 'समता' २११ उसका सिद्धान्त १४४
 उसकी शारदा ८७ निरपेक्ष ८७
 -स्वाधीनता ८६
 समभाव १५
 समष्टि ३ भाव १२५ -मन १६७
 -विस्मयरीर का अंश १६७
 समाज उसका अर्थ ११ उसका
 व्यवस्थित रूप ११४ उसका
 आधार क्या १७६ उसका सामूहिक
 परिवर्तन आवश्यक ३६६ उसका
 मुद्रिया १ ५ उसकी मर्यादा
 का कारण ३३३ और जीवन ४

और व्यक्ति १ ४ और विभिन्न
 जन ३६६ -मन १२४ प्राण
 ३१७ विकास की एक अवस्था
 २७ -सुधार ३८४
 सम्प्रदाय उसका पोषण उचित १२५
 उसकी संख्या और धर्म-आय-समा
 धना १३२ एकदलीय १४९
 और आत्मा की यथार्थता का
 १८९ और मानना-प्रधान होय
 १४९ और महान् भाव १२५
 १३ धर्मस्थि १३४ धार्मिक
 १८९ मूलन उसका अन्वेषण
 १८९ प्रत्येक उसमें एक उद्देश्य
 १२५ विविध २५७
 सरस्वती ३ ८ ३५६
 सर्व-भूता २२५
 सह-व्यस्तित्व ६८
 सहन-शक्ति सत्त्व १९३
 सहयोग भाव का नियम २७२
 सहानुभूति सत्त्व ३३
 सहाय काका मोक्ष ३५ -५१
 सहायता उसे करने का अर्थ ५
 सहाय्य ऐतिहासिक २७१
 सार्व्य उसका मत २ ८ २१ २५९
 उसके अनुसार प्रकृति ११ धर्म -
 उसका महावाक्य ३२
 सांसारिक अधिकार १८४ आचार
 ३७९ उन्नति ३७८ उपयोगिता
 १८२ दृष्टिकोण २८१ दृष्टिकोण
 और प्रेमी में अन्तर २८४ नियम
 १३२ नियम ३५ सम्पत्ति २८१
 धान ९९ ध्वज १ ७ उसका
 महत्त्व देने से पकड़नी १८६ और
 सिद्धि ४५ प्रभावी ८१
 शासना उसका अर्थ ९३ काक ४५
 शान् ४२ ३ १ ३ प्रकृति ६
 शान्ताक वैकुण्ठनाथ ३८१
 सामाजिक उन्नति ३१७ सुधकार
 ३८४ नियम ३४१ बन्धन ३१७
 नियम ३१८ व्यवस्था २८८

शक्ति ३१७, सघर्ष १२४, सुधार
३३५, ३८४

सामान्यीकरण, सम्पूर्ण १४९

सामान्यीकृत उपादान १४५

साम्यभाव, और शक्ति ८६, सम्पूर्ण
और विनाश १४५

साम्यावस्था ११, पूर्ण ७१

सारदा ३११, ३५४, ३७३, (देखिए
त्रिगुणातीतानन्द, स्वामी)

सारदा देवी, माँ ३१० (पा० टि०),
३८१ (पा० टि०)

सारा माँ २९७

सार्वजनीन, धर्म १६९, पद्धति १६९

सार्वभौम, एकता १७०, मानवता १६

सार्वभौमिक धर्म-मन्दिर १२४

साहस ११२, और वीरत्व १४३

सिंगारावेलू मुदालियर ३०४, ३४०
(देखिए किडी)

सिद्ध पुरुष ७९, २४५, ३४५

सिद्धान्त और पुस्तक २२४

सिद्धि-चमत्कार ३४०

सुख, उतना ही धृणित, जितना दुःख
१०४, और आनन्द, विनाशशील
३, और दुःख, उसका बोध मिथ्या
१५७, और दुःख, एक सिक्के के
पहलू १०४, और दुःख, यमज बन्धु
१०४, और सम्पत्ति की बात
१८०, और दुःख, सम्मिश्रित
७८, -दुःख ४-५, १०५, २०५,
२८७, २९२, -भोग ७१, १८४,
३७०-७१

सुधार, आध्यात्मिक ३८४, सामाजिक
३३५, ३८४

सुधारक, तथा प्रतीक और बाह्य अनु-
ष्ठान २४३, मूर्तिभजनकारी १४८

सुबोध ३००

सुब्रह्मण्य, अय्यर ३४३

सुलेमान २७४, उसके गीत २७३

सुषुम्णा १२१

सूर्य २५, ६२, ७२, ८०-१, १०६,

१०९, ११७, १३०, १४६, १५८,
१६५-६६, १७३, १८७, २०७,
२१०, २१५, २१९, २४७, २६६,
२८४, ३६०, ३७५, और चन्द्र
२०६, -प्रकाश १२०, सच्चा,
केवल एक १६७

सृष्टि, अनन्त है २२०, उसका कारण
२८५, उसका विधान १४५,
उसकी नीव ८६, और विनाश
२०८, और वैविध्य ३६६, कर्ता
परम कारुणिक १२७, -रचना,
उसका कारण ४९, समस्त, शब्द
से उद्भूत ४९

सेंट पॉल स्ट्रीट ३१८

सेवा-भाव २६९

सैन फ्रासिस्को १७८, १९०, २१४,
२७९, क्षेत्र २२४

'सोलन' १०३

सोऽहम् ३०७, ३०९, ३११

सौरजगत् १५६, १७५

स्टारगीज़, श्रीमती ३९०

स्तुति और निन्दा ४

स्त्री, -अधिकार ३७७, ईश्वर के
मातृभाव की प्रतिमूर्ति ४३, और
पुरुष, सब आत्मा ३०९, -जाति
११२, पतिव्रता ४२, -पुरुष,
उनकी पृष्ठभूमि में एकत्व १६,
साहसी ११२

स्तोत्र १६०, -पाठ ३४९

स्नायु-केन्द्र ९९

स्पॉल्डिंग्स ३४१

स्वतन्त्रता और आत्मा २६७

स्वदेश-प्रेम १०५

स्वधर्म २३

स्वप्न और भ्रम १९४, चिरस्थायी
नहीं २३२

स्वयंवर २४-५

स्वर्ग ७-८, ६६, ७१, ८८, ९६, ११६,
१३६, १७८, १८०, १९१-९२,
१९४, २०९, २१२, २२२, २८०,

२८५ उसका वर्ष २५९ उसका
 राज्य व्यक्ति के भीतर १७८
 -मरक ३ -निवासी १९१
 -स्वरूप और परमानन्द ६६
 'स्वाधीन हथ्था' स्वविरोधी ६९
 स्वाधीनता आध्यात्मिक ७२ उसके
 बिना उन्नति संभव नहीं ३३३
 मानसिक ७२ आतीरिक ७२
 'स्वाधीन धर्म-समिति' ३४६
 स्वामी ब्रह्मबालन्द ३५७ त्रिमूढा
 तीतानन्द ३७३ रामकृष्णामन्द
 ३१९ ३५१ ३५८ विवेकानन्द
 ४५ १७० १८७ २ ५ २१२
 २३७ २७२
 स्वार्थ-त्याग उसके बिना बड़े काम
 असंभव ३३७
 स्वार्थपरता ३६ उसका त्याग आवश्यक
 ७४ उसका प्रत्येक कार्य
 और विचार ७४ उससे ही कल्याण
 ७४ और आसक्ति ३५
 'स्वीकारासक्ति' ३८५
 'स्पिनाक' (Spinach) ३५३
 हुकसे ११५
 हुक २४४
 हुठधर्म २३४
 हुन्दी ११३ २६९
 हुस्नोहन ३५८ ३५९ (पा टि)
 ३१९, ३५८ ३७३
 हरि २५४ २९८ ३५७ ३७१ ३७४
 हरिवास विहारवास बेघाई ३ २, ३२५,
 ३२८
 हरिनाम ३७४
 हृदय वास्तु-स्फुरण का ध्यान १ ७
 उच्चतम भूमिका में सहायक १ ७
 उसकी उपकल्पित और महत्त्व
 १ ८ उसकी पूर्ण तैयारी १ ७
 और प्रेममय पुण्य १ ७ और बुद्धि
 १ ६ और मस्तिष्क २७८१
 -कमक २ ६ निर्मक और सत्य

का वर्ष १ ८ कुछ बुद्धि के पते
 १ -सूक्ष्म मनुष्य १ ७
 हर्ष-विपाद ४, ८४
 'हाथ रखने की क्रिया' २६८
 हिंसा तथा अहंकार ३१९
 द्विपिन्दुग भी ३६४
 हिन्यु, ३८९ ११४ ११६, १३६
 १४२, २७५, ३०७ ३२६, ३२८
 अपनी दुर्घट्ट के बाधबुर ठीके ३०२
 उनका आचार-व्यवहार १२६
 उनका धर्म विजयी ३६९ उनका
 धर्मसास्त्र १६ उनकी संस्था
 उभतिपीठ १२५ उनके उच्चतम
 धर्म में प्रबन्धित पूजा २१ उनके एक
 २१२ उसकी उपासना और समस्त
 ११६ कथा २३७ क्रमसूत्र २९६
 वादि ३३१ वादि उसकी सिद्धा
 और संस्कार ३८ तथा पारस्परिक
 सहयोग की सिद्धा ३७२ धर्म
 १२६, १३६ ३१७ ३३१ (पा
 टि) ३३९ ३४८ ३५१ ३७९
 धर्म उसमें यज्ञ का महत्त्व १६
 धर्म और मातृत्व तथा पितृत्व २३८
 धर्माधिकार २३९ माटी संत
 २७३ बालक ३७ मठ १७६
 राष्ट्र ३२६ लीला ३८५ सक्ति
 वाली ३५९ (पा टि) शास्त्र
 उसका मठ १६ संत १७३
 सम्पत्ती ३२७ सज्जन २३१
 सन्तान २९७ सम्पत्ता ३२७
 समाचारपत्र २९८ समाज ३१७
 ३३७ समाज उसकी उत्पत्ति और
 धर्म ३१७ समाज वर्तमान
 ३१८ साहित्य २३७
 हिमाचल २ ७, २१५ ३ १ ३१६
 हुटकी ३६१ ३९१
 'हुक हाउस' (Hook House) २३४
 हेनरी डॉमरसेट भीमरी ३४
 हेरल्ड (समाचारपत्र) ३२७
 हेरिबट हेक ३०६

हेल २५३, उनकी कन्या ३०६, जी०
डब्ल्यू० ३०२, ३०५, ३५०-५१,
-परिवार ३६५, बहन ३८५

हेलेन २६९, २७६
हैमलिन, कुमारी ३८७, ३९३
ह्वो, कुमारी ३२१

